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AQUELES QUE APARECEM NESTE RELATO

EM JUBA, KU e GANGATOM

KWASH  DARA,  filho  de  Kwash  Netu.  Rei  do  Reino  do  Norte,  vulgo  Rei Aranha RASTREADOR, caçador conhecido apenas por este nome SEU PAI SUA MÃE

TITIO  AMADO,  um  dos  grandes  líderes  da  tribo  Ku  KU,  território  que também  dá  nome  a  uma  tribo  ribeirinha  GANGATOM,  território  que também dá nome a uma tribo ribeirinha, inimiga dos Ku LUALA LUALA, território que também dá nome a uma tribo ribeirinha ao norte de Ku ABOYAMI, um pai

AYODELE,  seu  filho  FEITICEIRO,  o  necromante  da  tribo  Ku  ITAKI,  uma bruxa do rio KAVA/ASANI, um menino da tribo Ku LEOPARDO, caçador metamórfico  conhecido  por  alguns  nomes  YUMBOES,  gnomos  dos campos,  protetores  das  crianças  SANGOMA,  uma  antibruxa  OS  MINGI, que são: Garoto Girafa

Menina Fumaça

Albino

Garoto Bola

Irmãos Siameses

ASANBOSAN,  monstruoso  devorador  de  carne  humana  O  CHEFE  DE

GANGATOM

EM MALAKAL

O  AESI,  chanceler  de  Kwash  Dara  BUNSHI/POPELE,  jengu  do  rio,  sereia, metamórfica SOGOLON, a Bruxa da Lua

SADOGO,  da  tribo  dos  Ogos,  homens  altos  e  poderosos  que  não  são gigantes AMADU KASAWURA, traficante de escravos BIBI, seu servo NSAKA NE VAMPI, uma mercenária NYKA, um mercenário FUMELI, arqueiro do Leopardo

BELEKUN O GRANDE,  um  ancião  obeso  ADAGAGI  O  SÁBIO,  um  ancião  sábio AMAKI O ESCORREGADIO, um ancião que ninguém conhece NOOYA, uma mulher possuída pelo Pássaro Trovão OS BULTUNGI, justiceiros ZOGBANU,  trolls  oriundos  do  Pântano  de  Sangue  VENIN,  uma  menina criada para ser oferecida como alimento aos Zogbanu CHIPFALAMBULA, um  grande  peixe  GHOMMIDS,  criaturas  das  florestas  eventualmente dóceis EWELE, um ghommid brutal

EGBERE,  seu  primo,  violento  quando  está  com  fome  ANJONU, entidade do Reino das Trevas capaz de ler corações MACACO MALUCO, um primata ensandecido

EM KONGOR

BASU  FUMANGURU,  ancião  do  Reino  do  Norte,  assassinado  SUA  ESPOSA, assassinada

SEUS FILHOS, assassinados OS SETE ALADOS, mercenários KAFUTA, senhor de uma  casa  DONA  WADADA,  dona  de  um  bordel  EKOIYE,  prostituta apaixonada por almíscar de civeta O BÚFALO, um búfalo muito esperto BRIGADA  DO  CLÃ  DE  KONGORI,  a  polícia  local  MOSSI  DE  AZAR,  terceiro comissário da Brigada do Clã de Kongori MAZAMBEZI, um comissário OGO VERMELHO, outro Ogo

OGO AZUL, outro Ogo

O MESTRE DA DIVERSÃO, o melhor lutador de Ogo LALA, seu escravo AS BRUXAS DE MAWANA, sereias do barro, também conhecidas como jengu da lama TOKOLOSHE, um duende capaz de ficar invisível

EM DOLINGO E NO MWERU

VELHO,  senhor  de  uma  cabana  e   griot  do  Sul  A  RAINHA  DE  DOLINGO, autoexplicativo SEU CHANCELER

MENINO ESCRAVO DOLINGO

CIENTISTAS  BRANCOS,  os  necromantes  e  alquimistas  mais  sombrios  IBEJI RUIM,  um  gêmeo  com  má-formação  JAKWU,  guarda  branco  do  Rei Batuta  IPUNDULU,  Pássaro  do  Trovão  vampiro  SASABONSAM,  irmão alado  de  Asanbosam  ADZE,  vampiro  e  nuvem  de  insetos  ELOKO,  troll do mato, canibal

LISSISOLO  DE  AKUM,  irmã  de  Kwash  Dara,  freira  da  Irmandade  Divina SOMBRAS ALADAS, demônios da noite que servem a Aesi

EM MITU

IKEDE, um griot do Sul

KAMANGU, um filho

NIGULI, um filho

KOSU, um filho

LOEMBE, um filho

NKANGA, um filho

KHAMSEEN, uma filha

NO MALANGIKA E NO REINO DO SUL

UMA JOVEM BRUXA

UM COMERCIANTE

SUA ESPOSA

SEU FILHO

KAMIKWAYO, um cientista branco que se transformou em monstro



UM

A criança está morta. Não há mais o que saber. 

Dizem que uma rainha no Sul mata o homem que lhe traz más notícias. 

Então, se anuncio a morte do menino, também escrevo a minha sentença? 

A  verdade  engole  mentiras  como  o  crocodilo  engole  a  lua,  mas  meu testemunho é hoje o mesmo de amanhã. Não, eu não o matei. Contudo, eu quis, talvez, sua morte, desejando tal qual um esganado deseja carne de carneiro.  Ah,  puxar  a  corda  do  arco,  disparar  através  de  seu  coração negro e vê-lo explodir sangue negro, vigiar seus olhos até o momento em que param de piscar e olham sem nada enxergar, escutar o rangido de sua voz e ouvir seu peito ofegar os suspiros da morte, dizendo “Veja, minha alma  miserável  está  deixando  meu  corpo  ainda  mais  miserável”,  e  sorrir com essas notícias, e dançar sobre essa perda. Sim, eu me regozijo só de pensar nisso. Mas não, eu não o matei. 

Bi oju ri enu a pamo. 

Nem tudo o que o olho vê deve ser dito pela boca. 

Esta cela é maior do que a anterior. Sinto o cheiro do sangue seco de homens executados; ouço seus fantasmas, que ainda gritam. Seu pão tem carunchos, e sua água tem a urina de dez mais dois guardas e da cabra que eles foderam só por diversão. Devo lhe contar uma história? 

Eu sou apenas um homem que alguns chamam de lobo. A criança está morta. Eu sei que a velhota traz notícias diferentes a você. “Chame-o de assassino”,  diz  ela.  Ainda  assim,  meu  único  arrependimento  é  não  tê-la

matado.  Aquela  ruiva  disse  que  a  cabeça  da  criança  estava  infestada  de demônios.  Isso  se  você  acredita  em  demônios.  Eu  acredito  em  mau-olhado.  Você  parece  ser  um  homem  que  jamais  derramou  sangue. 

Contudo,  o  sangue  gruda  entre  os  seus  dedos.  Um  menino  que  você circuncidou,  uma  menina  pequena  demais  para  o  seu  grande...  Olha  só como isso te excita. Olha só pra você. 

Eu vou te contar uma história. 

Ela começa com um Leopardo. 

E uma bruxa. 

Inquisidor-geral. 

Necromante. 

Não, você não vai chamar os guardas. 

Minha boca pode dizer coisas demais antes de ser calada pelos murros deles. 

Olhe  para  você.  Um  homem  com  duzentas  cabeças  de  gado  que  se deleita  com  um  pedaço  de  pele  de  um  menino  e  com  a   koo  de  uma garotinha que ainda não serve pra ser mulher de homem nenhum. É isso que  você  procura,  não  é?  Uma  coisinha  obscura  que  não  pode  ser encontrada  em  trinta  sacas  de  ouro,  em  duzentas  cabeças  de  gado  ou duzentas  esposas.  Algo  que  você  perdeu  —  não,  que  foi  tirado  de  você. 

Essa luz, você a vê e você a quer — não a luz do sol, nem a do deus trovão no céu da noite, mas uma luz sem máculas, a luz de um menino que não conhece  mulheres,  uma  menina  que  você  comprou  como  noiva,  não porque  você  precisa  de  uma  esposa,  pois  você  tem  duzentas  cabeças  de gado, mas uma esposa que você possa arregaçar, porque você procura por essa  luz  nos  buracos,  nos  buracos  escuros,  nos  buracos  úmidos,  nos buracos  imaturos  em  que  os  vampiros  também  procuram,  e  você  vai encontrá-la,  você  vai  arrumá-la  para  a  cerimônia,  circuncisão  para  o

menino  e  consumação  para  a  menina,  na  qual  eles  derramam  sangue,  e saliva,  e  esperma,  e  urina  na  sua  pele,  e  você  leva  tudo  isso  até  a  árvore iroko e usa qualquer buraco que encontrar. 

A criança está morta, assim como todo mundo. 

Eu andei durante dias, através dos enxames de moscas no Pântano de Sangue  e  das  rochas  cortantes  nos  desertos  de  sal,  através  do  dia  e  da noite.  Caminhei  rumo  ao  Sul  até  Omororo  e  não  sabia,  nem  me importava. Fui detido como mendigo, visto como ladrão, torturado como traidor  e,  quando  as  notícias  sobre  a  morte  da  criança  chegaram  ao  seu reino, preso como assassino. Sabia que havia cinco homens na minha cela? 

Quatro noites atrás. O lenço em meu pescoço pertence ao único homem que saiu daqui andando com as próprias pernas. Algum dia, o olho direito dele pode até voltar a enxergar. 

Os outros quatro. Grave bem o que lhe digo. 

Os mais velhos dizem que a noite é tola. Ela não julga, mas não anuncia o que está por vir. O primeiro veio até mim pela minha cama. Acordei em meio  ao  meu  próprio  estertor,  e  era  um  homem,  apertando  minha garganta. Mais baixo que um Ogo, porém, mais alto que um cavalo. Com cheiro  de  quem  tinha  destrinchado  bode.  Me  pegou  pelo  pescoço  e  me ergueu  no  ar,  e  os  outros  homens  ficaram  quietos.  Eu  tentei  soltar  seus dedos, mas era a garra de um demônio. Chutar seu peito era como chutar uma  rocha.  Ele  me  deixou  suspenso,  como  quem  admira  uma  pedra preciosa.  Dei  uma  joelhada  em  sua  mandíbula,  tão  forte  que  os  dentes cortaram sua língua. Ele me soltou, e eu avancei contra suas bolas como um touro. Ele caiu, eu peguei sua faca, bem afiada, e cortei sua garganta. 

O segundo segurou meus braços, mas eu estava nu e escorregadio. A faca

— minha faca — eu cravei entre suas costelas e ouvi seu coração estourar. 

O  terceiro  homem  gingava  com  pés  e  punhos,  feito  um  inseto  noturno, 

zunindo  como  um  mosquito.  Já  eu  fechei  meu  punho  e  estiquei  dois dedos,  como  orelhas  de  coelho.  Ferroei  a  polpa  do  seu  olho  esquerdo  e arranquei a coisa toda lá de dentro. Ele gritou. Assistindo a seus berros no chão à procura pelo olho, esqueci dos outros dois homens. O gordo atrás de  mim  atacou,  eu  desviei,  ele  tropeçou,  ele  caiu,  eu  pulei,  eu  peguei  a pedra que usava como travesseiro e esmurrei sua cabeça até sair um cheiro de carne do seu rosto. 

O último homem era um garoto. Ele chorava. Estava atordoado demais para  implorar  por  sua  vida.  Eu  disse  a  ele  que  fosse  homem  em  sua próxima vida, pois era menos que um verme nesta, e lancei a faca em seu pescoço.  Seu  sangue  chegou  ao  chão  antes  de  seus  joelhos.  Deixei  o caolho viver, porque nós precisamos de histórias para nos sentirmos vivos, não é verdade... padre? Inquisidor. Não sei do que chamar você. 

Mas esses não eram seus homens. Bom. Assim você não precisa cantar nenhum lamento para suas viúvas. 

Você veio atrás de uma história e eu estou inclinado a contar, então os deuses devem ter sorrido para nós dois. 

Havia  um  comerciante  na  Cidade  Púrpura  que  disse  ter  perdido  sua esposa.  Ela  havia  desaparecido  com  cinco  anéis  de  ouro,  dez  mais  dois pares de brincos, vinte mais dois braceletes e dez mais nove tornozeleiras. 

“Dizem  que  você  tem  um  bom  faro  para  encontrar  coisas  que  preferem ficar  perdidas”,  ele  disse.  Em  anos,  eu  estava  perto  dos  vinte,  há  muito tempo expulso da casa de meu pai. O homem pensava que eu era algum tipo de cão de caça, mas eu disse sim, dizem que eu tenho um bom faro. 

Ele  me  jogou  a  roupa  íntima  de  sua  esposa.  Seu  cheiro  estava  tão  fraco que  mal  se  sentia.  Talvez  ela  soubesse  que,  algum  dia,  homens  viriam  à caça, pois mantinha uma cabana em três aldeias diferentes, e ninguém era capaz  de  dizer  em  qual  delas  ela  vivia.  Em  cada  casa  havia  uma  garota

exatamente  igual  a  ela  e  que  atendia  ao  ser  chamada  pelo  seu  nome.  A garota da terceira casa me convidou para entrar e me indicou um banco para que eu me sentasse. Ela perguntou se eu estava com sede e foi buscar um jarro de cerveja de masuku antes de eu dizer sim. Deixe-me lembrá-lo de  que  minha  visão  é  ordinária,  mas  dizem  que  eu  tenho  um  bom  faro. 

Então,  quando  ela  trouxe  a  caneca  com  a  cerveja,  eu  já  tinha  farejado  o veneno que ela havia colocado ali dentro, um veneno de esposa chamado baba-de-cobra,  que  perde  o  sabor  quando  misturado  com  água.  Ela  me entregou  a  caneca  e  eu  a  peguei,  segurei  sua  mão  e  a  torci  para  trás  de suas costas. Encostei a caneca em seus lábios e a enfiei entre seus dentes. 

Suas lágrimas escorreram, e afastei a caneca. 

Ela  me  levou  até  sua  patroa,  que  morava  numa  cabana  perto  do  rio. 

“Meu marido me bateu com tanta força que meu filho rebentou”, disse a patroa. “Eu tenho cinco anéis de ouro e dez mais dois pares de brincos, vinte  mais  dois  braceletes  e  dez  mais  nove  tornozeleiras,  que  eu  darei  a você,  bem  como  uma  noite  em  minha  cama.”  Eu  peguei  quatro tornozeleiras  e  a  levei  de  volta  ao  seu  marido,  porque  eu  queria  mais  o dinheiro  dele  do  que  as  joias  dela.  Depois,  eu  disse  a  ela  para  mandar  a mulher da terceira cabana fazer cerveja de masuku para ele. 

Segunda história. 

Meu  pai  voltou  pra  casa  uma  noite  trazendo  o  cheiro  de  uma pescadora. Ela estava no corpo dele, bem como a madeira de um tabuleiro de  Bawo.  E  o  sangue  de  um  homem  que  não  meu  pai.  Ele  havia  jogado uma partida com um binga, um mestre de Bawo, e perdido. O binga quis coletar seus ganhos, e meu pai pegou o tabuleiro de Bawo e o quebrou na testa  do  mestre.  Ele  disse  que  estava  numa  estalagem  distante,  para  que pudesse beber, bolinar mulheres e jogar Bawo. Meu pai bateu no homem até ele parar de se mexer, e depois deixou o bar. Mas não havia nenhum

traço de suor nele, nem muita poeira, nem cerveja em seu hálito, nada. Ele não esteve em um bar, e sim na alcova de ópio de um monge. 

Então, Papai entrou em casa e gritou para que eu saísse do celeiro onde eu morava, pois ele havia me expulsado de casa. 

— Venha, meu filho. Sente-se e jogue Bawo comigo — disse ele. 

O  tabuleiro  estava  no  chão,  mas  faltavam  várias  peças.  Peças  demais para  tornar  possível  um  bom  jogo.  Mas  meu  pai  estava  interessado  em vencer, não em jogar. 

Claro que você conhece Bawo, necromante; não preciso explicar para você. Quatro fileiras de oito buracos no tabuleiro, cada jogador fica com duas.  Trinta  mais  duas  sementes  para  cada  jogador,  mas  nós  tínhamos menos  que  isso,  não  lembro  quantas.  Cada  jogador  coloca  seis  sementes no buraco nyumba, mas meu pai pôs oito. Eu teria dito: “Papai, você está jogando ao estilo sulista, com oito em vez de seis?” Mas meu pai prefere bater do que falar, e ele já havia me batido por menos. Toda vez que eu colocava uma semente ele dizia “Capturei” e tomava ela de mim. Mas ele estava ávido por bebida e pediu vinho de palma. Minha mãe trouxe água para ele, e ele a puxou pelos cabelos, deu dois tapas nela e disse:

— Sua pele esquecerá estas marcas quando o sol cair. 

Minha mãe não lhe daria a satisfação de vê-la chorar, então saiu dali e voltou com o vinho. Procurei o cheiro de veneno e teria ficado quieto se sentisse.  Mas  enquanto  ele  estava  espancando  minha  mãe  por  ela  usar feitiçaria  para  retardar  o  envelhecimento  dela  ou  para  acelerar  o  dele, acabou perdendo o jogo. Plantei minhas sementes, duas num buraco bem no final do tabuleiro, e capturei as dele. Isso não agradou meu pai. 

— Você levou o jogo para a fase mtaji — afirmou ele. 

— Não, nós estamos bem no começo — disse eu. 

—  Como  você se atreve a falar  comigo  com  esse  tom  de  desrespeito? 

Me chame de Papai quando falar comigo — ordenou ele. 

Eu não disse nada e o encurralei no tabuleiro. 

Ele não tinha mais nenhuma semente em sua fileira interna e não podia mais fazer nenhum movimento. 

—  Você  roubou  —  disse  ele.  —Tem  mais  que  trinta  mais  duas sementes no seu tabuleiro. 

—  Ou  você  está  cego  pelo  vinho  ou  não  sabe  contar.  Você  pôs  suas sementes,  e  eu  as  capturei.  Então  espalhei  minhas  sementes  por  toda minha  fileira  e  construí  uma  barreira,  mas  você  não  tem  semente  para quebrá-la. 

Ele me deu um soco na boca antes que eu pudesse dizer outra palavra. 

Eu caí do banco, e ele pegou o tabuleiro de Bawo para bater em mim do jeito que ele havia batido no binga. Mas meu pai estava bêbado e lento, e eu andava observando os mestres Ngolo praticando sua arte marcial perto do  rio.  Ele  desferiu  um  golpe  com  o  tabuleiro,  e  as  sementes  se espalharam  voando  pelo  ar.  Eu  virei  três  cambalhotas  para  trás,  como tinha visto eles fazendo, e me agachei como um guepardo preparado para o bote. Ele ficou me procurando como se eu tivesse desaparecido. 

— Apareça, seu covarde — vociferou ele. — Você é covarde como sua mãe. É por isso que me dá prazer humilhá-la. Primeiro eu vou te dar uma surra,  depois  vou  dar  uma  surra  nela  por  ter  criado  você,  e  depois  vou deixar  uma  marca  para  que  vocês  dois  se  lembrem  de  que  ela  criou  um menino para ser a mulher de outros homens. 

A  fúria  é  uma  nuvem  que  esvazia  minha  mente  e  faz  meu  coração escurecer. Eu pulava e chutava o ar, cada vez mais alto. 

— Agora ele salta como um animal — caçoou ele. 

Ele partiu pra cima de mim, mas eu não era mais um menino. Avancei contra ele dentro do casebre, mergulhei no chão com os braços à frente, usei  minhas  mãos  à  guisa  de  pés,  girei  meu  corpo  para  cima  como  uma roda, joguei as pernas girando para cima, voltei meus pés erguidos na sua direção e prendi seu pescoço com eles, puxando-o para baixo com força. 

Sua  cabeça  bateu  no  chão  com  tanta  força  que  minha  mãe,  do  lado  de fora, ouviu o estrondo. Ela entrou correndo e gritou. 

— Afaste-se dele, criança. Você arruinou tudo para nós dois. 

Eu olhei para ela e cuspi. Depois, fui embora. 

Há dois finais para essa história. No primeiro, minhas pernas prendem-se ao pescoço dele e o quebram quando eu o jogo no chão. Ele morre ali mesmo, e minha mãe me dá cinco búzios e um pouco de sorgo enrolado numa folha de palmeira e me manda embora. Digo a ela que não levarei nada que era dele, nem mesmo roupas. 

No  segundo  final,  eu  não  quebro  o  pescoço  dele,  mas  ele  ainda  bate com a cabeça, que se abre e sangra. Ele acorda retardado. Minha mãe me dá cinco búzios e um pouco de sorgo enrolado numa folha de bananeira e diz: “Vá embora deste lugar, seus tios são todos piores do que ele.” 

Meu nome era posse de meu pai, então o deixei para trás ao cruzar seu portão. Ele vestia-se com as melhores túnicas, sedas de terras que jamais conhecera, sandálias de homens que lhe deviam dinheiro, qualquer coisa que o fizesse esquecer de que vinha de uma tribo ribeirinha. Eu deixei a casa  de  meu  pai  sem  querer  levar  nada  que  me  lembrasse  dele.  O

chamado do instinto havia me alcançado mesmo antes de eu sair de lá, e quis  tirar  cada  peça  de  roupa.  Para  ter  cheiro  de  homem,  de  azedume  e fedor, não a fragrância de mulheres da cidade e eunucos. As pessoas me olhariam com o mesmo desprezo que reservam para o povo do pântano. 

Antes  que  eu  pise  numa  cidade  ou  em  algum  aposento,  entra  primeiro

minha audácia, como uma fera orgulhosa. O leão não precisa de roupas, tampouco  a  cobra.  Eu  iria  até  Ku,  de  onde  veio  meu  pai,  mesmo  sem saber como chegar lá. 

Me  chamo  Rastreador.  Já  tive  um  nome  algum  dia,  mas  o  esqueci  há muito tempo. 

Terceira história. 

Uma rainha de um reino do Oeste disse que me pagaria muito bem se eu encontrasse o seu Rei. Sua corte achou que ela estava louca, pois o Rei estava  morto,  afogado  fazia  cinco  anos,  mas  eu  não  tenho  nenhum problema  em  encontrar  mortos.  Peguei  o  adiantamento  e  fui  até  o  lugar em que viviam aqueles que morriam afogados. 

Segui andando e encontrei uma velha senhora com um grande cajado sentada  às  margens  de  um  rio.  Cabelos  brancos  nas  laterais  da  cabeça, careca no topo. Seu rosto tinha rugas feito trilhas em uma floresta, e seus dentes amarelos indicavam que seu hálito era podre. Dizem as lendas que ela  acorda  todas  as  manhãs  jovem  e  bonita,  amadurece  linda  e graciosamente até o meio-dia, vira uma velha decrépita quando anoitece e morre à meia-noite, para renascer na hora seguinte. A corcunda em suas costas  ficava  mais  alta  que  sua  cabeça,  mas  os  olhos  cintilavam,  sinal  de que  a  mente  era  aguçada.  Peixes  nadavam  exatamente  até  a  ponta  do cajado, mas nunca além. 

— Por que você veio a este lugar? — perguntou ela. 

— Este é o caminho para Monono — respondi. 

— Por que você veio até este lugar? Um homem vivo? 

— Vida é amor, e não me resta mais amor nenhum. O amor escorreu de mim e desaguou num rio como este. 

—  Não  foi  amor  que  escorreu  de  você,  foi  sangue.  Vou  deixar  você passar.  Mas  quando  me  deito  com  um  homem,  vivo  sem  morrer  por

setenta luas. 

Então eu fodi com a velha decrépita. Ela deitou suas costas na margem, seus  pés  dentro  do  rio.  Ela  era  só  pele  e  ossos,  mas  me  deixou  duro  e cheio de vigor. Algo nadava entre as minhas pernas, pareciam ser peixes. 

Sua  mão  tocou  meu  peito,  e  minhas  listras  de  argila  branca  se transformaram em ondas no entorno do meu coração. Eu entrava e saía de dentro dela, desconcertado pelo seu silêncio. No escuro ela parecia estar ficando  mais  jovem,  muito  embora  estivesse  ficando  mais  velha.  Chamas se espalharam pelo meu interior, chegando às pontas dos meus dedos e à ponta do meu corpo que estava no interior dela. O ar se reuniu ao redor da  água,  a  água  se  reuniu  ao  redor  do  ar,  e  eu  gritei,  tirei  de  dentro,  e chovi  em  sua  barriga,  seus  braços  e  seus  seios.  Um  arrepio  percorreu cinco  vezes  meu  corpo.  Ela  ainda  era  uma  velha  decrépita,  mas  eu  não estava  bravo.  Ela  limpou  minha  chuva  do  seu  peito  e  a  jogou  dentro  do rio.  Imediatamente,  os  peixes  começaram  a  saltar  para  fora  da  água  e mergulhar, saltando de novo. Era uma daquelas noites em que a escuridão devora a lua, mas os peixes tinham uma luz dentro de si. Os peixes tinham cabeça, braços e seios de mulheres. 

— Siga-os — orientou ela. 

Eu os segui pelo dia e pela noite, e novamente pelo dia. Às vezes o rio era tão raso que batia no meu tornozelo. Às vezes era tão fundo que batia no  meu  pescoço.  A  água  lavou  todo  o  branco  do  meu  corpo,  livrando apenas meu rosto. Os peixes-mulher, as mulheres-peixe, me guiaram pelo rio por dias e dias e mais dias até chegarmos a um lugar que não consigo descrever. Ou aquilo era uma parede feita de água do rio, que permanecia sólida embora eu pudesse fazer minha mão atravessá-la, ou o rio havia se dobrado para baixo e eu ainda conseguia andar, meus pés tocando o chão, meu corpo erguido, sem cair. 

Às  vezes,  a  única  maneira  de  prosseguir  é  atravessando.  Então,  eu atravessei. Eu não senti medo. 

Não  sei  dizer  se  parei  de  respirar  ou  se  estava  respirando  debaixo d’água.  Mas  segui  andando.  Peixes  do  rio  me  cercaram  como  se perguntando  minhas  intenções.  Eu  segui  andando,  a  água  ao  meu  redor ondulando  meus  cabelos,  enxaguando  meus  braços.  Então  me  deparei com uma coisa que jamais havia visto em reino nenhum. Um castelo feito de  pedra  numa  planície coberta de  grama,  com  dois,  três,  quatro,  cinco, seis andares. Em cada canto, uma torre com uma cúpula, também feita de pedra. Em cada andar, janelas cortadas na pedra, e abaixo de cada janela, um  espaço  cercado  por  grades  douradas  denominado  terraço.  Da construção  partia  um  corredor  que  a  conectava  a  outra  construção  e  a outro corredor que a conectava a outra construção, e assim havia quatro castelos ligados uns aos outros, dispostos num quadrado. 

Nenhum  dos  castelos  era  tão  grande  quanto  o  primeiro,  e  o  último estava  em  ruínas.  O  momento  em  que  a  água  desapareceu,  deixando pedras, grama e céu, não sei dizer. Havia árvores numa linha reta até onde a  visão  alcançava,  jardins  quadrangulares  e  flores  em  círculos.  Nem mesmo os deuses tinham um jardim como aquele. Passava do meio-dia, e o reino estava vazio. Ao fim da tarde, que chegou rápido, brisas sopravam para  cima  e  para  baixo,  e  ventos  impiedosos  me  atropelavam  como homens gordos com pressa. Enquanto o sol se punha, homens, mulheres e feras  surgiam  no  campo  de  visão  e  sumiam,  aparecendo  nas  sombras, desaparecendo  por  entre  os  últimos  raios  de  sol,  aparecendo  de  novo. 

Sentei  nos  degraus  do  castelo  maior  e  fiquei  observando  enquanto  o  sol mergulhava no escuro. Homens, andando ao lado de mulheres, e crianças que  pareciam  homens,  e  mulheres  que  pareciam  crianças.  E  os  homens eram azuis, e as mulheres eram verdes, e as crianças eram amarelas, com

os  olhos  vermelhos  e  guelras  no  pescoço.  E  criaturas  com  cabelos  de grama,  e  cavalos  com  seis  pernas,  e  manadas  de  abadas  com  pernas  de zebra,  lombos  de  burro  e  chifres  de  rinoceronte  na  fronte  correndo  ao lado de outras crianças. 

Uma criança amarela veio até mim e disse:

— Como você chegou aqui? 

— Eu vim pelo rio. 

— E a Itaki deixou você passar? 

— Não sei dessa Itaki, só encontrei uma velha com cheiro de musgo. 

A  criança  amarela  ficou  vermelha,  e  seus  olhos  ficaram  brancos.  Seus pais  vieram  buscá-la.  Eu  fiquei  de  pé,  subi  os  vinte  degraus  e  entrei  no castelo, onde mais homens, mulheres, crianças e feras riam e conversavam e falavam e fofocavam. No fim do corredor havia uma parede pintada com cenas  de  guerra  e  guerreiros  esculpidos  em  bronze,  uma  das  quais reconheci  como  sendo  a  batalha  das  terras  do  meio,  onde  quatro  mil homens  foram  mortos,  e  outra  como  a  batalha  do  Príncipe  Caolho,  que conduziu  seu  exército  inteiro  a  um  precipício  que  confundiu  com  um monte.  Encostado  nessa  parede  havia  um  trono  de  bronze,  que  fazia  o homem sentado nele parecer pequeno como um bebê. 

— Estes não são os olhos de um homem temente a Deus — disse ele. 

Eu sabia que aquele era o Rei, pois quem mais seria? 

— Eu vim para levá-lo de volta ao mundo dos vivos — expliquei. 

— Até mesmo na terra dos mortos ouviram falar de você, Rastreador. 

Mas  você  desperdiçou  seu  tempo  e  arriscou  sua  vida  por  nada.  Eu  não vejo  nenhum  motivo  para  retornar,  nenhum  motivo  para  mim,  nenhum motivo para você. 

—  Eu  não  tenho  motivo  para  coisa  alguma.  Eu  encontro  o  que  as pessoas perderam, e a sua Rainha perdeu você. 

O Rei riu. 

—  Estamos  aqui  em  Monono,  onde  você  é  a  única  alma  viva  e,  ao mesmo tempo, o homem mais morto de toda esta corte — disse ele. 

Inquisidor,  eu  queria  que  as  pessoas  entendessem  que  eu  não  tenho tempo para discussões desse tipo. Eu não disputo por ninguém e nada me fará disputar, então, não me faça perder tempo com discussões. Erga seus punhos e eu irei quebrá-los. Mostre sua língua e eu irei arrancá-la de sua boca. 

O  Rei  não  tinha  guardas  na  sala  do  trono,  então  fui  em  sua  direção, observando  a  multidão  me  observar.  Ele  não  se  empolgou  nem  ficou assustado,  trazia  em  seu  semblante  apenas  uma  inexpressividade  que dizia: “Estas são as coisas que devem acontecer a você.” Quatro degraus me conduziam à plataforma sobre a qual assentava seu trono. Dois leões estavam a seus pés, tão imóveis que eu não era capaz de distinguir se eram feitos de carne, espírito ou pedra. Ele tinha um rosto redondo com uma papada que era como um segundo queixo, grandes olhos negros, um nariz achatado  com  duas  argolas,  e  uma  boca  fina,  como  se  tivesse  sangue oriental. Usava uma coroa dourada sobre um lenço branco que escondia seu cabelo, um manto azul com pássaros prateados, e um peitilho púrpura por cima do manto, com uma borda de ouro. Eu poderia tê-lo dominado usando apenas um dedo. 

Fui  andando  direto  até  o  trono.  Os  leões  nem  se  mexeram.  Toquei  o apoio  para  braço,  esculpido  em  bronze  na  forma  de  uma  pata  de  leão virada  para  cima,  e  se  ouviram  trovões  sobre  a  minha  cabeça,  pesados, lentos, soando sombrios e lançando um cheiro pútrido ao vento. No teto, lá em cima, nada. Eu ainda estava olhando pra cima quando o Rei enfiou um  punhal  na  palma  da  minha  mão  com  tanta  força  que  atravessou  o braço do trono e ficou preso nele. 

Eu gritei; ele riu e se acomodou em seu trono. 

—  Você  pode  achar  que  o  submundo  cumpre  a  promessa,  ser  uma terra livre de dor e sofrimento, mas essa é uma promessa que é feita aos mortos — disse ele. 

Ninguém riu mais com ele, mas ficaram assistindo. 

Ele  ficou  olhando  para  mim  com  olhos  desconfiados,  coçando  seu queixo enquanto eu arrancava o punhal cravado em minha mão, o puxão me  fazendo  urrar.  O  Rei  tomou  um  susto  quando  eu  o  segurei,  mas apenas  cortei  o  rabo  do  seu  manto,  arrancando  um  pedaço  fora.  Ele  ria enquanto  eu  enfaixava  a  mão  ferida.  Dei  um  soco  bem  no  meio  da  sua cara,  e  só  então  ouviu-se  um  murmúrio  na  multidão.  Ouvi  os  passos mortíferos  vindo  em  minha  direção,  então  me  virei.  A  multidão  parou. 

Não,  foi  contida.  Não  havia  nada  no  rosto  daquelas  pessoas,  nem  raiva nem medo. Então, a multidão recuou como um todo, olhando para o Rei às minhas costas, de pé, segurando a pata ensanguentada do leão. O Rei jogou  a  pata  para  cima,  em  direção  ao  teto,  e  a  multidão  se  admirou.  A pata  não  caiu  de  volta.  Alguns  no  fundo  começaram  a  correr.  Alguns gritaram, outros berraram. Homens pisotearam mulheres, que pisotearam crianças. O Rei continuava rindo. Então, ouviu-se um rangido, depois um rasgo,  depois  uma  fratura,  como  se  os  deuses  do  céu  estivessem arrebentando o telhado. Omoluzu, disse alguém. 

Omoluzu.  Andarilhos  de  telhado,  demônios  noturnos  de  uma  era anterior a essa. 

—  Eles  sentiram  o  gosto  do  seu  sangue,  Rastreador.  Os  Omoluzu nunca mais vão parar de te seguir. 

Segurei  sua  mão  e  fiz  um  corte  nela.  Ele  urrou  como  uma  ribeirinha enquanto  o  telhado  começou  a  se  deformar,  parecendo  rachar  e  se quebrar e estalar, embora permanecesse intacto. Segurei sua mão sobre a

minha e coletei seu sangue enquanto ele me estapeava e socava, como um garotinho  tentando  se  soltar.  A  primeira  forma  emergiu  do  teto  quando joguei o sangue do Rei para cima. 

— Agora, nossos destinos estão entrelaçados — afirmei. 

Seu  sorriso  desapareceu,  ele  ficou  boquiaberto  e  arregalou  os  olhos. 

Arrastei-o pelos degraus enquanto o teto rugia e se partia. Homens negros de  corpo,  negros  de  rosto,  negros  onde  os  olhos  deveriam  estar, impulsionavam-se  para  fora  do  teto  como  se  saíssem  de  dentro  de buracos.  Quando  enfim  emergiam,  ficavam  de  pé  no  teto  como  nós ficamos  no  chão.  Dos  Omoluzu  saíam  lâminas  de  luz,  afiadas  como espadas e quentes como carvão em brasa. O Rei fugiu gritando, deixando sua espada para trás. 

Eles  atacaram.  Comecei  a  correr,  ouvindo-os  saltar  do  teto.  Eles pulavam e não caíam no chão, mas aterrissavam novamente no teto, como se estivessem de cabeça para baixo. Fui em direção ao pátio externo, mas dois deles foram mais rápidos do que eu, saltando para o chão e erguendo as  espadas.  Minha  lança  defendeu  os  dois  golpes,  mas  sua  força  me derrubou.  Um  avançou  sobre  mim  brandindo  a  arma.  Esquivei  para  a esquerda,  desviei  da  lâmina  e  enterrei  minha  lança  em  seu  peito.  Ela entrou  devagar,  como  se  estivesse  perfurando  piche.  Ele  deu  um  pulo para trás, levando minha lança com ele. Peguei a espada do Rei. Dois às minhas  costas  me  pegaram  pelos  tornozelos  e  me  levaram  até  o  teto,  lá para  cima,  onde  as  trevas  serpenteavam  como  o  mar  noturno.  Brandi  a espada na escuridão, decepei os braços de ambos e caí no chão como um gato. Outro tentou pegar minha mão, mas fui mais rápido e o puxei para o chão, onde ele se dissolveu como fumaça. Um veio pelo meu lado, e eu me esquivei, mas sua lâmina atingiu minha orelha, fazendo arder. Virei-me e as  lâminas  de  nossas  espadas  se  chocaram,  fazendo  faíscas  estalarem  no

escuro. Ele recuou. Minhas mãos e pés se moviam como as de um mestre Ngolo.  Rolei  no  chão  e  saí  correndo,  mão,  depois  pé,  depois  mão,  até encontrar minha lança, perto da área externa. Havia muitas tochas acesas. 

Corri até a primeira e mergulhei minha lança no óleo e nas chamas. Dois Omoluzu estavam bem acima de mim. Eu os ouvi empunharem as lâminas para me cortar em dois, mas dei um salto com minha lança incandescente e  os  transpassei.  Ambos  foram  consumidos  pelas  chamas,  que  se espalharam pelo teto. E então se dispersaram. 

Corri pela área externa, atravessei o corredor e saí porta afora. Na rua, a  lua  brilhava  fraca,  como  luz  atravessando  um  vidro  embaçado.  O

pequeno Rei gordo nem sequer havia fugido. 

—  Os  Omoluzu  só  aparecem  onde  há  um  teto.  Eles  não  conseguem andar no céu aberto — explicou ele. 

— A sua esposa vai amar essa história. 

— O que você sabe do amor que alguém sente por outro alguém? 

— Vamos agora. 

Comecei  a  empurrá-lo,  mas  havia  outra  passagem,  com  cerca  de quarenta  metros.  Após  cinco  passos,  o  teto  começou  a  rachar.  Com  dez passos, eles já corriam pelo teto tão rápido quanto corríamos pelo chão, e o pequeno Rei gordo estava ficando para trás. Dez mais cinco passos, e me abaixei para desviar de uma espada brandida na direção da minha cabeça e que derrubou a coroa do Rei. Perdi as contas depois de dez mais cinco. 

Na  metade  do  caminho,  peguei  uma  tocha  e  a  joguei  no  teto.  Um  dos Omoluzu irrompeu em chamas e caiu, mas se esvaiu em fumaça antes de tocar  o  chão.  Disparamos  para  fora  mais  uma  vez.  Ao  longe  se  via  o portão, com um arco de pedras que provavelmente era extenso o bastante para os Omoluzu aparecerem. Mas quando passamos correndo por baixo dele,  dois  saltaram  de  lá  e  um  conseguiu  desferir  um  golpe  em  minhas

costas. Em algum ponto entre a corrida em direção ao rio e a saída pela parede  de  água,  desapareceram  tanto  meus  ferimentos  quanto  a lembrança  de  onde  eles  estavam.  Procurei  por  eles,  mas  minha  pele  não tinha marca nenhuma. 

Grave  o  seguinte:  a  jornada  até  o  reino  dele  foi  muito  mais  longa  do que  a  jornada  em  direção  à  terra  dos  mortos.  Dias  se  passaram  até encontrarmos a Itaki na margem do rio, mas ela não era mais uma velha, e, sim, uma garotinha brincando na água, embora tenha olhado para mim da mesma maneira furtiva que uma mulher com quatro vezes a sua idade. 

Quando a Rainha encontrou seu Rei, ela ralhou e praguejou e bateu nele com  tanta  força  que  eu  soube  ser  uma  questão  de  dias  até  que  ele  se afogasse novamente. 

Conheço bem esse pensamento que acaba de passar pela sua cabeça. E

todas as histórias são verdadeiras. 

Há um teto sobre as nossas cabeças. 

DOIS

Quando  deixei  a  casa  do  meu  pai,  uma  voz,  talvez  de  um  demônio,  me disse para correr. Ao longo de casas, pousadas e estalagens para viajantes cansados, protegidas  com o  barro  e as  pedras de muros  com a  altura  de três  homens.  Ruas  conduziam  a  becos,  e  becos  conduziam  a  música  e bebida  e  briga,  o  que  conduzia  a  briga  e  bebida  e  música.  Vendedoras estavam  fechando  suas  lojas  e  desmontando  suas  barracas.  Homens andavam  de  braços  dados  com  outros  homens,  mulheres  passavam  com cestos  equilibrados  em  cima  da  cabeça,  idosos  ficavam  sentados  nos umbrais das portas, passando as noites como os dias. Eu esbarrei em um outro homem, e ele não xingou, mas deu um sorriso largo com seus dentes de  ouro.  “Você  é  bonito  como  uma  menina”,  disse  ele.  Eu  me  esgueirei pelo aqueduto, tentando encontrar o portão leste, a saída para a floresta. 

Cavaleiros da manhã, portando lanças e trajados em túnicas vermelhas esvoaçantes,  armaduras  negras  e  coroas  douradas  decoradas  com  penas, montavam  cavalos  vestidos  do  mesmo  vermelho.  No  portão,  sete cavaleiros se aproximavam, e o vento era selvagem. As contendas do dia concluídas,  seus  cavalos  passaram  a  galope  por  mim,  deixando  uma nuvem de poeira. Então os sentinelas começaram a fechar o portão, e eu saí  correndo  pela  Ponte  Que  Tem  Um  Nome  Que  Nem  Sequer  Os Anciãos Sabem. Ninguém percebeu. 

Andei por descampados que se estendiam como mar de areia. Naquela noite  eu  passei  por  uma  cidade  morta  com  muralhas  em  ruínas.  A  casa

vazia  na  qual  dormi  não  tinha  porta  alguma,  uma  janela  apenas.  Nos fundos  havia  um  monte  formado  pelos  destroços  de  muitas  casas.  Não havia  comida,  e  a  água  dos  jarros  tinha  um  gosto  rançoso.  O  sono  me alcançou no chão, enquanto eu ouvia o som das paredes de barro ruindo por toda a aldeia. 

E o meu olho? O que tem ele? 

Ah, se fosse boca, as histórias que contaria a você, inquisidor. Bastava piscar uma vez para deixar o ouvinte boquiaberto. Escreva o que você vê; seja feitiçaria, seja ciência branca, meu olho é o que você achar que ele é. 

Eu  não  tenho  disfarces.  Eu  não  tenho  aparência.  Meu  rosto  é  uma  testa longa  e  larga,  como  o  resto  da  minha  cabeça.  Sobrancelhas  tão abundantes que chegam  a  fazer sombra  em meus olhos. A  inclinação  do nariz como a de uma montanha. Lábios que parecem tão grossos quanto meu dedo quando eu esfrego pó vermelho ou amarelo neles. Um olho que é meu e outro que não é. Furei minhas orelhas eu mesmo, pensando em como meu pai usava um turbante para esconder as suas. Mas eu não tenho disfarces. Isso é o que as pessoas veem. 

Dez  dias  após  deixar  a  casa  de  meu  pai,  cheguei  a  um  vale,  ainda úmido da chuva caída uma lua atrás. Árvores com folhas mais escuras que minha  pele.  Solo  que  suporta  dez  passos  só  para  engoli-lo  no  próximo. 

Tocas  de  rastejadores,  cobras  e  víboras.  Eu  era  um  tolo.  Pensei  se aprendia os velhos costumes esquecendo dos novos. Andando pelo meio do  mato,  eu  dizia  a  mim  mesmo  que,  ainda  que  cada  som  fosse  novo, nenhum era assustador. Que a árvore não denunciava o local em que eu tentava me esconder. Que o calor em minha garganta não era febre. Que as videiras não queriam se enroscar no meu pescoço e me estrangular até a morte.  E  a  fome,  e  o  que  se  fazia  passar  por  fome.  A  dor  golpeando dentro da barriga até cansar de golpear. À procura por bagas, à procura

por casca de árvore fresca, à procura por macacos, à procura por comida de macacos. Mais loucura. Tentei comer terra. Tentei seguir as cobras que seguiam  os ratos  pela  mata.  Senti algo  grande  me seguindo. Escalei  uma pedra, folhas úmidas me acertaram no rosto. 

Acordei numa cabana, fresca como o rio. Fogo queimava do lado de fora, mas o calor estava dentro de mim. 

— O hipopótamo é invisível dentro da água — disse uma voz. 

Ou a cabana estava escura ou eu estava cego; não consegui distinguir. 

—   Ye  waren  wupsi  yeng  ve.  Por  que  você  não  prestou  atenção  no aviso? — perguntou. 

A cabana ainda era escuridão, mas meu olho viu um pouco mais. 

—  A  víbora  não  tem  discórdia  com  ninguém,  nem  mesmo  meninos tolos. Oba Olushere, uma cobra tranquila ou gentil é a mais perigosa. 

Meu nariz me guiou até a floresta. Não encontrei víbora. Duas noites atrás, quando ele me achara tremendo debaixo da árvore que chora, teve tanta certeza de que eu estava à beira da morte que cavou uma cova. Mas então eu tossi suco verde ao longo da noite. E ali estava eu, deitado numa esteira  dentro  de  uma  cabana  que  cheirava  à  violeta,  folha  seca  e  merda queimada. 

—  Responda  do fundo do  coração.  O  que você  está fazendo na  mata profunda? 

Quis dizer a ele que eu vim em busca de mim, mas tais palavras eram as de  um  tolo.  Ou  algo  que  meu  pai  diria,  mas  naquela  época  eu  ainda achava que havia um eu para ser perdido, sem saber que ninguém jamais é dono  do  eu.  Mas  eu  já  havia  dito  aquilo  outras  vezes.  Então  fiquei  em silêncio,  na  esperança  de  que  meus  olhos  pudessem  falar.  Mesmo  no

escuro eu percebia que ele olhava para mim. Para mim e para as minhas ideias  malucas  sobre  a  selva,  onde  homens  corriam  com  os  leões,  e comiam  o  que  vinha  da  terra,  e  cagavam  no  meio  das  árvores,  sem qualquer fabrico entre eles. Ele saiu do canto escuro e me deu um tapa. 

—  A  única  maneira  de  saber  o  que  tem  na  sua  cabeça  é  abrindo  e olhando, ou você pode falar. 

— Eu achei que…

—  Você  acha  que  os homens  do  mato  e  do rio  rosnam e  latem  como cães. Que nós não limpamos a bunda quando cagamos. Que talvez a gente esfregue a merda em nossa pele. Eu falo com você de homem pra homem. 

Você,  inquisidor,  é  um  homem  que  colhe  palavras.  Colha  as  minhas. 

Você tem verso para uma manhã fresca, verso para a aurora dos mortos, verso para a guerra. Mas o sol que se põe não precisa dos seus versos, o guepardo que corre também não. 

Esse homem sábio não morava na aldeia, mas perto do rio. Seu cabelo era branco de cinzas e creme de leite. A única vez que vi meu pai nu, notei pontos  escarificados  nas  suas  costas,  como  um  círculo  de  estrelas.  Esse homem tinha um círculo de estrelas em seu peito. Ele morava sozinho na cabana  construída  com  galhos  de  árvores  para  as  paredes  e  mato  para  o telhado.  Ele  havia  esfregado  pó  de  pedra  preta  nas  paredes  até  ficarem lustrosas, depois gravou padrões e pinturas, uma de certa criatura branca com braços e pernas grandes como árvores. Nunca vi nada do tipo. 

—  O  que  é  uma  coisa  boa,  pois  não  estaria  vivo  para  me  contar  —

disse ele. 

Eu adormeci, acordei, adormeci, acordei e vi uma grande píton branca enrolada num tronco, acordei e vi a cobra esmaecer contra a parede. A luz do sol entrou e iluminou as paredes, e vi que estávamos numa caverna. As paredes  feitas  de  cera  de  vela  derretida  sobre  cera  de  vela  derretida.  Na

penumbra, partes dela se pareciam com um rosto gritando, ou com pernas de elefante, ou com a racha de uma garota. 

A parede, quando esfreguei a mão nela, parecia casca de inhame. Perto da  abertura  era  macio,  com  arbustos  despontando  feito  tufos  de  cabelo. 

Eu levantei e, dessa vez, não caí. Cambaleei por certo, como um homem encharcado  de  vinho  de  palma,  mas  consegui  sair  de  lá.  Eu  tropeçava  e fazia  força  contra  a  rocha  para  me  equilibrar,  mas  aquilo  não  era  rocha. 

Nem  um  pouco  rocha.  Casca  de  árvore.  Mas  muito  comprida,  muito grande. Eu olhei tão para cima quanto fui capaz de olhar e andei o mais que  pude  andar.  Não  só  ainda  estava  o  sol  por  trás  dos  galhos  e  folhas, como o tronco não tinha fim. Ao terminar de dar a volta nele, eu já havia me  esquecido  onde  era  o  começo.  Só  no  topo  havia  galhos,  atarracados como  dedos  de  bebê  e  estendidos  numa  teia  de  ramos  e  folhas.  Folhas pequenas,  grossas  como  pele,  e  frutas  do  tamanho  da  cabeça  de  um homem.  Ouvi  pezinhos  correndo  para  cima  e  para  baixo,  um  babuíno  e seu filhote. 

—  A  árvore  baobá  era  a  mais  vistosa  da  savana  —  disse  o  feiticeiro atrás de mim. — Isso foi antes da segunda alvorada dos deuses. Mas que coisa...  a  árvore  baobá  sabia  que  era  linda.  Ela  exigiu  que  todos  os criadores de música cantassem sua beleza. Ela e sua irmã, mais bela que os deuses,  mais  bela  que  as  Bikili-Lilis,  cujos  cabelos  se  tornaram  os  cem ventos.  O  que  aconteceu  foi  o  seguinte.  Os  deuses  pariram  a  fúria.  Eles desceram  até  a  Terra,  arrancaram  cada  árvore  baobá  e  as  enfiaram  de volta  no  chão  de  cabeça  para  baixo.  Levou  quinhentas  eras  para  que  as raízes  produzissem  folhas  e  mais  outras  quinhentas  para  que  brotassem flores e frutos. 

Em certa lua, todos os habitantes da aldeia vieram até a árvore. Eu vi como  olhavam  para  ele  enquanto  se  escondiam  atrás  dos  galhos  e  das

folhas. Uma vez, vieram três homens fortes da aldeia. Eram todos altos, de ombros  largos,  vincados  nos  lugares  onde  homens  gordos  carregam barriga,  pernas  fortes  como  as  de  um  touro.  O  primeiro  homem  se revestiu  da  cabeça  aos  pés  com  cinzas,  branco  como  a  lua.  O  segundo marcou o corpo com listras brancas como as de uma zebra. O terceiro não brandia  outra  cor  senão  a  de  sua  pele  negra  e  opulenta.  Eles  usavam colares e correntes em volta da cintura que dispensavam mais adornos. Eu não sabia o que eles vieram buscar, mas sabia que, para eles, eu entregaria. 

— Nós o observamos muitas vezes no mato — disse o listrado. — Você sobe nas árvores e caça. Sem habilidade, sem talento, mas talvez os deuses o estejam instigando. Qual é a sua idade em luas? 

— Meu pai nunca contou luas. 

— Esta árvore devorou seis virgens. Engoliu-as por inteiro. Você pode ouvi-las gritando à noite, mas é mais como um suspiro. Você acha que é o vento. 

Ele me encarou por um tempo, depois todos riram. 

—  Você  vem  conosco  para  realizar  o  ritual  Zareba  de  virilidade  —

afirmou o listrado. 

Ele apontou para o enluarado. 

— Uma cobra matou o parceiro dele pouco antes das chuvas. Você vai com ele. 

Eu não disse que havia sido salvo de uma picada de cobra. 

— Vamos nos encontrar no próximo sol. Você vai aprender os modos de um guerreiro, não os de uma puta — falou o enluarado. 

Eu  fiz  que  sim.  Ele  olhou  pra  mim  por  mais  tempo  que  os  outros. 

Alguém  gravara  uma  estrela  em  seu  peito.  Havia  uma  argola  em  cada orelha, que eu sabia que ele mesmo tinha furado. Ele era mais alto que os

outros,  por  uma  cabeça  pelo  menos,  mas  eu  só  havia  percebido  agora. 

Além disso, aqueles homens não seriam mais meninos em Juba. 

—  Você  vem  comigo  —  ouvi  ele  dizer,  muito  embora  eu  não  tenha visto. 

Os rituais de virilidade Zareba não têm mulheres. Mas, mesmo assim, você precisa aprender que usos o homem pode fazer delas. O Zareba está em sua cabeça; o Zareba é sair no mato em jornada do nascer do sol até o meio-dia. Você chega no salão dos heróis, com paredes de argila e telhado de  palha.  E  bastões,  e  espaços  para  lutar.  Os  meninos  entram  para aprender com os guerreiros mais poderosos de todas as aldeias e todas as montanhas.  Você  se  cobre  de  cinzas  para  que,  à  noite,  você  pareça  ter vindo da lua. Você come mingau de sorgo. Você mata o menino que você é  para  se  tornar  o  homem  que  você  é,  mas  tudo  precisa  ser  aprendido. 

Perguntei ao menino enluarado como eu aprenderia sobre mulheres sem mulheres para me ensinar. 

Quer ouvir mais, inquisidor? 

Uma manhã eu senti o cheiro de um afim me seguindo até o rio. Um menino que achava que eu era o filho de seu tio. Eu estava pescando. Ele veio até a margem e acenou para mim como se me conhecesse, até que viu que  não  me  conhecia.  Eu  não  disse  nada.  Sua  mãe  deve  ter  lhe  falado sobre o Abarra, o demônio que aparece disfarçado de algum conhecido, com todos os pedaços do corpo, menos a língua. Ele não correu, mas se afastou lentamente da margem do rio e sentou-se numa pedra. Ficou me observando.  Ele  não  devia  ter  mais  do  que  oito  ou  nove  anos,  com  uma faixa  de  argila  branca  de  orelha  a  orelha,  passando  por  cima  do  nariz,  e pintas  brancas  como  as  de  um  leopardo  por  todo  o  peito.  Eu  era  um menino  da  cidade  e  não  teria  sorte  pescando.  Mergulhei  minhas  mãos dentro  d’água  e  esperei.  Eu  sentia  os  peixes  nadando,  mas  eles

escorregavam sempre que eu tentava agarrá-los. Eu esperava, ele assistia. 

Então  peguei  um  bem  grande,  mas  ele  se  debateu  e  me  assustou,  e  eu tropecei  e  caí  dentro  do  rio.  O  garotinho  riu.  Eu  olhei  para  ele  e  ri também, mas então um cheiro começou a vir de dentro da floresta, e foi ficando  cada  vez  mais  forte.  Eu  senti  do  que  era  —  ocra,  manteiga  de karité,  fedor  de  sovaco,  leite  de  peito  —,  e  ele  sentiu  também.  Nós  dois sabíamos que o vento estava trazendo alguém, mas ele sabia quem era. 

Ela apareceu por entre as árvores como se tivesse brotado delas. Uma mulher  mais  alta,  uma  mulher  mais  velha,  seu  rosto  já  vincado  e carrancudo, seu seio direito ainda sem murchidão. O esquerdo ela havia prendido com um pano atado ao ombro. Em volta da cabeça, uma faixa vermelha,  verde  e  amarela.  Colares  de  todas  as  cores,  exceto  azul, empilhados  como  uma  montanha  até  a  altura  dos  lóbulos  das  orelhas. 

Uma saia de pele de cabra com búzios sobre uma barriga embuchada por um bebê. Ela olhou para o menino e apontou para trás dela. Então olhou para mim e apontou para a mesma direção. 

Numa manhã de sol preguiçoso, o feiticeiro me acordou com um tapa, depois  saiu  andando  da  cabana,  dizendo  nada.  Ele  deixou  ao  meu  lado uma  lança,  sandálias  e  um  pano  para  eu  enrolar  nos  quadris.  Levantei rapidamente  e  fui  atrás  dele.  Margeando  o  rio,  a  aldeia  se  exibia  com cabanas  espalhadas  por  um  campo.  A  primeira  era  de  montes  de  palha seca  e  com  um  bico  parecido  com  um  mamilo.  Depois,  passamos  por cabanas redondas de argila, vermelhas e marrons, com telhados de palha e folhagem.  No  centro,  as  cabanas  eram  maiores.  Redondas  e  construídas em grupos de cinco ou seis para parecerem castelos, com muros em volta delas  dizendo  que  isso  tudo  é  de  um  homem  só.  Quanto  maiores  as cabanas, mais lustrosas suas paredes, daqueles que podiam arcar com pó de pedra preta para esfregar nelas. Mas a maioria delas não era grande. Só

um  homem  que  tivesse  muitas  cabeças  de  gado  poderia  ter  uma  cabana para armazenar grãos e outra para cozinhar. 

O  homem  que  possuía  as  maiores  cabanas  tinha  seis  esposas  e  vinte filhas,  nem  um  menino  sequer.  Estava  à  procura  de  uma  sétima  esposa que pudesse lhe dar, finalmente, um filho. Foi um dos poucos que saíram de  sua  cabana  para  me  ver.  Dois  meninos  e  uma  menina,  nus  e  sem pintura, seguiram o feiticeiro e a mim, até que uma mulher gritou alguma coisa num linguajar agressivo, e eles voltaram correndo para uma cabana que havíamos deixado  para  trás.  Estávamos  agora  no meio  da aldeia,  do lado de fora do conglomerado desse homem. Duas mulheres espalhavam uma camada fresca de argila na parede de um celeiro. Três meninos mais ou  menos  da  minha  idade  voltavam  de  uma  caçada  com  um  antílope morto. Eu não vi o enluarado. 

O  retorno  dos  caçadores  acordou  a  aldeia.  Homens  e  mulheres, meninas  e  meninos,  todos  saíram  de  suas  cabanas  para  ver  os  frutos  da caçada,  mas  pararam  ao  me  ver.  O  feiticeiro  disse  um  nome  que  eu  não conhecia.  O  homem  com  seis  esposas  saiu  de  casa  e  veio  na  minha direção.  Era  alto,  com  uma  pança  enorme.  Uma  tiara  de  argila  cinza  e amarela na parte de trás da cabeça, com cinco penas de avestruz no topo. 

A  tiara  por  ser  um  homem,  e  cada  pena  representava  uma  morte importante. Argila amarela contornava as maçãs do rosto, e cicatrizes de vitória  cobriam  seu  peito  e  seus  ombros.  Aquele  homem  havia  matado muitos homens, e leões, e um elefante. Talvez até mesmo um hipopótamo. 

Duas de suas esposas saíram da casa; uma era a mulher do rio. 

O feiticeiro disse a ele:

—  Pai  que  conversa  com  o  crocodilo  para  que  ele  não  nos  coma durante a estação das chuvas, me escute. 

Então ele falou para o homem alguma coisa que não entendi. 

O homem olhou para mim dos pés à cabeça, da cabeça aos pés. Então se aproximou e disse:

—  Filho  de  Aboyami,  irmão  de  Ayodele,  este  caminho  é  o  seu caminho, estas árvores são as suas árvores, esta casa é a sua casa, e eu sou seu amado tio. 

Eu não conhecia aqueles nomes. Ou talvez fossem simplesmente nomes de  pessoas  que  não  tinham  nada  a  ver  comigo.  Na  mata,  família  nem sempre é família, e amigos nem sempre são amigos. Nem mesmo esposas são sempre esposas. 

Ele  me  conduziu  pela  entrada  e  pátio  adentro,  onde  crianças  corriam atrás de galinhas. Elas tinham cheiro de argila, pólen e merda de galinha na sola dos pés. A casa tinha seis cômodos. Do outro lado da janela, duas esposas  moíam  farinha.  Ao  lado  do  celeiro,  a  cozinha  exalava  o  cheiro doce do mingau; ao lado da cozinha, uma esposa se lavava em um fio de água  que  escorria  por  um  buraco  na  parede.  Ao  lado  dela,  uma  parede, comprida e escura, pontuada de mamilos feitos de argila. Depois, sob um telhado  de  palha,  uma  área  sem  cercas  com  bancos  e  tapetes,  e,  atrás disso, a maior das paredes. O quarto de dormir do meu tio, que tinha uma borboleta enorme sobre as esteiras de dormir. Ele reparou que eu estava olhando  e  disse  que  os  círculos  no  centro  eram  piscinas  de  água  em movimento, que prometiam renovação a cada nova estação das chuvas, ou quando ele mergulhava na umidade do wiwi de sua nova esposa. Ao lado dessa parede ficava o cômodo que era despensa e quarto das crianças. 

—  Esta  casa  é  a  sua  casa,  estas  esteiras  são  suas  esteiras.  Mas  estas esposas são minhas — avisou ele com uma pequena risada, e eu sorri. 

Sentamos  na  área  sem  cercas,  eu  numa  esteira,  ele  numa  cadeira  tão inclinada que o deitava em vez de sentar. Talhado em curva para encaixar suas nádegas, firme no encosto de três ripas de madeira esculpidas como

três fileiras de ovos. Lembro do meu pai suspirando quando roçava suas próprias costas numa cadeira como aquela. Uma cabeceira em curva como um  enorme  adorno  de  chifres.  O  grande  encosto  e  as  pernas  grossas faziam com que ela parecesse um búfalo selvagem. Deitado ali, meu tio se transformara num animal poderoso. 

— Sua cadeira. Eu já vi uma parecida, amado tio — comentei. 

Ele se ajeitou na cadeira. Parecia incomodado por haver duas. 

— O seu povo as produz? — perguntei. 

— Os Lobi, marceneiros da cidade, alegam ter produzido a única que há. Mas o povo da cidade mente; é a sua natureza. 

— Você conhece as ruas da cidade? 

— Percorri muitas. 

— Por que você voltou? 

— Como você sabe que eu deixei a aldeia para ir para a cidade, e não a cidade para vir para aldeia? 

Não soube responder. 

— Onde você já viu essa cadeira? — perguntou ele. 

— Na minha casa. 

Ele balançou a cabeça e riu. 

—  Sangue  do  mesmo  sangue  sempre  se  comporta  do  mesmo  jeito, mesmo  se  for  separado  pela  areia  —  disse  ele,  dando  um  tapa  no  meu ombro. — Traga o meu vinho de seiva de palma e tabaco — gritou para uma de suas esposas. 

O  povo  chamava  a  si  mesmo  e  à  sua  aldeia  de  Ku.  Um  dia,  eles  já controlaram as duas margens do rio. Então, seus inimigos, os Gangatom, tornaram-se mais numerosos e mais fortes e muitos outros juntaram-se a

eles, empurrando os Ku para o lado onde o sol se põe. Os homens de Ku têm  talento  para  manusear  arco  e  flecha,  encontrar  pasto  fresco  para  o gado,  beber  leite  e  dormir.  As  mulheres  têm  talento  para  colher  palha para  os  telhados,  cobrir  paredes  de  argila  ou  esterco  de  vaca,  construir cercas  para  manter  as  cabras  e  as  crianças  que  correm  atrás  das  cabras, buscar  água,  remover  a  nata  do  leite,  ordenhar  as  vacas,  alimentar  as crianças, preparar a sopa, lavar as cabaças, bater a manteiga. Os homens iam  até  os  campos  ali  perto  para  semear  e  colher  seus  cultivos.  Eles escavavam  poços  de  água.  Eu  quase  caí  num  buraco  tão  profundo  que dele se ouvia o ronco de demônios ancestrais, tão grandes quanto árvores, ressoando  em  seu  sono  lá  no  fundo.  O  menino  enluarado  me  disse  que logo  chegaria  a  época  da  colheita  do  sorgo,  e  as  mulheres  iriam  até  os campos com seus cestos para carregar os resultados da safra. 

Um  dia  eu  vi  nove  homens  retornando  à  aldeia,  altivos  e  pomposos  da nova  pintura  que  alguns  traziam  no  corpo,  ocra  vermelha  e  manteiga  de karité em outros, homens que pareciam ter nascido já guerreiros. 

Quando a noite caiu, eles cantaram e dançaram e lutaram, e cantaram de  novo,  e  puseram  máscaras  Hemba  que  pareciam  chimpanzés,  mas  o menino  enluarado  disse  que  aquela  era  a  imagem  de  todos  os  anciãos pregressos,  para  falar  com  eles  nas  árvores-espírito.  Eles  cantaram vestindo  as  máscaras  Hemba  para  quebrar  o  feitiço  de  muitas  luas  de caçadas ruins. O tambor fazia um  kekeke. Bambambam, lakalakalakalaka contra o vento. 

A  aldeia  despertou  em  um  novo  aroma,  e  ele  estava  por  toda  parte. 

Novos homens e mulheres a desabrochavam, maduros. Eu os observei da

casa do homem que seria meu tio, enquanto ele observava suas esposas e coçava a barriga. 

— Um menino disse que me levaria para fazer os rituais de virilidade

— comentei. 

— Um menino lhe prometeu a Zareba? Sob o comando de quem? —

perguntou meu tio. 

— Por ele mesmo. 

— Foi isso que ele lhe disse? 

—  Sim.  Que  eu  seria  seu  novo  parceiro,  porque  o  anterior  havia morrido picado por uma cobra. Eu falo sua língua agora. Eu conheço seus hábitos, amado tio. Sou sangue do seu sangue. Estou pronto. 

— Quem é esse menino? 

Mas  eu  não  sabia  onde  vivia  esse  menino.  Meu  tio  coçou  o  queixo  e olhou para mim. 

— Você nasceu quando você foi encontrado, e isso não completou nem uma lua. Não se apresse para morrer tão cedo — disse ele. 

Não falei a ele que eu já era um homem. 

—  Você  os  viu.  Uns  rapazes  correndo  por  aí,  menores  do  que  os homens que voltaram para a aldeia. 

— Que rapazes? 

—  Rapazes  com  as  pontas  vermelhas,  o  feminino  arrancado  do masculino. 

Eu não entendi sobre o que ele estava falando, então ele me levou para fora.  O  céu  estava  cinza  e  pesado  com  a  chuva  que  esperava  para  cair. 

Dois  rapazes  passaram  correndo,  e  ele  chamou  o  mais  alto,  seu  rosto vermelho, branco e amarelo; o amarelo, uma linha no meio da sua cabeça até  embaixo.  Lembre-se,  meu  tio  é  um  homem  muito  importante,  com

mais cabeças de gado do que o chefe, e até um pouco de ouro. O rapaz se aproximou, lustroso de suor. 

— Eu estava perseguindo uma raposa — disse ele ao meu tio. 

Meu tio fez um gesto para ele chegar mais perto. Ele riu, dizendo que o menino sabe ter a marca do fim da infância, e quer que toda a aldeia saiba. 

O menino se contorceu quando meu tio lhe agarrou as bolas e o pau como se estivesse querendo sentir seu peso. 

— Olha — ordenou ele. 

A  tinta  quase  escondia  a  pele  que  não  estava  mais  lá,  cortada, revelando o viço da ponta arreganhada. 

— No começo, todos nós nascemos dois — explicou meu tio. — Você é homem e é mulher, assim como uma menina é mulher e é homem. Esse menino será um homem, agora que o necromante arrancou a mulher dele. 

Todo teso ficou o menino, mas ele tentava manter sua dignidade. Meu tio seguiu falando:

—  E  a  menina  deve  ter  o  homem  que  vive  em  suas  profundezas arrancado de sua neha para que se torne mulher. Porque o ser primordial é dois. 

Ele afagou a cabeça do menino, o liberou e voltou para dentro. 

No  topo  de  uma  rocha,  homens  se  reuniam.  Altos,  fortes,  negros  e reluzindo com suas lanças. Observei-os parados de pé ali até o sol se pôr, transformando-os  em  sombras.  Meu  tio  se  voltou  para  mim,  quase sussurrando, como se me desse uma notícia terrível em meio a estranhos. 

—  A  cada  sessenta  vezes  que  a  Terra  voa  ao  redor  do  Sol,  nós celebramos a morte e o renascimento. Os primogênitos eram gêmeos, mas só quando o homem divino jogou sua semente sobre a Terra fez-se a vida. 

É por isso que o homem que também é mulher e a mulher que também é

homem  são  perigosos.  Mas  é  tarde  demais.  Você  já  está  muito  velho,  e agora será tanto homem quanto mulher. 

Ele ficou me olhando até que suas palavras falaram com minha mente. 

— Eu nunca serei um homem? 

— Você será um homem. Mas este outro está dentro de você e fará de você  um  outro.  Como  os  homens  que  perambulam  por  aí  ensinando segredos de mulher às nossas esposas. Você saberá o que eles sabem. Por todos os deuses, você se deitará como eles se deitam. 

— Amado tio, você me traz imensa tristeza. 

Eu não disse a ele que a mulher já se debatia dentro de mim e que eu desejava  os  seus  desejos,  mas,  fora  isso,  eu  não  me  sentia  como  mulher, pois eu queria caçar antílopes e correr e me divertir. 

— Eu quero ser cortado agora — disse eu. 

—  Seu  pai  deveria  ter  feito  isso.  Agora  é  tarde.  Tarde  demais.  Você estará sempre no limite entre os dois. Sempre percorrerá duas estradas ao mesmo tempo. Sempre sentirá a força de um e a dor do outro. 

Naquela noite a lua não veio, mas, quando apareceu do lado de fora da cabana, o menino ainda brilhava. 

— Venha ver o que os novos homens e mulheres fazem — chamou ele. 

— Você precisa me dizer seu nome — pedi. 

Ele não disse nada. 

Fomos  andando  pela  mata  até  o  lugar  onde  tocadores  de  tambor enviavam  mensagens  para  os  deuses  do  céu  e  os  ancestrais  da  Terra.  O

menino enluarado andava rápido e não esperava. Eu ainda tinha medo de pisar  numa  víbora.  Ele  desapareceu  numa  parede  de  folhas  grossas  e  eu parei, sem saber para onde ir até que uma mão branca surgiu no meio das folhas, pegou a minha e me puxou para dentro. 

Alcançamos  uma  clareira  onde  alguns  tocavam  tambores,  outros batiam gravetos e outros assobiavam. Dois homens se aproximaram para começar a cerimônia, e nós nos escondemos no mato. 

—  Aquele  é  o  bumbangi,  autoridade  e  provedor  de  alimento.  E

também é ladrão. Ele é aquele usando a máscara mweelu cheia de penas e um  bico  gigante  de  calau.  E  ao  seu  lado  está  o  makala,  o  mestre  dos encantamentos e dos feitiços — disse o menino enluarado. 

Os novos homens estavam enfileirados ombro a ombro. Todos vestiam saiotes de tecidos nobres, que eu só tinha visto meu tio vestindo, e todos agora  usavam  tiaras  de  argila  decoradas  com  penas  de  avestruz  e  flores. 

Então começaram a pular, cada vez mais alto, tão alto que pairavam no ar antes de voltar a pisar no chão. Aterrissavam com tanta força que a terra tremia. Seguiam pulando ao som daquele  bodom, bodom, bodom, bodom. 

Não  havia  crianças.  Talvez  estivessem  como  o  menino  enluarado  e  eu, escondidas no mato. Então, as novas mulheres entraram na clareira. Duas delas  foram  andando  até  os  homens  e  começaram  a  pular  com  eles, bodom, bodom, bodom. Homens  e  mulheres iam então  pulando  cada  vez mais perto, aproximando-se até que pele tocasse pele, peito tocasse peito, nariz  tocasse  nariz.  O  menino  enluarado  ainda  estava  segurando  minha mão.  Eu o  deixei que fizesse. O  povo  se  juntou  a  eles,  e  a clareira  virou uma nuvem de poeira dos pulos e das pisadas, e as mulheres mais velhas agora  entravam  e  saíam  do  grupo  em  sua  dança,  possuídas  pela  fumaça divina. 

O bumbangi cantava sem parar:

 Homens com pênis

 Mulheres com vagina

 Vocês não conhecem um ao outro

 Então não construam uma casa ainda

O  menino  me  puxou  para  dentro  do  mato  mais  denso  e  gelado.  Eu senti  o  cheiro  deles  assim  que  ele  os  escutou.  Um  futum  adocicado  se levantou e o vento o espalhava. A mulher estava de cócoras em cima do homem, subia e descia, subia e descia. Fiquei piscando até meus olhos se adaptarem  ao  escuro.  Os  peitos  dela  balançavam.  Os  dois  produziam sons.  No  quarto  do  meu  pai,  só  ele  produzia  sons.  O  homem  não  se mexia. No quarto do meu pai, só ele se mexia. Eu vi essa mulher fazer dez coisas pra cada uma que o homem fazia. A mulher pulava pra cima e pra baixo,  balançava,  murmurava,  arfava,  gritava,  rosnava,  urrava,  apertava seu  próprio  peito,  se  abria  e  se  fechava.  O  menino  enluarado  tinha colocado sua mão entre as minhas pernas e puxava minha pele para frente e para trás em sincronia com as subidas e descidas da mulher. O espírito me  atingiu,  me  fazendo jorrar e  me fazendo  berrar.  A  mulher gritou  e o homem deu um pulo, empurrando-a para longe. Nós fugimos. 

Meu pai me disse que deixou o lugar em que nasceu porque um sábio mostrou pra ele que ele estava entre pessoas atrasadas, que nunca criavam nada,  não  sabiam  como  colocar  suas  palavras  no  papel,  e  que  trepavam apenas para procriar. Mas meu amado tio me disse o contrário. “Escute a árvore  onde  você  vive  agora,  porque  o  seu  sangue  está  lá.”  Eu  escutei, galho após galho e folha após folha, e não ouvi nada dos pais ancestrais. 

Certa  noite  ouvi  lá  fora  a  voz  do  meu  avô,  dirigindo-se  a  mim  como  se fosse seu filho. Eu saí e olhei para os galhos lá em cima e não vi nada além da escuridão. 

— Quando você vingará a morte do seu pai? Um sono desassossegado me rege, enquanto aguardo por justiça — disse ele. — Com o assassinato de Ayodele, você é o filho e o irmão mais velho. Isso vai contra o plano dos deuses e deve ser vingado. Meu calor não esfriou, meu filho fraco. 

— Eu não sou seu filho — disse eu. 

— Seu irmão Ayodele, que é o mais velho, está aqui comigo, também com  o  sono  inquieto.  Ele  espera  pelo  doce  aroma  do  sangue  inimigo  —

falou o espírito do meu avô, ainda me confundindo por seu filho. 

— Seu filho não sou eu. 

Eu  era  assim  tão  parecido  com  meu  pai?  Antes  mesmo  de  eu  ter cabelo,  o  dele  era  cinza,  e  nunca  me  enxerguei  na  imagem  dele.  Exceto pela teimosia. 

— A rixa segue viva. 

—  Não  tenho  rixa  com  crocodilo,  não  tenho  rixa  com  hipopótamo, não tenho rixa com homem. 

—  O  homem  que  matou  seu  irmão  também  matou  suas  cabras  —

afirmou meu avô. 

— Meu pai foi embora porque matar era parte dos costumes ancestrais, uma coisa de gente pequena, com deuses pequenos. 

— O homem que matou seu irmão ainda vive — disse meu avô. — Ai, que baita vergonha quando aquele homem na sua casa deixou a aldeia. Eu não  falarei  seu  nome.  Ai,  que  coisa  vergonhosa,  mais  fraco  que  um passarinho,  mais  covarde  que  um  suricato.  Quem  me  contou  primeiro foram as vacas. No dia em que ele viu que eu não ia descansar até que ele se  vingasse,  ele  deixou  as  vacas  no  meio  do  mato  e  fugiu.  Elas  voltaram sozinhas  até  a  cabana.  Ele  esqueceu  o  próprio  nome,  ele  esqueceu  a própria vida, seu povo, como caçar com arco e flecha, proteger o campo de sorgo dos pássaros, cuidar dos rebanhos, ficar longe da lama deixada pelas inundações, porque é ali que o crocodilo dorme para se refrescar. E

de você. Entre cem luas, seria você o único menino que o crocodilo odeia? 

— Eu não sou seu filho — insisti. 

— Quando você vingará seu irmão? 

Eu fui até os fundos da casa e encontrei meu tio cheirando rapé com o chifre de um antílope, como os ricos da cidade. Eu queria saber por que ele tinha deixado a aldeia para ir para a cidade, como meu pai, e por que havia  retornado,  ao  contrário  do  meu  pai.  Ele  estava  voltando  de  um encontro com o necromante, que tinha acabado de ver o futuro na boca do rio. Eu não consegui ler em seu rosto se o necromante havia previsto mais  vacas,  uma  nova  esposa,  ou  fome  e  doença  enviadas  por  alguma divindade mesquinha. Senti nele o cheiro da dagga que ele mastigava para ter  uma  segunda  visão,  o  que  significava  que  ele  não  confiava  no  que  o necromante havia dito e queria ver com seus próprios olhos. Parecia uma coisa que meu tio faria. Meu pai era um homem inteligente, mas ele nunca havia sido tão inteligente quanto titio. Ele apontou para a linha branca em sua testa. 

—  Pó  de  coração  de  leão.  O  necromante  mistura  com  sangue  de  lua feminino e casca de mogno, depois mastiga pra ver o futuro. 

— E você está usando? 

— O que você escolheria, comer o coração do leão ou usá-lo? 

Eu não respondi. 

— O espírito do vovô é um espírito louco — falei. — Ele me pergunta, sem  parar,  quando  eu  matarei  o  assassino  do  meu  irmão.  Eu  não  tenho irmão. Ele também pensa que sou meu pai. 

Titio riu. 

— Seu pai não é seu pai — disse ele. 

— Quê? 

— Você é filho de um homem corajoso, mas neto de um covarde. 

— Meu pai era tão velho e frágil quanto os anciãos. 

— Seu pai é seu avô. 

Ele nem reparou no quanto aquilo mexeu comigo. O silêncio ficou tão denso que eu podia ouvir o vento balançando as folhas. 

—  Quando  você  tinha  só  alguns  poucos  anos,  apesar  de  nós  não contarmos  em  anos,  a  tribo  de  Gangatom,  do  outro  lado  do  rio,  matou seu  irmão  logo  depois  de  ele  ter  voltado  do  ritual  de  virilidade  Zareba. 

Numa caçada pelas terras livres, que não pertencia a nenhuma tribo, ele deparou  com  um  grupo  de  Gangatom.  Havia  um  acordo  entre  todas  as tribos  de  que  não  deveria  haver  mortes  nas  terras  livres,  mas  eles  o esquartejaram  usando  machados  e  tacapes.  Seu  verdadeiro  pai,  meu irmão, era o arqueiro mais habilidoso da aldeia. Um homem deve saber o nome do homem contra o qual ele busca sua vingança, ou corre o risco de atacar  um  deus.  Seu  pai  não  escutava  homem  algum,  nem  mesmo  seu próprio  pai.  Dizia  que  o  sangue  que  corria  dentro  dele,  sangue  de  leão, devia ter vindo de sua mãe, que sempre bradou por vingança. Sua sede de vingança a fez deixar a casa de seu marido. Ela parou de pintar o rosto e nunca mais arrumou o cabelo. Há quem pense ser tolice vingar a morte de um filho com o assassinato de outro filho, mas aquela era uma época de tolices.  Ele  vingou a morte,  mas eles  também  o  mataram. Seu  pai  pegou seu  arco  e  seis flechas. Mirou do  outro  lado  do  rio  e  prometeu  matar  as primeiras seis almas que avistasse. Antes do meio-dia havia matado duas mulheres, três homens e uma criança, cada um de uma família diferente. 

Então  seis  famílias  estavam  contra  nós.  Seis  novas  famílias  haviam  agora nos  jurado  de  morte.  Mataram  seu  pai  nas  terras  livres,  quando  um homem  que  vivia  lá  disse  que  as  peles  que  comprou  dele  se desmancharam após duas luas apenas. Seu pai foi averiguar a reclamação e defender seu bom nome, mas o homem o traíra, informando seu nome para  três  guerreiros  Gangatom  duas  luas  atrás.  Um  menino  apontou  seu arco e o acertou  nas  costas, atravessando o  coração.  A história das  peles

ruins  tinha  sido  inventada  pelos  Gangatom,  já  que  aquele  homem  não tinha a capacidade de produzir uma mentira tão inteligente. Isso foi o que ele me contou antes de eu cortar sua garganta. 

Meu tio também me disse o seguinte: meu avô ficou cansado de matar e nos levou — minha mãe e eu — embora da aldeia. Foi ele que deixou as vacas para trás. É por isso que, quando eu era jovem, meu pai era tão, tão velho  quanto  os  anciãos  com  duas  corcundas  em  suas  costas.  De  tanto correr ele ficou magro, só pele e osso. Parecia sempre pronto para fugir. 

Eu quis fugir do meu tio e ir pro meu pai. Meu avô. O chão, agora, não era mais o chão, e o céu não era mais o céu, e a mentira era a verdade, e a verdade  era  uma  coisa  escorregadia  e  movediça.  A  verdade  estava  me deixando enjoado. 

Eu sabia que meu tio tinha mais palavras para me dizer; palavras que dariam sentido aos meus pensamentos, porque minha cabeça estava cheia de  besteiras,  e  eu  não  conseguia  mais  acreditar  nos  meus  próprios ancestrais.  Ou  talvez  eu  acreditasse  em  tudo.  Eu  acreditei  em  um  velho que  não  era  meu  pai  e  em  uma  mulher  mais  jovem  que  era  minha  mãe. 

Mas talvez ela não fosse minha mãe. Eles dormiam no mesmo quarto, na mesma  cama,  e  ele  subia  em  cima  dela  do  mesmo  jeito  que  fazem  os maridos;  eu  os  havia  visto.  Talvez  minha  casa  não  fosse  minha  casa,  e talvez meu mundo não fosse o mundo. 

O  espírito  nos  galhos  mais  altos  dessa  árvore  era  de  fato  meu  pai falando  comigo.  Me  dizendo  para  matar  meu  próprio  irmão.  E  a  aldeia sabia.  Eles  foram  até  a  casa  do  meu  tio  perguntar.  As  velhas  mandavam mensagens  pelas  crianças:  “Quando  você  vingará  seu  irmão?”  Os  outros meninos  me  perguntavam  enquanto  me  ensinavam  a  pescar:  “Quando você  vingará  seu  irmão?”  Toda  vez  que  alguém  fazia  a  pergunta,  ela ganhava vida nova. Após anos rejeitando ser parecido com meu pai, agora

eu queria ser como ele. Exceto que ele era o meu avô; eu queria ser como meu  avô.  Minha  avó  tinha  ficado  louca  por  causa  de  sua  sede  por vingança. 

— Onde ela mora? — perguntei ao meu tio. 

—  Numa  casa  construída  por  grandes  aves  e  depois  abandonada  —

respondeu ele. — Meio dia de caminhada a partir desta aldeia, se você for acompanhando a margem do rio. 

Fui me sentar nos fundos do celeiro. 

Fiquei lá por três dias. 

Não falei com ninguém. 

Meu  tio  sabia  que  o  melhor  a  fazer  era  me  deixar  sozinho.  Fiquei pensando no meu avô e no meu tio, e tentando recriar em minha cabeça a aparência de meu pai. Mas esse pensamento sempre morria e me deixava com  meu  avô  e  minha  mãe,  ambos  nus,  mas  sem  se  tocar.  O  que  o portador faz com as notícias que não é capaz de suportar, livra-se delas? 

Deixa  que  aquilo  o destrua  por  dentro? Eu  era  um  tolo  aos olhos  deles. 

Eu  era  um  animal  capaz  de  matar  o  primeiro  que  falasse  sobre  pais  ou avós. Eu odiava meu pai ainda mais. Meu avô. Tantas luas dizendo a mim mesmo que eu não precisava de um pai. Nós trocamos socos, eu e ele. E

agora que eu não o tenho, eu o quero. Agora que eu sei que ele teria feito uma irmã também de tia, eu queria matá-lo. E a minha mãe. Raiva, talvez a raiva pudesse me levantar, me fazer ficar de pé, caminhar, mas lá estava eu,  parado,  encostado  no  celeiro.  Ainda  sem  me  mexer.  As  lágrimas vieram  e  se  foram  sem  eu  nem  perceber,  e  quando  eu  percebia,  eu  me recusava a crer que estava chorando. 

—  Fodam-se  os  deuses,  pois  agora  me  sinto  como  se  pudesse  andar pelos céus — disse eu em voz alta. 

O sangue era uma fronteira; a família, uma corda. Eu estava livre, disse a mim mesmo. E repetiria isso a mim mesmo noite e dia, durante três dias. 

Eu nunca fui à procura de minha avó. O que ela teria feito além de me contar  mais  coisas  que  eu  não  queria  saber?  Coisas  que  me  fariam entender  o  passado,  mas  me  trariam  mais  lágrimas  e  sofrimento.  E  o sofrimento estava me deixando enjoado. Fui até aquele que estava fazendo uma  fogueira  do  lado  de  fora  de  sua  cabana.  Por  que  sua  cabana,  seu celeiro  e  sua  fogueira  careciam  da  companhia  de  mulheres,  eu  não perguntei.  Para  um  menino  que  ainda  não  era  um  homem,  ele  estava cuidando de si. 

—  Eu  te  levarei  ao  Zareba,  e  você  vai  ganhar  a  virilidade.  Mas  você deve matar o inimigo antes da próxima lua, ou eu o matarei — disse ele. 

—  Eu  chamo  você  de  menino  enluarado  em  minha  cabeça  —  contei-lhe. 

— Por quê? 

—  Porque  sua  pele  era  de  um  branco  sombrio  como  o  da  lua  na primeira vez que te vi. 

— Minha mãe me chama de Kava. 

— Onde ela está? Onde estão seu pai, irmã, irmãos? 

— Doença da noite, todos morreram. Minha irmã foi a última. 

— Quando? 

— O sol deu quatro voltas neste mundo desde então. 

—  Eu  fico  enjoado  de  ouvir  falar  em  pais.  E  mães.  E  avós.  Todos  os parentes de sangue. 

— Acalme sua raiva como eu fiz. 

— Eu queria que todos eles queimassem. 

— Acalme essa raiva. 

— Eu tinha família e perdi, e o que eu tenho agora é uma mentira, mas a verdade é pior. Eles deixaram minha cabeça em chamas. 

— Você vai ao Zareba comigo. 

— Meu tio me disse que o Zareba não é para mim. 

— Você ainda acredita nas palavras dos seus parentes, então. 

— Meu tio disse que eu não sou homem. Que a mulher na ponta disso aqui não foi arrancada. 

— Então puxa a pele para trás. 

Os  fundos  de  sua  cabana  não  ficavam  longe  do  rio.  Nós  fomos  até  a margem.  Ele  segurava  uma  cabaça.  Ele  usou  sua  mão  em  concha  para coletar  água,  colocou  dentro  da  cabaça  e  fez  um  sinal  para  eu  me aproximar.  Eu  fiquei  parado,  e  ele  pegou  um  pouco  de  argila  branca molhada e pintou meu rosto. Ele marcou meu pescoço, meu peito, minhas pernas, minhas panturrilhas e minhas nádegas. Depois ele mergulhou sua mão na água e desenhou linhas em minha pele como uma cobra, fazendo cócegas.  Eu  ri,  mas  ele  ficou  impassível  como  uma  pedra.  Ele  desenhou linhas  nas  minhas  costas,  descendo  pelas  minhas  pernas.  Então,  pegou meu  prepúcio,  puxou  com  força  e  disse,  o  que  fazer  com  esse   foro enrugado?  Palavras  foram  ditas  no  alto  das  árvores,  mas  eu  as  ignorei. 

Kava disse:

—  Eu  queria  ter  um  inimigo  para  vingar  minha  mãe  e  meu  pai.  Mas que homem já existiu capaz de matar o ar? 

TRÊS

Eis as coisas que eu vi. 

Três dias e quatro noites na casa de Kava. Meu tio não reclamou. Ele era o homem daquela casa sob o sol e sob a lua, e achava que eu olhava para suas esposas do mesmo jeito que elas olhavam para mim: com a boca aberta e a língua para fora. Verdade seja dita, a casa do meu tio era grande o bastante para que pudéssemos passar um quarto de lua inteiro sem nos ver.  Mas  eu  sentia  o  cheiro  das  coisas  que  ele  escondia  de  suas  esposas: tapetes  caros  da  cidade  debaixo  dos  tapetes  vagabundos,  peles  preciosas de  grandes  felinos  debaixo  das  peles  vagabundas  de  zebra,  moedas  de ouro e amuletos em bolsinhas com o fedor do animal de cujas peles foram feitas. Sua ganância levou-o a se contrair para esconder tudo o que podia, o que o fazia parecer pequeno apesar de sua enorme pança. 

Mas sobre a cabana de Kava. 

Ele tinha panos e peles no chão que se revelaram roupas quando eu as ergui  para  observá-las.  Pó  preto  dentro  de  uma  cabaça  para  lustrar  as paredes.  Jarras  d’água,  jarras  para  manteiga  batida,  uma  cabaça  e  uma faca  para  extrair  sangue  de  vaca.  Aquela  era  uma  casa  que  ainda  era comandada  por  uma  mãe.  Eu  nunca  perguntei  se  seus  pais  estavam enterrados ali embaixo, ou se talvez seu pai o tivesse deixado com sua mãe para  que  ele  aprendesse  trabalhos  de  mulher,  já  que  ele  nunca  saía  para caçar. 

Eu não queria voltar para a casa do meu tio e não iria conversar com as vozes  nas  árvores,  que  nunca  haviam  me  dado  coisa  alguma,  mas  agora exigiam algo de mim. Então fiquei na cabana de Kava. 

— Como você mora sozinho? 

— Garoto, pergunte o que quer me perguntar. 

— Fodam-se os deuses, então me diga o que eu quero saber. 

— Você quer saber como eu vivo tão bem sem uma mãe e um pai. Por que os deuses sorriem para a minha cabana? 

— Não. 

—  O  mesmo  alento  que  traz  notícias  sobre  o  seu  pai  conta  a  morte dele. Eu não posso…

— Então não faça — disse eu. 

— E o seu avô é o pai das mentiras. 

— E daí? 

—  Como  qualquer  outro  pai  —  falou  ele,  e  riu.  Também  disse  o seguinte:  —  Esses  ancestrais,  eles  falam  e  cantam  com  suas  bocas  sujas que um homem  não  é  nada além  de  seu  sangue.  Os  ancestrais  são tolos, suas  crenças  são  antigas.  Tente  uma  crença  nova.  Eu  experimento  uma crença nova todo dia. 

— Como assim? 

—  Fique  com  sua  família,  e  o  sangue  do  seu  sangue  irá  traí-lo. 

Gangatom nenhum corre atrás de mim. Mas eu invejo você. 

— Fodam-se os deuses, o que eu tenho para você invejar? 

— Descobrir familiares só depois que já partiram é melhor do que vê-

los partir. 

Ele se virou para o canto escuro de sua cabana. 

—  Como  você  aprendeu  os  modos  de  mulher  e  de  homem?  —

perguntei. 

Ele riu. 

—  Espiando  os  homens  e  mulheres  novos  no  mato.  Luala  Luala,  o povo depois dos Gangatom, tem homem que mora com homem como se fosse  esposa,  e  mulher  que  mora  com  mulher  como  se  fosse  marido,  e homem  e  mulher  sem  homem  e  sem  mulher,  que  vivem  como  eles querem, e em todas essas coisas não há estranheza — explicou. 

Não entendi como ele podia saber, já que ainda não era homem, mas não perguntei. De manhã nós íamos até as pedras do rio e pintávamos o que  o  suor  havia  apagado  durante  a  noite.  À  noite  eu  o  conhecia  tanto quanto ele me conhecia. Quando o sono lhe vinha, sua barriga tocava as minhas  costas  quando  ele  respirava.  Ou  nossos  rostos  colados,  sua  mão entre as minhas pernas, envolvendo minhas bolas. Nós nos enroscávamos e  pegávamos  e  caíamos  e  estimulávamos  um  ao  outro  até  relâmpagos  se acenderem dentro de nós. 

Você é um homem que conhece os prazeres, inquisidor, embora pareça ser egoísta com os seus. Você conhece a sensação, não no corpo, mas no coração,  de  fazer  um  relâmpago  se  acender  num  homem?  Ou  numa mulher, já que eu fiz isso com muitas. Uma menina cujo menino interior não tenha sido extirpado das pregas de sua carne é duas vezes abençoada pelo deus do prazer e da fartura. 

Eis  no  que  eu  acredito.  O  primeiro  homem  tinha  inveja  da  primeira mulher. O relâmpago dela era muito poderoso, seus gritos e gemidos altos o bastante para acordar os mortos. Aquele homem jamais aceitaria que os deuses  abençoassem  a  mulher,  que  era  mais  fraca,  com  tamanhas benesses,  então,  antes  que  cada  menina  pudesse  se  transformar  em mulher,  o  homem  se  dedicava  a  roubá-las,  cortá-las  e  jogá-las  no  mato. 

Mas  os  deuses  haviam  colocado  aquilo  lá,  escondido  tão  fundo  que nenhum homem seria capaz de encontrar. Os homens pagariam por isso. 

Eu tenho visto mais do que isso. 

Era  pleno  dia,  mas  o  sol  se  escondia.  Kava  disse  para  entrarmos  na mata, sem retornar antes de mais de uma lua. Eu gostei daquilo, pois tudo dentro  de  mim  ficava  cada  vez  mais  enjoado  com  a  ideia  de  família. 

Diante  de  qualquer  assunto  da  aldeia  Ku.  Achava  que,  se  ficasse  muito mais tempo ali, eu me transformaria num Gangatom e começaria a matar até que houvesse um buraco na aldeia tão grande quanto o buraco que eu vejo quando fecho os olhos. Uma coisa morta nunca mente, trapaceia ou atraiçoa, e o que era uma família além de um lugar onde os três vicejam como musgo? 

— O quanto for necessário para que meu tio sinta a minha falta, então

— disse eu. 

Fiquei  torcendo para  ser  uma  caçada. Eu  queria matar. Mas  eu  ainda tinha  medo  da  víbora,  e  Kava  passava  pelas  árvores  se  curvando  e  pelas plantas se ajoelhando e pelas flores gingando, como se soubesse para onde ia.  Duas  vezes  me  perdi,  duas  vezes  sua  mão  branca  saltou  por  entre  a folhagem densa e me puxou. 

— Continue andando e dispa-se de seu fardo — disse Kava. 

— Quê? 

— Seu fardo. Não deixe nada deter você, assim vai se despir dele como uma cobra descamando. 

—  O  dia  em  que  descobri  meu  irmão  foi  o  dia  em  que  perdi  meu irmão. O dia em que descobri meu pai foi o dia em que perdi meu pai. O

dia  em  que  descobri  meu  avô  foi  o  dia  em  que  descobri  que  ele  era  o covarde  comendo  minha  mãe.  E  dela  eu  não  soube  nada.  Como  é  que troco uma pele dessas? 

— Continue andando — insistiu ele. 

Nós  atravessamos  moital,  pântano,  floresta  e  o  calor  poeirento  na brancura rachada de um deserto de sal, até que a luz do dia fugiu de nós. 

Cada momento no mato me avivou, e eu passei a noite inteira caindo no sono e acordando de repente. No dia seguinte, após uma longa caminhada e  minhas  reclamações  sobre  a  longa  caminhada,  ouvi  passos  nas  árvores acima de mim e olhei para o alto. Kava disse que ele vinha nos seguindo desde que desviamos para o Sul. Eu não sabia que estávamos indo rumo ao Sul. Lá em cima na árvore havia um leopardo negro. Nós andávamos e ele  andava.  Nós  parávamos  e  ele  parava.  Eu  agarrei  minha  lança  com força, mas Kava olhou para cima e assobiou. O Leopardo saltou à nossa frente, nos encarou feio por muito tempo, rosnou e depois saiu correndo. 

Eu não disse nada, pois o que é possível dizer a alguém que tinha acabado de  falar  com  um  leopardo?  Avançamos  mais  para  o  Sul.  O  sol  havia  se movido para  o meio  do céu  cinzento,  mas  a  selva  era  uma mata  fechada por  folhas  e  moitas,  e  fria.  E  por  pássaros  com  seus   uacacacaca  e  seus caucaucaucau.  Deparamo-nos  com  um  rio  cinza  como  o  céu  e  correndo devagar. Novas plantas brotavam de uma árvore tombada que conectava uma  margem  à  outra.  Na  metade  da  travessia  emergiram  da  água  duas orelhas,  olhos,  narinas,  e  uma  cabeça  tão  larga  quanto  uma  canoa.  O

hipopótamo  nos  acompanhava  com  seus  olhos.  Suas  mandíbulas  se arreganharam, a cabeça dividiu-se em duas partes, e ele rugiu. Kava virou para trás e sibilou para ele. O animal mergulhou de volta rio adentro. Às vezes  nós  alcançávamos  o  Leopardo,  e  ele  corria  mais  para  dentro  da floresta.  Ele nos  esperava  sempre que ficávamos  muito para  trás. Apesar de a mata ter esfriado, eu suava mais. 

— Vamos escalar — disse eu. 

— Vamos escalar de onde o sol se pôs no Oeste. 

Nós estávamos numa montanha. 

Só é preciso ser dito que embaixo fica em cima para o embaixo mudar. 

Eu não estava mais andando para o Sul, eu estava andando para cima. A neblina  desceu  até  o  chão  e  ficou  pairando  no  ar.  Duas  vezes  eu  pensei que eram espíritos. Água pingava das folhas, o chão estava úmido. 

— Não estamos longe — disse ele, bem quando eu ia perguntar. 

Pensei que estávamos procurando por uma clareira, mas entramos mais fundo  na  mata.  Galhos  balançavam  e  acertavam  meu  rosto,  videiras  se enrolavam  nas  minhas  pernas  e  me  puxavam  para  baixo,  árvores  se curvavam para olhar para mim, e cada linha em suas cascas era um cenho franzido. Kava começou a conversar com as folhas. E a xingar. O menino enluarado  tinha  enlouquecido.  Mas  ele  não  estava  conversando  com  as folhas, e sim com as criaturas que se escondiam sobre elas. Um homem e uma mulher, sua pele como as cinzas na pele de Kava, o cabelo da cor de prata da terra, menores do que a distância do seu cotovelo até o seu dedo médio.  Yumboes,  é  claro.  Fadas  bondosas  das  folhas,  mas  eu  não  sabia disso. Caminhavam sobre ramos até que Kava segurou um dos galhos, e as criaturas  escalaram  do  seu  braço  até  os  seus  ombros.  Ambos  possuíam pelos nas costas e olhos que brilhavam. O macho sentou no ombro direito de  Kava;  a  fêmea,  no  esquerdo.  O  homem  enfiou  a  mão  dentro  de  um saco  e  puxou  um  cachimbo.  Eu  fiquei  para  trás  até  fazer  meu  queixo caído  voltar  para  o  rosto,  observando  o  grande  Kava  e  aqueles  dois homúnculos,  um  deles  deixando  um  rastro  grosso  de  fumaça  de cachimbo. 

— Um menino? 

— Sim — disse o homem. 

— Ele está com fome? 

— Nós o alimentamos com bagas e leite de javali. Um pouco de sangue

— disse a mulher. 

Ambos soavam como crianças. 

Durante muito tempo de caminhada, tudo que eu via eram as costas de Kava. Senti o cheiro do vômito seco do bebê antes de Kava chegar até ele, sentado  num  formigueiro  morto,  com  uma  flor  em  sua  boca,  os  lábios  e bochechas vermelhos. Kava ajoelhou-se diante do bebê, e o homenzinho e a  mulherzinha  saltaram  de  seus  ombros.  Kava  pegou  o  bebê  em  seus braços e pediu água. Água, disse ele mais uma vez, e olhou para mim. Eu lembrei  que  estava  carregando  seus  odres.  Ele  despejou  um  pouco  de água  na  palma  da  mão  e  deu  de  beber  à  criança.  Tanto  o  homenzinho quanto  a  mulherzinha  carregavam  cabaças  com  um  pouco  de  leite  de javali. Eu estava observando por cima do ombro de Kava quando o bebê sorriu,  dois  dentes  em  cima,  como  os  de  um  rato,  gengivas  por  todo  o resto. 

— Mingi — disse ele. 

— O que isso quer dizer? 

Ele  começou  a  andar,  levando  o  bebê,  sem  me  responder.  Até  que parou. 

— Os deuses não olham por ele... Nós não poderíamos… — explicou o homenzinho, sem concluir. 

Eu  não  vi  até  termos  atravessado  a  morrinha  adocicada  no  ar.  Dois pezinhos  saindo  de  dentro  do  mato,  a  parte  debaixo  deles  azul.  Moscas produzindo uma sinfonia  tenebrosa.  Minha  última refeição ameaçou  sair pela  boca.  A  morrinha  adocicada  nos  acompanhou  mesmo  quando  já estávamos muito longe dali. Um cheiro ruim, assim como um bom, pode perseguir  você  até  o  dia  seguinte.  Então  choveu  um  pouco,  e  as  árvores exalaram seu aroma de frutas sobre nós. Kava escondeu o rosto do bebê com a mão. Ele falou antes de eu perguntar. 

— Você não está vendo sua boca? 

— Sua boca é a boca de um bebê, igual a qualquer outra boca de bebê. 

— Você já é muito velho pra ser tão bobo desse jeito — disse Kava. 

— Você não sabe a minha idade nem…

—  Quieto.  O  menino  é  mingi,  assim  como  a  menina  morta.  Em  sua boca, você enxergou dois dentes. Mas estavam em cima, não embaixo; é por isso que ele é mingi. Uma criança cujos dentes de cima saem antes dos dentes de baixo é uma maldição e deve ser destruída. Senão a maldição se espalha  para  a  mãe,  o  pai  e  a  família,  traz  seca,  fome  e  praga  à  aldeia. 

Assim decretaram nossos ancestrais. 

— A outra. Os seus dentes também…

— Há muitos mingi. 

— Isso é conversa de mulher velha. Não de gente da cidade. 

— O que é uma cidade? 

— O que são os outros mingi? 

— Vamos andar agora. Vamos andar mais. 

— Para onde? 

O  Leopardo  saltou  do  meio  do  mato,  e  as  pessoinhas  correram  para trás  de  Kava.  Ele  rosnou,  olhou  para  trás  e  rugiu.  Pensei  que  ele  queria que Kava lhe entregasse o bebê. 

O  Leopardo  se  agachou,  depois  rolou  no  chão  e  se  espreguiçou, tremendo como se tivesse um mal-estar. Ele rosnou mais uma vez, como um cão atingido por uma pedra. Suas patas dianteiras se espicharam, mas suas  patas  traseiras  se  espicharam  ainda  mais.  Suas  costas  se  alargaram, tragando sua cauda. Sua pele desaparecera, mas ele ainda era peludo. Ele continuou  rolando  até  surgir  um  rosto  de  homem,  porém  com  os  olhos ainda  amarelos  e  translúcidos,  como  areia  atingida  por  um  raio.  Cabelo negro  e  selvagem  pendia  da  cabeça  pelas  têmporas  e  pelo  rosto.  Kava olhava para ele como se fosse comum ver uma coisa daquelas no mundo. 

—  Isso  é  o  que  acontece  quando  chegamos  atrasados  —  comentou  o Leopardo negro. 

—  Aquele  bebê  teria  morrido  do  mesmo  jeito,  mesmo  se  tivéssemos corrido — disse Kava. 

—  Atrasado  em  dias,  é  o  que  digo;  estamos  dois  dias  atrasados.  Essa morte suja as nossas mãos. 

—  Mais  um  motivo  para  salvar  este  aqui.  Vamos  adiante.  As  cobras verdes já sentiram seu cheiro. As hienas já sentiram o cheiro da outra. 

— Cobras. Hienas. — O Leopardo negro riu. — Vou enterrar aquela criança. Não vou acompanhar vocês até fazer isso. 

— Enterrá-la com o quê? — perguntou Kava. 

— Vou encontrar alguma coisa. 

— Então vamos esperar — determinou Kava. 

— Não esperem por minha causa. 

— Eu não espero por você. 

— Cinco dias, Asani. 

— Eu vou quando eu for, bichano. 

— Eu esperei cinco dias. 

— Você deveria ter esperado mais. 

O Leopardo negro rugiu tão alto que eu achei que ele fosse retomar a forma animal. 

— Vá enterrar a menina — disse Kava. 

O Leopardo negro olhou para mim. Acho que aquela foi a primeira vez que  ele  notou  que  eu  estava  ali.  Ele  deu  uma  fungada,  virou  a  cabeça  e voltou para o meio do mato. 

Kava respondeu a pergunta antes que eu a fizesse. 

— Ele é como qualquer outro no mato. Os deuses o fizeram, mas eles se esquecem de quem os deuses fizeram primeiro. 

Mas essa não era a pergunta que eu queria fazer. 

— Como foi que vocês se conheceram? 

Kava ainda estava olhando para onde o leopardo havia se embrenhado pelo meio do mato. 

—  Antes  do  Zareba.  Eu  tive  de  provar  que  o  menino  sem  mãe  era digno  de  se  tornar  um  homem,  ou  morrer  menino.  Ele  deve  ir  além  da mata, se esgueirar pelos guerreiros Gangatom no campo aberto. Ele não deve retornar  sem  a  pele  de  um  grande  felino.   Escute  só  o  que  se  passou.  Eu estava  na  mata  amarela.  Eu  ouvi  um  galho  se  quebrar  e  o  choro  de  um bebê,  e  vi  aquele  Leopardo  carregando  um  bebê  pela  nuca.  Com  os dentes  segurando  ele.  Eu  brandi  minha  lança,  e  ele  rosnou  e  soltou  o bebê.  Estava  crente  que  salvaria  esse  bebê,  quando  o  bebê  começa  a berrar  sem  dar  sossego,  até  que  o  Leopardo  o  pega  mais  uma  vez  com seus dentes. Eu arremessei minha lança, errei, ele saltou sobre mim e, num piscar  de  olhos,  vi  um  homem  prestes  a  me  socar.  Ele  disse:  “Você  é apenas  um  menino.  Você  carregará  o  bebê.”  Então  eu  o  carreguei.  Ele trouxe uma pele de leão para mim, e eu a levei para o chefe. 

— A fera simplesmente diz pra carregar o bebê mingi e você o carrega? 

— perguntei. 

—  Quem  era  mingi?  Eu  não  sabia  até  encontrarmos  ela  —  explicou Kava. 

— Isso não é… Quem é ela? 

— Ela é quem viemos encontrar. 

— E desde então você sai escondido perto do final de toda lua e traz crianças mingi para essa mulher? Sua resposta traz mais perguntas. 

— Então pergunte o que você quer saber. 

Fiquei quieto. 

Esperamos  até  o  Leopardo  voltar,  na  forma  de  um  homem,  o  cenho não mais franzido. Agora ele andava atrás de nós, às vezes tão longe que eu achava que tinha nos abandonado, às vezes tão perto que eu o sentia me  farejar.  Em  seu  corpo  eu  sentia  o  cheiro  das  folhas  nas  quais  ele esbarrava, e a umidade fresca do orvalho, e o aroma de morte da menina, e o olor almiscarado da cova na sujeira embaixo das unhas. O sol estava quase prestes a partir. 

Kava  é  como  a  maioria  dos  homens;  ele  carrega  dois  cheiros.  Um  do suor  que  escorre  por  suas  costas  e  seca,  o  suor  do  trabalho  duro.  Outro que  se  esconde  debaixo  dos  braços,  por  entre  as  pernas,  no  meio  das nádegas, aquilo que você respira quando está perto o suficiente para tocar com os lábios. O Leopardo negro tinha apenas aquele segundo cheiro. Eu nunca tinha visto aquilo, um homem cujo cabelo era algodão negro. Em suas  costas  e  pernas,  ao  me  ultrapassar  para  tomar  o  bebê  de  Kava.  Seu peitoral,  duas  pequenas  montanhas,  suas  nádegas  grandes,  grossas  as pernas.  Ele  parecia  que  ia  esmagar  o  bebê  em  seus  braços,  mas  lambeu poeira da testa da criança. Só pássaros falavam. Aqui estávamos nós, um homem branco como a lua, um Leopardo que andava como homem, um homem e uma mulher da altura de um arbusto, e um bebê maior que os dois. A escuridão se espalhava. A pequena mulher saltou dos ombros de Kava para os do Leopardo e sentou em seu braço, rindo com o bebê. 

Uma voz dentro de mim prenunciava um tipo de laço de sangue entre eles, e que eu era o estranho ali. Kava não disse a ninguém quem eu era. 

Chegamos  a  um  pequeno  córrego  selvagem. Grandes rochas  e  pedras delimitavam  as  margens,  e  musgo  verde  as  revestia  como  um  tapete.  O

córrego  estalava  e  esguichava  uma  névoa  que  atingia  os  galhos,  as samambaias e os talos de bambu pendentes. O Leopardo pôs o bebê em cima de uma rocha, agachou-se na margem e começou a beber água. Kava

encheu  seus  odres.  O  pequeno  homem  ficou  brincando  com  o  bebê. 

Fiquei  surpreso  por  ele  estar  acordado.  Permaneci  parado  ao  lado  do Leopardo, mas, mesmo  assim,  ele não  deu  atenção. Kava  foi  mais  longe, procurando por peixes. 

— Para onde estamos indo? — perguntei. 

— Eu te disse. 

— Aqui não é a montanha. Nós a contornamos e nos afastamos dela há muitos passos. 

— Vamos chegar lá em mais dois dias. 

— Onde? 

Ele se agachou, pegou um pouco de água com a mão e bebeu. 

— Eu quero voltar — pedi. 

— Não existe volta — respondeu ele. 

— Eu quero voltar. 

— Então vá. 

— Quem é o Leopardo para você? 

Kava olhou para mim e riu. Uma risada que dizia: “Eu ainda nem sou um homem, mas você está me criando os problemas de um.” Talvez fosse a mulher aflorando dentro de mim. Talvez eu devesse ter esmagado a pele do  meu  pau  com  uma  pedra  até  aquilo  sair.  Isso  é  o  que  eu  deveria  ter dito. Eu não gostava do homem-Leopardo. Eu nem o conhecia para não gostar dele, mas não gostava mesmo assim. Ele tinha um cheiro de cu de velho.  Isso  é  o  que  eu  teria  dito.  Vocês  conversam  sem  falar?  Vocês  se conhecem  como  irmãos?  Você  dorme  com  suas  mãos  entre  as  pernas dele? Para ver se ele vem até você, eu deveria me manter acordado até a lua  ficar  gorda  e  até  as  feras  noturnas  dormirem  —  ou  você  vai  até  o Leopardo e se deita sobre ele, ou ele em cima de você, ou talvez ele seja

como  um  daqueles  de  quem  meu  pai  gostava  na  cidade,  que  colocavam homens dentro de suas bocas? 

O bebê, sentado, ria para o homenzinho e para a mulherzinha fazendo caretas e pulando pra cima e para baixo como macacos. 

— Diga o nome dele. 

Eu me virei. O Leopardo. 

— Ele precisa de um nome — disse ele. 

— Eu nem sequer sei o seu. 

— Eu não preciso de um nome. Do que o seu pai o chamava? 

— Eu não conheço meu pai. 

—  Até  mesmo  eu  conheço  o  meu  pai.  Ele  enfrentou  um  crocodilo  e uma cobra e uma hiena só para enlouquecer com inveja humana. Mas ele perseguia com mais rapidez o antílope do que faz o guepardo. Você já fez isso?  Mordeu  fundo  com  seus  dentes  mais  afiados  até  o  sangue  quente jorrar em sua boca, a carne ainda pulsando, cheia de vida? 

— Não. 

— Então você é como Asani. 

— Meu tio o chama de Kava, e todos na aldeia. 

— Você queima comida, depois come. Você come cinzas. 

— Você irá embora esta noite? 

—  Eu  vou  embora  só  quando  quiser.  Vamos  dormir  aqui  esta  noite. 

Pela manhã, levamos o bebê por novas terras. Vou encontrar comida, mas não muita, já que todas as feras ouviram nossa aproximação. 

Eu  sabia  que  ficaria  acordado  aquela  noite.  Vi  Kava  e  o  Leopardo  se afastando,  as  chamas  crescendo,  bloqueando  minha  visão.  Disse  a  mim mesmo que ficaria acordado e os vigiaria. E fiz isso. Cheguei tão perto que as chamas quase chamuscaram minhas sobrancelhas. Fui até o rio, agora gelado  o  suficiente  para  fazer  os  ossos  tremerem,  e  joguei  água  no  meu

rosto.  Fiquei  olhando  pelo  escuro,  acompanhando  as  pintas  brancas  na pele de Kava. Fechei meu punho com tanta força que cravei as unhas na palma  da  mão.  Seja  lá  o  que  aqueles  dois  fossem  fazer,  eu  veria,  e  eu gritaria,  ou  chiaria,  ou  xingaria.  Então,  quando  o  Leopardo  me  sacudiu para me acordar,  eu  dei um pulo,  perplexo por  ter  caído no  sono. Kava jogou água na fogueira bem quando me levantei. 

— Vamos — ordenou o Leopardo. 

— Por quê? 

— Vamos — disse ele, e me deu as costas. 

Ele  se  transformou  em  felino.  Kava  enrolou  o  bebê  num  pano  e  o pendurou nas costas do Leopardo. Ele não esperou. Esfreguei meus olhos e os abri novamente. O homenzinho e a mulherzinha estavam de volta aos ombros de Kava. 

—  Uma  coruja  falou  comigo  —  comentou  a  mulherzinha.  —  Um  dia atrás no mato. Dizem que você lê o vento. Não, então? Diz que você tem um bom faro. 

— Não estou entendendo. 

— Alguém segue a gente — disse ela. 

— Quem? 

— Asani, dizendo que você tem bom faro. 

— Quem? 

— Asani. 

— Não, quem está nos seguindo? 

— Avançando de noite, não de dia — disse Kava. 

— Ele disse que eu tenho um bom faro? 

— Dizendo que você foi rastreador. 

Kava já estava andando quando disse:

— Vamos. 

Mais adiante, dentro da escuridão, Leopardo saltava de galho em galho com um bebê preso às suas costas. Kava me chamou. 

— Nós temos que avançar — disse ele. 

Tudo ao redor era preto, azul noturno, verde e cinza; até mesmo o céu tinha  poucas  estrelas.  Então  o  mato  começou  a  fazer  sentido.  Árvores eram  mãos  despontando  da  terra  e  esticando  dedos  tortuosos.  A  cobra que serpenteia era um caminho. As tremulantes asas noturnas pertenciam a corujas, não a demônios. 

— Siga o Leopardo — disse Kava. 

— Eu não sei pra onde ele foi — repliquei. 

— Sim, você sabe. 

Ele esfregou a mão direita no meu nariz. O Leopardo ganhou vida bem na minha frente. Eu podia vê-lo e também o seu rastro, polpudo como sua pele em meio à mata. Eu apontei. 

O  Leopardo  tinha  virado  à  direita,  depois  dado  cinquenta  passos, cruzando  o  córrego  pulando  de  árvore  em  árvore,  então  rumou  ao  Sul. 

Parou  para  mijar  em  quatro  árvores  para  confundir  qualquer  um  que estivesse nos seguindo. Eu sabia que tinha o faro, como disse Kava, mas não  sabia  que  poderia  rastrear.  Mesmo  com  o  Leopardo  distante,  ele ainda  estava  bem  debaixo  do  meu  nariz.  E  Kava,  e  seus  cheiros,  e  a pequena  mulher,  e  a  rosa  que  ela  havia  esfregado  em  suas  dobras,  e  o homem, e o  néctar que  ele  bebeu, e  os  insetos  que  ele  comeu,  muito  do amargo  quando  ele  precisava  do  doce,  e  os  odres,  e  a  água  dentro  deles que  ainda  cheirava  a  búfalo,  e  o  córrego.  E  mais,  e  mais  que  isso,  mais ainda, o suficiente para me deixar um pouco louco. 

— Expire tudo — disse Kava. — Expire tudo. Expire tudo. 

Eu exalei longa e lentamente. 

— Agora inspire o Leopardo. 

Ele  tocou  meu  peito  e  esfregou  a  região  do  coração.  Queria  ver  seus olhos no escuro. 

— Inspire o Leopardo. 

E então eu o vi, novamente, com o meu nariz. Eu sabia para onde ele estava  indo.  E  quem  quer  que  houvesse  assustado  o  Leopardo  estava começando a me assustar também. Eu apontei para a direita. 

— Vamos nessa direção. 

Corremos a noite inteira. Depois do córrego e dos galhos debruçados sobre  ele,  corremos  por  entre  árvores  com  raízes  enormes,  raízes  que  se erguiam para fora da terra e serpenteavam pelo chão em curvas e tramas. 

Um  pouco  antes  de  amanhecer,  tomei  uma  delas  por  uma  píton adormecida.  Árvores  mais  altas  que  cinquenta  homens  uns  sobre  os ombros dos outros, e assim que o céu mudou, as folhas se transformaram em pássaros que saíram voando. Chegamos à campina, com seus arbustos e  ervas  daninhas  mais  altos  que  nossos  joelhos,  mas  nenhuma  árvore. 

Deparamos com desertos de sal em um vale profundo com poeira branca que  nos  cegava  com  sua  claridade  e  se  quebrava  sobre  nossos  pés,  sem qualquer animal até onde a visão alcançava, o que significava que aqueles que estavam nos seguindo conseguiam nos enxergar. Eu não disse nada. A campina  se  prolongou  do  término  da  noite  ao  preâmbulo  do  dia,  onde tudo  era  cinza.  O  aroma  do  Leopardo  à  minha  frente  como  uma  linha reta, uma estrada. Duas vezes chegamos quase a vê-lo, correndo sobre as quatro patas, com o bebê amarrado às suas costas. Num dado momento, três  leopardos  correram  ao  seu  lado,  ignorando  a  nossa  presença. 

Passamos por elefantes e leões, assustamos algumas zebras. Passamos por um  trecho  de  mata  fechada  com  árvores  de  poucas  folhas,  como esqueletos  de  árvores,  e seus sussurros  eram  muito  altos. E  continuamos correndo. 

A manhã se insinuou como se prestes a mudar de ideia. O quarto dia desde que Kava e eu saímos de casa. A mulher pequena disse que aqueles em nosso encalço dormiam de dia e caçavam à noite. Então, nós andamos. 

Passamos  por  uma  floresta  de  árvores  mortas,  e  o  ar  ficou  úmido  mais uma vez, denso ao descer do nariz ao peito. As árvores tinham folhas mais uma  vez,  e  as  folhas  estavam  cada  vez  maiores  e  mais  escuras. 

Encontramos  um  bosque  com  árvores  mais  altas  do  que  qualquer  outra coisa que já vi no mundo. Eu não teria homens suficientes para medi-las. 

Elas  nem  sequer  eram  árvores,  e  sim  os  dedos  retorcidos  de  gigantes enterrados emergindo da terra e cobertos de grama, galhos e musgo verde. 

Caules  enormes  brotando  do  chão  na  direção  do  céu,  caules  enormes  se desdobrando sobre si mesmos no solo, como um punho aberto. Passei por um  e,  ao  seu  lado,  havia  um  camundongo.  O  terreno  era  composto  de morros e pequenas colinas; nada era plano. Tudo dava a impressão de que outro dedo gigante poderia se erguer do chão, seguido por uma mão e um braço e um homem verde maior do que quinhentas casas. Verde e verde amarronzado e verde-escuro, e um verde que era azul, e um verde que era amarelo. Uma floresta delas. 

— As árvores enlouqueceram — comentei. 

— Estamos perto — disse Kava. 

A  neblina  dividiu  a  luz  em  azul,  verde,  amarelo,  laranja,  vermelho  e uma  cor  que  eu  não  sabia  que  era  o  roxo.  Cem  ou  cem  mais  um  passos depois,  todas  as  árvores  se  curvavam  numa  direção,  quase  se entrelaçando.  Caules cresciam para  o Norte e  para  o  Sul,  Leste  e  Oeste, aprumando, mergulhando, se enroscando e se afastando umas das outras e depois voltando para o chão, como uma grade selvagem para prender algo dentro dela ou evitar que algo entrasse. Kava pulou em cima de um dos caules,  inclinado  tão  perto  do  chão  que  estava  quase  encostado  nele.  O

galho  era  tão  largo  quanto  uma  passagem,  e  o  orvalho  sobre  o  musgo  o deixava escorregadio. Percorremos todo aquele caule e saltamos para um outro  abaixo  dele,  e  depois  para  um  mais  acima,  e  fomos  pulando  de galho  em  galho,  subindo  às  alturas,  descendo  às  profundezas,  depois dando  tantas  voltas  que  só  na  terceira  vez  percebi  que  estávamos  de ponta-cabeça, mas não caíamos. 

— Então essa floresta é encantada — disse eu. 

— Essa floresta é mal-humorada, se você não calar a boca. 

Passamos  por  três  corujas  empoleiradas  num  galho,  que  inclinaram  a cabeça  em  aceno  para  a  pequena  mulher.  Minhas  pernas  queimavam  ao finalmente  irromper  ao  céu.  As  nuvens  estavam  ralas  como  uma respiração gelada, e o sol, amarelo e faminto. À nossa frente, ela pairava em  meio  à  névoa.  Na  verdade  ela  estava  suspensa  por  galhos,  mas  suas paredes  haviam  sido  erguidas  contra  o  caule,  e  compartilhava  de  suas mesmas flores e musgo. Uma casa construída na árvore, com as cores da montanha. Eu não sabia dizer se eles haviam construído a árvore às voltas dos galhos, ou se os galhos haviam crescido para protegê-la. Na verdade havia três casas, todas feitas de madeira e argila, com telhados de palha. A primeira  era  pequena  como  uma  cabana,  da  altura  de  seis  cabeças humanas. Crianças corriam às suas voltas, engatinhando para entrar pela pequena abertura na sua frente. Degraus contornavam a casa levando para a  outra,  que  ficava  em  cima  dela.  Degraus  não.  Galhos  horizontais  a formar degraus, como se as árvores estivessem fazendo a sua parte. 

— Essa floresta é encantada — comentei. 

Os  degraus  feitos  de  galhos  conduziam  a  uma  segunda  casa,  maior, com uma abertura enorme no lugar de uma porta e um telhado de palha. 

Degraus saíam de seu telhado e levavam a uma casa menor, sem aberturas, sem portas. Entrando e saindo da segunda casa, crianças rindo, gritando, 

chorando, berrando, fazendo uhs e ahs. Nuas e sujas, cobertas de argila, ou  vestindo  túnicas  grandes  demais  para  elas.  Na  abertura  da  segunda casa,  o  Leopardo  espreitava.  Um  menininho  pelado  pegou  seu  rabo  e  o balançou,  e  ele  rosnou,  e  depois  lambeu  a  cabeça  da  criança.  Mais crianças  correram  para  saudar  Kava.  Elas  o  atacaram  todas  de  uma  vez, agarrando  uma  perna  ou  um  braço,  uma  delas  até  mesmo  escalou  suas costas  escorregadias.  Ele  riu  e  se  curvou  para  que  todas  pudessem  subir em cima dele. Um bebê ficou engatinhando pelo seu rosto, borrando toda a argila branca. Acho que aquela era a primeira vez que eu via seu rosto. 

— Era num lugar assim que o Rei do Norte mantinha suas esposas que não  eram  capazes  de  gerar  filhos  homens.  Todas  as  crianças  daqui  são mingi — explicou ele. 

— E você também seria, se sua mãe acreditasse nas tradições antigas —

disse ela antes que eu pudesse vê-la. 

Sua voz, alta e rouca, como se em sua garganta houvesse areia. Algumas crianças saíram correndo junto com o Leopardo. Vi sua túnica depois, de um tipo que não via desde que deixei a cidade, amarela com uma estampa de cobras verdes, esvoaçante, de modo que as cobras pareciam vivas. Ela veio  descendo  pelos  degraus  e  entrou  na  sala,  que  era  mais  como  um salão, um espaço aberto com uma parede na frente e outra nos fundos, e as laterais abertas para os galhos, para as folhas e para a neblina do céu. 

Suas  vestes  iam  até  debaixo  de  seus  seios  roliços,  e  um  menino  de  colo mamava  no  esquerdo.  O  turbante  vermelho  e  amarelo  dava  a  impressão de que sua cabeça estava em chamas. Ela parecia mais velha, mas, quando se aproximou, vi um olhar que eu não veria apenas uma vez, não de uma mulher envelhecida, mas sim devastada. O menino mamava com força, de olhos  fechados.  Ela  segurou  meu  queixo  e  ficou  olhando  para  o  meu rosto,  inclinou  sua  cabeça  e  mergulhou  nos  meus  olhos.  Eu  tentei  fixar

meu  olhar  no  dela,  mas  acabei  desviando.  Ela  riu  e  me  soltou,  mas continuou  olhando  pra  mim.  Conta  após  conta,  um  vale  de  colares  lhe escorria  até  os  mamilos.  Uma  argola  pendurada  no  lábio  inferior.  Um padrão duplo de pontos escarificados subindo pela bochecha esquerda até a testa e descendo pela direita. Eu conhecia aquela marca. 

— Você é Gangatom — falei. 

— E você não sabe quem você é — disse ela. 

O olhar dela foi para baixo, para os meus pés, e depois se ergueu até a minha cabeça, cuja aparência estava começando a ficar selvagem, mas não tanto  quanto  o  Leopardo.  Ela  olhou  para  mim  como  se  eu  estivesse respondendo perguntas sem abrir a boca. 

—  Mas  o  que  você  pode  saber,  andando  por  aí  com  estes  dois meninos? 

Ela sorriu. Ambos ainda estavam brincando com as crianças. Um bebê estava nas costas do Leopardo, e Kava estava fazendo barulhos e ficando vesgo para uma garotinha mais branca do que a argila do rio. 

— Você nunca viu nada assim — disse ela. 

— Um albino? Nunca. 

— Mas você sabe o nome. Conhecimento de cidade — bufou ela. 

— Eu trago algum cheiro da cidade? 

—  Você  vem  de  um  lugar  no  qual  uma  criança  que  nasce  sem  cor  é uma maldição dos deuses. Traz doenças para a família e infertilidade para a mulher. Melhor jogá-la às hienas e rezar por um outro filho. 

—  Eu  não  venho  de  lugar  algum.  Um  crocodilo  caçando  tem  um coração mais nobre do que vocês, povo do mato. 

— E onde ficam os corações nobres, menino, na cidade? 

— Menino é como meu pai me chama. 

— Mãe do céu, temos um homem entre nós. 

—  Ninguém  joga  seus  filhos  às  hienas  ou  aos  abutres.  Você  chama  o coletor de crianças. 

— E o que o coletor faz com elas na sua preciosa cidade? Que uso eles dão  a  uma  menina  como  ela?  —  perguntou,  apontando  para  a  menina, que ria. — Primeiro, eles enviam mensagens pelos pássaros no céu e pelos tambores no chão, talvez até um bilhete escrito numa folha ou num papel para  aqueles  que  o  leriam.  Dizendo  que  haviam  pegado  uma  criança albina. Essas pessoas, quem? Diga para mim, garotinho. Você sabe quem são essas pessoas? 

Eu fiz que sim com a cabeça. 

—  Feiticeiros  e  mercadores  que  vendem  para  feiticeiros.  Pela  criança inteira, seu coletor pode cobrar um bom preço. Mas para acumular uma verdadeira  fortuna,  ele  leiloa  cada  pedaço  pela  maior  oferta.  A  cabeça para  a  bruxa  do  pântano.  A  perna  esquerda  para  a  mulher  infértil.  Os ossos moídos até virarem pó, para que o pau do seu avô permaneça duro para diversas mulheres. Os dedos como amuletos, o cabelo para qualquer coisa  que  o  feiticeiro  lhe  disser.  Um  bom  coletor  de  bebês  pode  ganhar cinquenta vezes mais vendendo-os aos pedaços do que ganharia vendendo a criança  inteira. O dobro por  uma albina.  O  coletor  corta  ele mesmo o bebê  em  pedaços.  As  bruxas  pagam  mais  caro  se  souberem  que  o  bebê ainda estava vivo durante parte do processo. Sangue encharcado de medo tempera suas poções. Para que as nobres mulheres de sua cidade possam manter  seus  nobres  maridos,  e  para  que  suas  concubinas  nunca  deem filhos aos seus mestres. É isso que eles fazem com garotinhas como ela na cidade de onde você vem. 

— Como você sabe que eu venho da cidade? 

— Seu cheiro. Viver na aldeia Ku não é capaz de disfarçar isso. 

Ela não riu, embora eu achasse que riria. Aquela cidade não era minha para que eu a defendesse. Suas ruas e passagens não me despertavam nada além de aversão. Mas eu não gostei do seu discurso, como se ela estivesse esperando havia anos por um homem do qual pudesse rir. Aquilo estava ficando  cansativo,  homens  e  mulheres  olhando  pra  mim  uma  vez  e achando que sabiam que tipo de pessoa eu era, e não havia muito a saber sobre o tipo de pessoa que eu era. 

— Por que Kava me trouxe até aqui? 

— Você acha que eu pedi para que ele trouxesse você? 

— Jogos são para crianças. 

— Então vá embora, garotinho. 

— Só que você pediu para ele me trazer aqui. O que você quer, bruxa? 

— Você me chamou de bruxa? 

—  Bruxa,  velhota,  puta  mutilada  de  Gangatom,  pode  escolher  o  que você mais gosta. 

Ela sorriu bem rápido para esconder sua carranca, mas eu a vi. 

— Você não tem respeito por nada. 

— E não é uma velhota com um menino mamando numa teta sem leite que vai mudar isso. 

O  sorriso  em  seu  rosto  se  desmanchou.  Sua  expressão  severa  me encheu de coragem; eu cruzei os braços. De gostar, eu gosto. Desgostar, eu amo. Nojo, eu posso sentir. Aversão, eu posso pegar com a minha mão e esmagar. E ódio, ódio me alimenta por dias. Mas o sorriso presunçoso da indiferença no rosto de alguém me faz querer arrancá-lo de lá. Tanto Kava  quanto  o  Leopardo  pararam  de  brincar  e  olharam  para  nós.  Achei que  ela  fosse  soltar  o  bebê  e,  talvez,  me  dar  um  tapa.  Mas  ela  seguiu abraçada  a  ele,  que  ainda  estava  de  olhos  fechados  e  ainda  sugava  o mamilo  entre  seus  lábios.  Ela  sorriu  e  virou-se  de  costas.  Mas  não  antes

que meus olhos pudessem dizer: “Melhor deixar as coisas desse jeito, com um entendimento entre nós dois. Você sabe quem eu sou, mas eu também sei quem você é. Eu senti o cheiro de tudo a seu respeito antes mesmo de você descer por aqueles degraus.” 

— Talvez você tenha me trazido até aqui para me matar. Talvez você tenha mandado me buscar porque eu sou Ku e você é Gangatom. 

— Você não é nada — disse ela, e subiu de volta os degraus. 

O Leopardo correu até a beirada do piso e saltou para a árvore. Kava ficou sentado no chão, suas pernas cruzadas. 

Durante sete dias eu fiquei longe da mulher e ela ficou longe de mim. 

Mas crianças são crianças, e elas não conseguem ser outra coisa. Achei uns panos soltos feitos para as crianças se vestirem e enrolei em minha cintura. 

Verdade,  eu  me  senti  como  se  a  cidade  tivesse  renascido  em  mim  e  eu houvesse  fracassado  em  ser  um  homem  do  mato.  Outras  vezes  eu amaldiçoei  meu  incômodo  e  fiquei  me  perguntando  se  algum  outro homem ou menino já foi tão incomodado assim pelas roupas. Na quinta noite  eu  disse  a  mim  mesmo  que  se  eu  estava  vestido  ou  despido  não importava,  mas  sim  o  que  eu  sentia  ou  não  sentia  vontade  de  fazer.  Na sétima noite, Kava me falou sobre os mingi. Ele apontou para cada criança e me disse por que seus pais decidiram matá-las ou deixá-las para morrer. 

Aquelas tinham tido a sorte de ser abandonadas e encontradas. Às vezes os  ancestrais  exigiam  que  você  se  certificasse  de  que  a  criança  estava morta, então a mãe ou o pai a afogavam no rio. Ele disse isso sentado no chão da casa do meio, enquanto as crianças dormiam em cima de tapetes e peles. Ele apontou para a menina de pele branca. 

— Ela tem a cor dos demônios. Mingi. 

Um menino com uma cabeça enorme tentava capturar uma libélula. 

— Seus dentes de cima cresceram antes dos de baixo. Mingi. 

Outro menino já estava dormindo, mas continuava esticando sua mão direita, tentando capturar o ar. 

—  Seu  gêmeo  morreu  de  fome  antes  que  pudéssemos  salvar  os  dois. 

Mingi. 

Uma menina aleijada pulava no mesmo lugar, seu pé esquerdo dobrado para o lado errado. 

— Mingi. 

Kava gesticulou com a mão sem apontar para ninguém. 

—  E  algumas  nasceram  de  mulheres  que  não  estavam  em  um matrimônio. Você desaparece com a mingi, e a vergonha desaparece com ela.  E  você  pode  acabar  se  casando  com  um  homem  que  tenha  sete cabeças de gado. 

Eu olhei para as crianças, a maioria dormindo. O vento diminuiu, e as folhas  farfalhavam.  Eu  não  sabia  dizer  quanto  da  lua  a  escuridão  havia devorado, mas  sua luz  era  suficiente  para  que  eu  enxergasse  os  olhos  de Kava. 

— Para onde vão as maldições? — perguntei. 

— O quê? 

—  Todas  essas  crianças  são  amaldiçoadas.  Se  você  as  mantém  aqui, você está empilhando maldições. Aquela mulher é uma bruxa? Ela tem o dom de remover maldições, dessas que vêm de dentro de um útero? Ou ela está apenas reunindo todas elas aqui? 

Eu não consigo descrever a expressão em seu rosto. Mas meu avô me olhava daquele jeito o tempo todo, e me olhou assim o dia inteiro no dia em que fui embora. 

— Ser tolo também é uma maldição — disse ele. 

QUATRO

Kava e o Leopardo vinham salvando crianças mingi há dez mais nove luas. 

O Leopardo não dormia no chão da casa, nem mesmo quando era um homem. A cada noite ele escalava mais acima na árvore e adormecia entre dois galhos. Ele se transformava em homem no meio do sono — eu tinha visto  —  e  não caía. Mas havia  noites  em  que  ele iria bem  longe  atrás  de comida.  Era  lua  cheia  uma  noite  —  vinte  mais  oito  dias  desde  que  eu havia  deixado  Ku.  Esperei  muito  tempo  depois  da  saída  do  Leopardo  e segui  seu  cheiro.  Rastejei  sobre  galhos  curvados  para  o  Norte,  rolei  por baixo de galhos curvados para o Sul, e corri ao longo de galhos estendidos rente ao chão, Leste a Oeste, como uma estrada. 

Ele havia acabado de arrastá-lo nos dentes quando eu o encontrei entre galhos,  sua  cabeça  parecia  mais  poderosa  do  que  nunca.  O  antílope  ele havia matado com aquela mordida ainda agarrada ao pescoço da presa. O

ar impregnado pelo novo abate. Ele abocanhou a base da pata traseira e a esgarçou  em  proveito  da  carne  mais  macia  perto  da  barriga.  Sangue borrifou  seu  nariz.  O  Leopardo  abocanhou  mais  carne,  mastigou  e engoliu bem rápido, como um crocodilo. A carcaça quase lhe escapou das presas  quando  ele  me  viu,  e  nos  encaramos  por  tanto  tempo  que  até cogitei se aquele não era um outro leopardo. Seus dentes retalhavam carne vermelha, mas seu olhar permaneceu em mim. 

A  bruxa  subia  até  a  cabana  superior  à  noite,  a  casa  sem  portas.  Eu tinha  certeza  de  que  ela  entrava  por  um  alçapão  no  teto  e  quis  ver  com

meus próprios olhos. A alvorada estava próxima. Kava se encontrava em algum  ponto  debaixo  de  uma  pilha  de  crianças  dormindo,  também adormecido.  O  Leopardo  se  dedicava  a  terminar  o  que  restava  do antílope.  A  neblina  se  adensou,  e  eu  não  conseguia  mais  ver  os  degraus sob meus pés. 

—  Essas  são  as  coisas  que  devem  acontecer  a  você  —  disse  uma  voz que eu nunca havia ouvido antes, uma garotinha. 

Tomei  um  susto,  mas  ninguém  se  prostrava  à  minha  frente  ou  às minhas costas. 

— É melhor você subir aqui — falou outra voz, a mulher. 

— Você não tem uma porta — respondi. 

— Você não tem olhos — disse ela. 

Eu fechei meus olhos e os abri, mas a parede ainda era a parede. 

— Caminhe — ordenou ela. 

— Mas não há como…

— Caminhe. 

Eu  sabia  que  iria  bater  na  parede,  e  amaldiçoaria  ela  e  o  bebê  que provavelmente ainda chupava seu peito, talvez porque não fosse um bebê coisa  nenhuma,  e  sim  um  obayifo  sanguessuga,  com  luz  escapando  pelo sovaco  e  pelo  cu.  De olhos fechados, caminhei.  Dois  passos,  três  passos, quatro  e  parede  nenhuma  encontrou  minha  testa.  Quando  abri  meus olhos,  meus  pés  já  estavam  dentro  da  sala.  Era  muito  maior  do  que  eu imaginava,  porém  menor  do  que  a  cabana  debaixo  dela.  No  piso  de madeira,  todo  entalhado,  havia  marcações,  encantamentos,  feitiços, maldições; agora eu sabia. 

— Uma bruxa — disse eu. 

— Eu sou uma Sangoma. 

— Parece nome de bruxa. 

— Você conhece muitas bruxas? — perguntou ela. 

— Eu sei que você cheira como uma bruxa. 

— Kuyi re nize sasayi. 

— Não sou um órfão largado no mundo. 

— Mas você vive a vida difícil de um menino que homem nenhum quer chamar  de  seu.  Ouvi  dizer  que  seu  pai  está  morto  e  que  sua  mãe  está morta para você. O que isso faz de você? E do seu avô? 

— Eu juro por deus. 

— Qual deles? 

— Me cansa essa exibição com as palavras. 

— Você se exibe como uma criança. Você já está aqui há mais do que uma lua. O que aprendeu? 

Criei silêncio entre nós. Ela ainda não havia se mostrado. Ela estava na minha  cabeça,  eu  sabia.  Esse  tempo  todo  a  bruxa  estava  distante, projetando  sua  voz  até  mim.  Talvez  o  Leopardo  tivesse  finalmente mastigado  o  caminho  até  o  coração  do  antílope  e  o  prometido  a  ela. 

Talvez o fígado também. 

Algo  leve  acertou  minha  cabeça,  e  alguém  deu  uma  risadinha.  Uma pelota acertou minha cabeça e ricocheteou, mas não a ouvi bater no chão. 

Outra  acertou  meu  braço  e  também  ricocheteou,  com  muita  força,  sem produzir  som.  Muita  força.  O  chão  parecia  limpo.  Eu  peguei  a  terceira bem quando ela ia acertar meu braço direito. A criança riu mais uma vez. 

Abri minha mão, e uma pequena pelota de cocô de cabra saltou de dentro dela,  saiu  voando  e  subiu  bem  alto,  sem  voltar  para  baixo.  Olhei  para cima. 

Alguém  havia  lustrado  aquele  teto  de  argila  com  grafite.  A  mulher agora  estava  pendurada  no  teto.  Não,  estava  de  pé  nele.  Não,  estava grudada  nele,  olhando  para  baixo,  para  mim.  Mas  sua  túnica  seguia  no

lugar, mesmo com a brisa. Seu vestido cobria seus seios. Na verdade, ela estava  de  pé  no  teto  do  mesmo  jeito  que  eu  estava  de  pé  no  chão.  E  as crianças,  todas  as  crianças,  estavam  deitadas  no  teto.  De  pé  no  teto. 

Correndo umas atrás das outras, por cima e por baixo, de um lado para o outro, chiando e gritando, pulando e sempre caindo de volta no teto. 

E  que  crianças?  Meninos  gêmeos,  cada  um  com  sua  própria  cabeça, suas próprias mãos e pernas, mas unidos pela lateral e compartilhando da mesma  barriga.  Uma  garotinha  feita  de  fumaça  azul  fugindo  de  um menino  com  um  corpo  tão  grande  e  redondo  quanto  uma  bola,  porém sem  pernas.  Outro  menino,  a  cabecinha  lustrosa  e  tufos  de  cabelo enrolado que pareciam pintas, um corpo pequeno, mas pernas compridas como as de uma girafa. E outro menino, branco como a garota de ontem, mas com olhos grandes e azuis como bagas. E uma menina com o rosto de um menino atrás de sua orelha esquerda. E três ou quatro crianças que se pareciam  com  a  criança  de  qualquer  mãe,  porém,  estavam  de  pé,  de cabeça para baixo, no teto, olhando para mim. 

A  bruxa  se  moveu  na  minha  direção.  Eu  podia  tocar  no  topo  de  sua cabeça. 

— Quem sabe a gente esteja no chão e você esteja no teto — disse ela. 

Assim que ela disse aquilo, eu me soltei do chão e estiquei meus braços bem rápido, antes de bater a cabeça no teto. Minha cabeça deu um nó. A criança de fumaça apareceu na minha frente, mas eu não fiquei assustado nem  surpreso.  Não  havia  tempo  para  pensar,  mas  por  certo  pensei,  que mesmo  uma  criança  fantasma  é  antes  uma  criança.  Minha  mão  a atravessou e espalhou um pouco de sua fumaça. Ela fechou a cara e fugiu pelo  ar.  Os  irmãos  siameses  se  ergueram  do  chão  e  correram  na  minha direção.  Brinque  conosco,  eles  disseram,  mas  eu  não  disse  nada.  Eles ficaram  ali  parados  olhando  para  mim,  apenas  uma  tanga  listrada

cobrindo os dois. A criança da direita usava um colar azul; a da esquerda, verde.  O  menino  de  pernas  compridas  inclinou-se  em  minha  direção, usando calças folgadas e esvoaçantes como as que meu pai usava, naquela cor  que  eu  não  conhecia.  Como  um  vermelho  na  noite  profunda.  Roxo, ela disse. O menino pernalta conversava com os siameses numa língua que eu não conhecia. Todos os três ficaram rindo até a bruxa os espantar dali. 

Eu  sabia  quem  eram  aquelas  crianças,  e  foi  isso  que  eu  disse  a  ela.  Elas eram mingi no auge de suas maldições. 

— Você já foi ao palácio da sabedoria? — perguntou ela, um braço ao seu lado, o outro em volta de uma criança que não desejava seu mamilo. 

Eu passava por aquele palácio todos os dias, e entrei nele mais de uma vez. Suas portas estavam sempre abertas, para dizer que a sabedoria está sempre à disposição de todos, mas eu era jovem demais para suas lições. 

Porém, eu disse: — Onde fica esse palácio? 

— Onde fica esse palácio? Na cidade da qual você fugiu, menino. Seus pupilos contemplam a real natureza do mundo, não as tolices de homens velhos.  O  palácio  onde  construíram  escadas  para  chegar  às  estrelas  e produzem arte que nada tem a ver com a virtude nem com o pecado. 

— Esse lugar não existe. 

— Até mesmo mulheres vão até lá para absorver o conhecimento dos mestres. 

— É tão certo que os deuses existem quanto não há esse lugar. 

— Triste. Um só dia de aprendizado lhe ensinaria que uma criança não traz  consigo  nenhuma  maldição,  nem  mesmo  uma  que  nasce  com  o espírito destinado a morrer e nascer de novo. Maldições saem da boca das bruxas. 

— Bruxa você? 

— Medo de bruxa, você? 

— Não. 

—  Tema  suas  piores  mentiras.  Com  uma  língua  tão  venenosa,  você, que tipo de mulher vai despir? 

Ela ficou me encarando por muito tempo. 

—  Como  é  que  eu  não  percebi  isso  antes?  Meus  olhos  estão  ficando cegos pela visão de meninos shoga. 

— Meus ouvidos vão cansados com palavras das bruxas. 

— Deveriam estar cansados de você ser tão tolo. 

Dei um passo em sua direção, as crianças pararam e olharam para mim. 

Todos os sorrisos sumiram. 

—  Crianças  não  têm  controle  sobre  como  vão  nascer,  elas  não  têm escolha. Escolher ser um tolo, porém…

As  crianças  voltaram  a  ser  crianças,  e  eu  a  escutava  acima  dos  ruídos das brincadeiras. 

— Se eu fosse uma bruxa, teria lhe aparecido como um menino bonito, já  que  são  os  modos  do  seu  íntimo,  minto?  Se  eu  fosse  uma  bruxa,  eu invocaria  um  tokoloshe  e  o  enganaria  para  que  ele  pensasse  que  você  é uma menina, então ele ficaria invisível para o estuprar todas as noites. Se eu fosse uma bruxa, todas essas crianças teriam sido mortas, esquartejadas e vendidas no mercado de bruxas de Malangika. Eu não sou uma bruxa, seu tolo. Eu mato bruxas. 

Três noites após a primeira lua, eu acordei com uma tempestade dentro da cabana. Mas não havia chuva, e o vento corria de um lado do cômodo para  o  outro,  derrubando  jarras  e  tigelas  de  água,  sacudindo  prateleiras, varrendo o chão de sorgo e perturbando o sono de algumas crianças. No tapete, Menina Fumaça estava trocando de forma. Gemendo, com o rosto firme  como  pele,  e  depois  se  transformando  em  fumaça,  prestes  a  se dissipar.  De  dentro  de  seu  rosto  saltava  um  outro  rosto  todo  feito  de

fumaça,  com  olhos  de  terror  e  uma  boca  de  grito,  retorcendo-se  e debatendo como se ela estivesse tentando sair de dentro de si própria. 

—  Demônios  perturbam  seu  sono  —  disse  a  Sangoma,  correndo  na direção da Menina Fumaça. 

Duas  vezes  a  Sangoma  a  pegou  pela  face,  só  para  que  sua  pele  se convertesse  em  fumaça.  Ela  gritou  de  novo,  mas  dessa  vez  nós  a escutamos.  Mais  crianças  acordaram.  Sangoma  ainda  estava  tentando segurá-la  pelas  bochechas,  gritando  para  que  ela  acordasse.  Ela  resolveu dar  um  tapa  na  menina,  torcendo  para  que  a  fumaça  permanecesse  pele pelo  tempo  suficiente.  Sua  mão  atingiu  sua  bochecha  esquerda,  e  a menina  acordou  e  deu  um  grito.  Ela  correu  na  minha  direção  e  saltou contra o meu peito, o que teria me derrubado se ela não fosse mais leve do que o ar. Tentei afagar suas costas e minha mão a atravessou. Afaguei de novo,  devagar.  Às  vezes  ela  ficava  sólida  o  suficiente  para  senti-la.  Às vezes eu conseguia perceber o toque de suas mãozinhas em volta do meu pescoço. 

Sangoma  acenou  com  a  cabeça  para  o  Garoto  Girafa,  que  também estava  acordado,  e  ele  passou  sobre  crianças  adormecidas  para  chegar  à parede, onde ela havia coberto alguma coisa com um lençol branco. Ele o pegou,  ela  me  alcançou  uma  tocha,  e  nós  todos  saímos  da  cabana.  A menina  estava  dormindo,  ainda  pendurada  ao  meu  pescoço.  O  lado  de fora ainda estava profundamente escuro. O Garoto Girafa pôs a coisa no chão e tirou o lençol. 

Ficou prostrada ali como uma criança olhando para nós. Esculpida na madeira mais dura e envolta em vestes de bronze, com um búzio em seu terceiro  olho,  penas  saindo  de  suas  costas,  e  dezenas  e  mais  dezenas  de pregos martelados em seu pescoço, ombros e peito. 

— Nkisi? — perguntei. 

—  Quem  te  mostrou  um  desses  —  disse  Sangoma,  não  como  uma pergunta. 

— Na árvore dos feiticeiros. Ele me disse o que eles eram. 

— Este é nkisi nkondi. Ele persegue e castiga o mal. As forças do além se voltam a ele, em vez de a mim; senão eu ia enlouquecer e conspirar com demônios, como uma bruxa. Há remédios na cabeça e na barriga. 

— A menina? Ela acabou de ter um sono difícil — disse eu. 

— Sim. E eu tenho uma mensagem para o provocador. 

Com um aceno de cabeça para o Garoto Girafa, ele puxou um prego que havia sido martelado no chão. Ele pegou um porrete e o martelou no peito do nkisi. 

— Mimi waomba nguvu. Mimi waomba nguvu. Mimi waomba nguvu. 

Mimi waomba nguvu. Kurudi zawadi mari kumi. 

— O que você fez? — perguntei. 

O Garoto Girafa cobriu o nkisi, mas nós o deixamos lá fora. Eu peguei a  menina  para  colocá-la  no  chão,  e  ela  estava  sólida  ao  toque.  Sangoma olhou para mim. 

—  Você  sabe  por  que  ninguém  ataca  este  lugar?  Porque  ninguém consegue vê-lo. É como fumaça venenosa. As pessoas que estudam o mal sabem que existe um lugar para os mingi. Mas elas não sabem onde fica. 

Mas isso não impede que elas mandem feitiços no ar. 

— E o que você fez? 

— Eu devolvi o presente ao emissário. Dez vezes mais forte. 

A partir de então, comecei a acordar envolto em fumaça azul, a menina deitada  sobre  o  meu  peito,  deslizando  até  meus  joelhos  e  os  dedos  dos meus pés, sentada na minha cabeça. Ela adorava sentar na minha cabeça enquanto eu tentava andar. 

— Você está me cegando — dizia eu. 

Mas ela só ria, e soava como brisa entre folhas. Eu ficava incomodado, depois  não  ficava  mais,  então  aceitei  as  coisas  como  eram,  que  quase sempre  haveria  uma  nuvem  azulada  sobre  minha  cabeça,  ou  sentada  em meus ombros. 

Uma  vez,  eu  e  a  Menina  Fumaça  entramos  na  floresta  com  o  Garoto Girafa.  Caminhamos  por  tanto  tempo  que  eu  nem  percebi  que  já  não estávamos  mais  em  cima  da  árvore.  Na  verdade,  eu  estava  seguindo  o garoto. 

— Aonde você vai?— perguntei. 

— Encontrar a flor — respondeu. 

— Há flores por toda a parte. 

— Eu vou encontrar a flor — replicou, e começou a trotar. 

— Um trote para você é como um salto para nós. Devagar, criança. 

O  menino  diminuiu  o  passo,  mas,  mesmo  assim,  eu  precisei  andar rápido. 

— Há quanto tempo vocês moram com a Sangoma? — perguntei. 

—  Acho  que  não  muito.  Eu  costumava  contar  os  dias,  mas  eles  são muitos — respondeu ele. 

— É claro. A maior parte dos mingi é morta poucos dias após nascer, ou assim que o primeiro dente aparece. 

— Você vai querer saber — disse ela. 

— Quem, a Sangoma? 

— Ele vai querer saber como é que eu sou um mingi tão velho — disse ela. 

— E qual é a sua resposta? 

Ele  sentou  na  grama.  Eu  me  inclinei,  e  a  Menina  Fumaça  chispou  da minha cabeça como um rato. 

— Aí está. Aí está a minha flor. 

Ele  pegou  uma  coisinha  amarela  mais  ou  menos  do  tamanho  de  seu olho. 

— A Sangoma me salvou de uma bruxa. 

— Uma bruxa? Por que uma bruxa não o mataria quando você era um bebê? 

—  A  Sangoma  diz  que  muita  gente  quer  comprar  minhas  pernas  pra feitiçaria do mal. E perna de menino é maior que perna de bebê. 

— É claro. 

— O seu pai vendeu você? — perguntou ele. 

— Vendeu? O quê? Não. Ele não me vendeu. Ele está morto. 

Eu olhei para ele. Senti a necessidade de sorrir para ele, mas também me senti falso por fazer aquilo. 

— Todos os pais deveriam morrer assim que nascemos — falei. 

Ele  me  olhou  estranho,  com  olhos  de  crianças  quando  escutam palavras que seus pais não deveriam ter dito. 

— Vamos batizar uma pedra com o nome dele, amaldiçoá-la e enterrá-

la — disse eu. 

O Garoto Girafa sorriu. 

Que seja dito isso sobre uma criança. Em você, elas sempre encontram uma utilidade. E que seja dito também: elas não conseguem imaginar um mundo onde você não as ama, pois o que mais alguém deveria fazer senão amá-las?  O  Garoto  Bola  descobriu  que  eu  tinha  um  bom  faro.  Ficava rolando por cima de mim, quase me derrubando, gritando “Me acha!” e rolando em seguida. 

—  Fica  de  olho  fech…—  gritou  ele,  rolando  por  cima  de  sua  boca antes de terminar de dizer  fechado. 

Eu  não  usei  meu  faro.  Ele  deixou  um  rastro  de  poeira  em  meio  ao barro seco e de grama amassada pelo mato. Ele também se escondeu atrás

de uma árvore fina demais para o seu corpo largo de bola. Quando pulei para  seu  lado  e  disse  “Achei!”,  ele  olhou  para  o  meu  olho  aberto  e começou  a  chorar,  a  urrar  e  berrar.  E  se  lamentar,  ele  se  lamentava  pra valer.  Eu  achei  que  Sangoma  viria  correndo  com  uma  praga  e  que  o Leopardo  viria  pronto  para  me  estraçalhar.  Eu  toquei  sua  cabeça  e acariciei sua testa. 

— Não, não, não… eu vou… você pode se esconder de novo… eu te dou… uma fruta, não, um pássaro… para de chorar… para de chorar…

ou eu…

Ele ouviu algo em minha voz, como uma ameaça, e chorou ainda mais alto.  Tão  alto  que  ele  me  assustou  mais  do  que  um  demônio.  Pensei  em tirar o choro de sua boca na base do tapa, mas aquilo me transformaria no meu avô. 

— Por favor — pedi. — Por favor. Eu te dou todo o meu mingau. 

Ele parou de chorar imediatamente. 

— Todo? 

— Não vou nem dar uma provinha com meu dedo. 

— Todo? — perguntou ele mais uma vez. 

—  Vá  se  esconder  de  novo.  Eu  juro  que  dessa  vez  vou  usar  apenas  o meu nariz. 

Ele  começou  a  rir  tão  rápido  quanto  tinha  começado  a  chorar. 

Esfregou  sua  testa  na  minha  barriga,  e  depois  saiu  rolando  tão  rápido quanto  lagarto  em  argila  quente.  Eu  fechei  meus  olhos  e  o  farejei,  mas passei  cinco  vezes  por  ele,  gritando  “Onde  está  esse  garoto?”,  e  ele  riu quando eu gritei “Estou sentindo seu cheiro”. 

Em  sete  dias,  completaria  duas  luas  de  morada  com  a  Sangoma.  Eu perguntei a Kava: — Ninguém de Ku virá atrás de nós? 

Ele olhou para mim como se o seu olhar fosse uma resposta. 

Ouça agora, padre. Três histórias sobre o Leopardo. 

Uma. Uma noite prenha de calor. Às vezes eu acordo quando o cheiro de homens fica mais forte no lugar em que estou, e sei que eles estão se aproximando,  a  cavalo,  a  pé,  ou  numa  quadrilha  de  patifes.  Às  vezes  eu acordo  com  o  cheiro  enfraquecendo,  e  sei  que  eles  estão  indo  embora, fugindo,  se  afastando,  ou  procurando  esconderijo.  O  cheiro  de  Kava estava ficando mais fraco, e o do Leopardo também. Não havia lua aquela noite,  mas  algumas  ervas  daninhas  brilhavam,  criando  um  caminho iluminado no escuro. Eu corri por entre as árvores e meu pé se prendeu num  galho.  Bati  a  bunda,  bati  a  cabeça,  rolando,  tropeçando  como  um pedregulho  que  despenca  morro  abaixo.  Vinte  passos  mato  adentro  e  lá estavam eles, debaixo de uma jovem árvore iroko. O Leopardo, de barriga na grama. Ele não era um homem; sua pele era negra como cabelo e sua cauda chicoteava o ar. Ele não era o Leopardo; suas mãos seguravam um galho e suas nádegas firmes batiam contra Kava, que metia nele com fúria. 

Como eu odiava Kava, e não importava se era o buraco de mulher na ponta do meu membro viril que me fazia odiá-lo, eu o odiaria mesmo que entre  minhas  pernas  houvesse  o  galho  de  uma  árvore,  pois  todo  o  meu ódio nada tinha a ver com a mulher, porque não havia mulher nenhuma na ponta do meu membro, isso era costume dos antigos, pura tolice, até o feiticeiro havia dito. 

Queria  ferir  o  Leopardo  e  ser  o  Leopardo.  Quão  forte  eu  sentia  o cheiro daquele animal, e quanto aquele cheiro tinha ficado mais intenso, e quanto muita gente muda de cheiro quando odeia, e fode, e sua, e corre de medo, e como eu sinto todos esses cheiros mesmo quando eles tentam disfarçá-lo. 

Qual feitiçaria você quer desvendar hoje, inquisidor? O que você ficará sabendo? 

Shoga?  Eu  sabia,  é  claro.  Um  homem  desse  tipo  sempre  sabe,  não sabe? Essa já é a terceira vez que eu digo o nome e você ainda não sabe? 

Dentro  de  nós,  homens  shoga,  encontra-se  uma  outra  mulher  que  não pode  ser  extirpada.  Não,  não  uma  mulher;  uma  coisa  que  os  deuses esqueceram que fizeram, ou se esqueceram de contar aos homens, e talvez seja melhor desse jeito. Escute quando eu falo, inquisidor, que sempre que ele o tocar, esfregar bem forte ou devagar, ou mexer ele dentro de mim, eu  ficarei  parado  aqui,  e  esguicharei  minha  semente  naquela  parede. 

Acertarei o teto com ela. Acertarei o topo da árvore, atravessarei o rio até a outra margem e acertarei um Gangatom em seu olho. 

Então você ri, inquisidor. 

Não é a primeira vez que você ouve falar dos homens shoga. Use poesia para  referir-se  a  eles,  como  fazemos  no  Norte;  são  homens  de  desejo primal.  Como  os  guerreiros  Uzundu,  ferozes  porque  só  têm  olhos  uns para os outros. Ou chame-os de vulgar como vocês fazem no Sul, como os homens  Mugawe,  que  usam  roupas  de  mulher  para  que  você  não  veja  o buraco  que  está  fodendo.  Você  parece  um  basha,  um  comprador  de meninos. E por que não? Meninos são belos animais; os deuses nos deram mamilos e buracos, e não importa seu pau ou sua  koo, mas o ouro em sua bolsa. 

Os  shoga  lutam  em  suas  guerras.  Os  shoga  orientam  noivas  antes  do casamento. Nós ensinamos a elas a arte de ser uma esposa e dona de casa, e  também  como  se  embelezar  e  satisfazer  o  homem.  Nós  ensinamos  até mesmo  o  homem  a  satisfazer  sua  esposa  para  que  ela  lhe  dê  filhos,  para que  ele  verta  seu  leite  nela  todas  as  noites.  Ela  arranhará  suas  costas  e retorcerá  os  dedos  de  seus  pés.  Às  vezes  nós  tocamos  música  tarabu

usando  kora,  djembe  e  tambor  falante,  e  um  de  nós  se  deita  como  uma mulher, e outro se deita como homem, e nós mostramos as 109 posições para  satisfazer  seu  amante.  Vocês  não  têm  uma  tradição  como  essa? 

Talvez  seja  por  isso  que  você  prefere  esposas  jovens,  pois,  dessa  forma, como  elas  ficariam  sabendo  que  você  é  um  amante  patético?  Eu  e  Kava usamos apenas nossas mãos. Eu não achava aquilo estranho, talvez porque ainda carregasse a mulher na minha ponta. Uma vez pedi para o feiticeiro cortar ela fora, depois que meu tio me proibiu. Ele me olhou, e não havia mais  nenhuma  sabedoria  em  seu  olhar,  apenas  perplexidade  lhe  restara, um vinco em sua testa, e seus olhos semicerrados como os de um homem que está perdendo sua visão. Ele disse: — Você também quer ficar só com um olho, talvez só perna? 

— Não é a mesma coisa — repliquei. 

—  Se  o  deus  Oma,  que  criou  o  homem,  quisesse  você  cortado  para revelar aquela carne, ele mesmo a teria revelado. Talvez o que você precise cortar fora sejam os ensinamentos tolos de homens que ainda constroem suas paredes usando esterco de vaca. 

Dois.  No  dia  seguinte,  o  Leopardo  me  acordou  chutando  a  cara.  Abri meus olhos e olhei para o seu rosto, seu cabelo e seus olhos, selvagens e robustos, brancos com um minúsculo ponto preto no meio. Eu tinha mais medo  do  homem  do  que  do  Leopardo.  Sua  cabeça  e  ombros  enormes eram  um  lembrete  de  que  ele  ainda  era  capaz  de  puxar  árvore  acima  de feras  que  tinham três vezes o seu  peso.  Ele  pisou  no  meu  peito com  um arco  pendurado  em  seu  ombro  direito  e  uma  aljava  cheia  de  flechas  em sua mão esquerda. 

— Acorde. Hoje você vai aprender a usar um arco — disse ele. 

Ele me tirou de casa e me conduziu por entre os caules retorcidos até um outro campo que parecia muito distante. Passamos a pequena árvore iroko  onde  ele  havia  deixado  que  Kava  o  fodesse.  Além  dali,  e  além  do som do riacho, passamos por outro bosque de árvores, tão altas que elas arranhavam  o  céu,  com  galhos  que  se  pareciam  com  patas  de  aranha entrelaçadas.  Às  suas  costas,  seu  cabelo  descia  pela  cabeça,  passava  pelo pescoço, atravessava seu dorso até chegar num ponto em que desaparecia, acima de suas nádegas. O cabelo brotava de novo em suas coxas e descia até os dedos de seus pés. 

—  Kava  disse  que  da  primeira  vez  que  o  viu,  ele  tentou  matá-lo  com uma lança. 

—  Que  bom  contador  de  histórias  ele  é  —  disse  o  Leopardo,  e continuou andando. 

Paramos numa clareira, com uma árvore a cerca de cinquenta passos de onde estávamos. O Leopardo apanhou seu arco. 

— Você é dele e ele é seu? — perguntei. 

— O que a Sangoma diz sobre você é verdade. 

— Aquela mulher tem mais é que lamber cu de leproso. 

Ele riu. 

— Agora você vai me perguntar sobre o amor — falou ele. 

— Bom, você sente amor por aquele homem, e aquele homem te ama? 

Ele olhou nos meus olhos. Ou seus bigodes tinham acabado de crescer, ou eu tinha acabado de vê-los. 

— Ninguém ama ninguém — disse ele. 

Ele se virou e cumprimentou a árvore com a cabeça. A árvore espichou braços  para recebê-lo e expôs  um  buraco  bem  perto de  onde  ficaria  um coração,  um  buraco  através  do  qual  eu  podia  ver  tudo.  O  Leopardo  já estava  com  o  arco  em  sua  mão  esquerda,  a  corda  na  direita,  uma  flecha

entre os dedos. Antes mesmo que eu pudesse vê-lo erguer o arco, esticar a corda e soltar sem barulho a flecha que acertou o buraco na árvore, ele já tinha disparado uma segunda. Ele puxou a corda e disparou mais uma, e depois me entregou o arco. Eu achei que ele seria leve, mas era quase tão pesado quanto o bebê na floresta. 

— Siga minhas instruções — orientou ele, segurando o arco na frente do meu nariz. 

Ele  se  moveu  para  a  esquerda  e  meus  olhos  o  acompanharam.  Seu braço se esticou muito, e eu girei o pescoço para ver se ele estava prestes a me  dar  um  tapa,  ou  fazer  alguma  outra  maldade  desse  tipo.  Então  ele mexeu  sua  mão  direita,  e  eu  o  acompanhei  com  os  olhos  até  não  mais poder. 

— Segure com sua mão esquerda — disse ele. 

— Sua flecha — falei. 

— O que tem ela? 

— Brilha como o ferro. 

— É de ferro. 

— As flechas dos Ku são feitas de ossos e quartzo. 

—  Os  Ku  ainda  matam  as  crianças  cujos  dentes  de  cima  nascem primeiro. 

Foi  assim  que  o  Leopardo  me  ensinou  a  matar  com  arco  e  flecha. 

Segure  o  arco  no  lado  do  olho  que  você  usa  menos.  Puxe  a  corda  pelo lado  do  olho  que  você  usa  mais.  Afaste  suas  pernas  até  que  elas  fiquem alinhadas aos seus ombros. Use três dedos para segurar a flecha na corda. 

Erga  o  arco  e  arme-o,  puxe  a  corda  até  o  queixo,  tudo  muito  rápido. 

Aponte para o alvo e solte a flecha. A primeira flecha subiu bem alto no céu e acertou uma coruja. A segunda acertou um galho acima do buraco. 

A  terceira  eu  não  sei  o  que  acertou,  mas  alguma  coisa  deu  um  grito.  A quarta acertou o tronco da árvore, perto do chão. 

— Ela está ficando irritada com você — disse ele. 

E  apontou  para  a  árvore.  Ele  quis  que  eu  fosse  buscar  as  flechas.  Eu arranquei  a  primeira  do  galho,  e  o  buraco  se  fechou.  Fiquei  com  muito medo  de  arrancar  a  segunda,  mas  o  Leopardo  rosnou,  então  tirei-a  com um  puxão  rápido.  Virei  para  correr,  mas  um  galho  me  acertou  bem  na cara. Aquele galho não estava ali antes. O Leopardo gargalhou. 

— Não consigo mirar — falei. 

— Você não consegue enxergar. 

Eu  não  conseguia  enxergar  sem  piscar,  não  conseguia  puxar  a  corda sem tremer. Não conseguia mirar sem colocar a perna errada na frente. Eu conseguia soltar a flecha, mas nunca quando ele me mandava soltar, e as flechas nunca acertavam onde eu havia mirado. Pensei em apontar para o céu, para que a flecha atingisse o chão. A verdade é que eu não sabia que o Leopardo era capaz de rir tanto assim. Mas ele não iria embora até que eu  atirasse  uma  flecha  através  do  buraco  na  árvore,  e  toda  vez  que  eu acertava  a  árvore,  ela  me  dava  um  tapa  com  um  galho  que  sempre  ou nunca  esteve  ali.  O  céu  noturno  já  estava  pesado  quando  atravessei  o buraco  com  uma  flechada.  Ele  recolheu  flechas  e  começou  a  andar,  sua maneira de dizer que tínhamos acabado ali. Ele seguiu uma trilha que eu não conhecia, feita de rochas e areia e pedras cobertas de musgo úmido. 

— Isso aqui era um rio — comentou ele. 

— O que aconteceu com ele? 

— Ele odeia o cheiro dos homens e corre por dentro da terra sempre que nos aproximamos. 

— Sério? 

— Não. Estamos no fim da estação das chuvas. 

Eu  estava  prestes  a  dizer  que  ele  estava  morando  com  Sangoma  há tempo  demais,  mas  não  disse.  Em  vez  disso,  perguntei:  —Você  é  um leopardo que se transforma em homem ou um homem que se transforma em leopardo? 

Ele  seguiu  andando,  caminhando  pelo  meio  da  lama,  galgando  as pedras  do  que  costumava  ser  um  rio.  Galhos  e  folhas  encobriam  as estrelas. 

— Às vezes eu esqueço de me transformar de volta. 

— Em homem. 

— Em leopardo. 

— O que acontece quando você esquece? 

Ele  se  virou  e  me  encarou,  depois  comprimiu  os  lábios  e  soltou  um suspiro. 

— Não há futuro em sua forma. Menor. Mais lenta, mais fraca. 

Eu não consegui pensar em outra coisa para dizer além de:

— Você me parece mais rápido, mais forte e mais sábio. 

— Comparado a quem? Você sabe o que um leopardo de verdade teria feito? Já teria devorado você a essa altura. Devorado todos. 

Ele não me assustou, e nem era essa sua intenção. Tudo que ele havia provocado em mim ficava abaixo da cintura. 

— A bruxa conta piadas melhores — disse eu. 

— Ela disse a você que era uma bruxa? 

— Não. 

— Você sabe como uma bruxa se comporta? 

— Não. 

—  Então  você  está  falando  pela  bunda  ou  peidando  pela  boca.  Fica esperto, garoto. Você seria uma refeição terrível. Meu pai se transformou

e esqueceu como se transformar de volta. Passou o resto de sua vida preso nessa forma miserável. 

— Onde ele está agora? 

—  Eles  o  trancafiaram  numa  cela  de  loucos  quando  um  caçador  o flagrou  trepando  com  um  guepardo.  Ele  fugiu,  embarcou  num  navio  e navegou para o Leste. Ou foi o que eu ouvi. 

— Você ouviu? 

— Leopardos são ardilosos demais, garoto. Nós só conseguimos viver sós; se deixar por nossa conta, roubaremos a presa um do outro. Eu não vejo  a  minha  mãe  desde  que  consegui  matar  um  antílope  por  conta própria. 

— E você não matou as crianças. Isso é uma surpresa. 

— Isso me tornaria um de vocês. Eu sei onde fica o território da minha mãe.  Eu  já  vi  meus  irmãos,  mas  o  território  deles  é  coisa  deles,  e  o  meu território é coisa minha. 

—  Eu  não  tenho  irmãos.  Mas  na  aldeia  descobri  que  eu  tive,  mas  os Gangatom o mataram. 

— E o seu pai se tornou seu avô, Asani me contou. E sua mãe? 

— Minha mãe cozinhava sorgo e ficava de pernas abertas. 

— Você poderia estar numa família de uma só pessoa e mesmo assim você iria separá-la. 

— Eu não a odeio. Eu não sinto nada por ela. Quando ela morrer, eu não vou lamentar, mas também não vou rir. 

—  Minha  mãe  me  amamentou  por  três  luas  e  depois  me  deu  carne vermelha para comer. Foi só o que bastou. Mas, enfim, eu sou uma fera. 

— Meu avô era um covarde. 

— Seu avô é o motivo pelo qual você está vivo. 

— Melhor me dizer alguma coisa que me deixe orgulhoso em vez disso. 

Ele  veio  para  cima  de  mim,  chegou  perto  o  bastante  para  que  eu sentisse o seu hálito no meu rosto. 

— Que cara mais azeda — comentou. 

Ele me encarou profundamente, como se estivesse tentando encontrar meu rosto perdido. 

— Você foi embora porque o seu avô é um covarde. 

— Eu fui embora por outros motivos. 

Ele  virou  as  costas  e  abria  os  braços  enquanto  andava,  como  se estivesse conversando com as árvores, não comigo. 

— É claro — disse o Leopardo. — Você foi embora para encontrar o seu  propósito.  Porque  caminhar,  comer,  cagar  e  trepar  são  todas  coisas boas, mas nenhuma delas é um propósito. Então você está em busca disso, e  essa  busca  o  levou  à  aldeia  Ku.  Mas  o  propósito  daquele  seu  povo  é matar pessoas que nem sequer conhece. Segue de pé o que eu disse. Não há futuro em sua forma. E aqui estamos nós. Aqui está você, e as mulheres Gangatom banham seus filhos do outro lado do rio. Você poderia ir até lá e matar alguns deles. Corrigir um erro do passado. Até mesmo agradar os deuses e o seu vil senso de equilíbrio. 

— Você está blasfemando os deuses? 

— Blasfemar significaria acreditar. 

— Você não acredita nos deuses? 

—  Eu  não  acredito  em  crenças.  Não,  isso  é  mentira.  Eu  acredito  que haverá antílopes nas florestas e peixes nos rios, e que homens sempre vão querer  foder,  que  é  o  único  de  seus  propósitos  que  me  agrada.  Mas  nós estávamos falando dos seus. Seu propósito é matar os Gangatom. Mas, em vez  disso,  você  foi  até  a  casa  de  uma  mulher  Gangatom  e  brincou  com crianças  mingi.  Asani  eu  decifrei  em  um  dia,  mas  você?  Você  é  um mistério para mim. 

— O que você decifrou de Asani? 

— Você pode deixar tudo isso para trás. 

— Eu já deixei. 

—  Mas  ainda  está  em  seu  coração.  Homens  mataram  seu  pai  e  seu irmão, e, mesmo assim, é a sua própria família que o deixa com raiva. 

— Eu estou muito cansado das pessoas tentando me ler. 

— Então pare de se abrir feito um pergaminho. 

— Eu sou só. 

— Graças aos deuses, ou seu irmão seria o seu tio. 

— Não foi isso que eu quis dizer. 

— Eu sei o que você quis dizer. Você é só. Mas lhe dói o coração ficar só.  Nós  dois  não  temos  isso  em  comum.  Aprenda  a  não  precisar  das pessoas. 

Eu conseguia sentir o cheiro das cabanas acima de nós. 

—  Você  prefere  foder  quando  é  homem  ou  fera?  —  perguntei,  e  ele sorriu. 

— Há ardor nessa pergunta! 

Meneei a cabeça. 

—  Eu  gosto  de  sentir  o  peito  dele  contra  o  meu,  seus  lábios  no  meu pescoço,  ficar  olhando  pra  ele  enquanto  desfruta  de  mim.  Ele  gosta quando a minha cauda bate em seu rosto. 

— Foi isso que você leu nele? 

— Eu li os pés que o levaram até onde ele conseguiu ir. 

— Ele tem amor por você e você por ele? 

—  Amor?  Eu  conheço  fome,  medo  e  calor.  Eu  conheço  o  sangue quente que espirra em sua boca quando você morde a carne de uma presa fresca.  Asani,  ele  é  apenas  um  homem que  invadiu meu  território, e  que

eu poderia muito bem ter matado também. Mas ele me encontrou numa noite de lua vermelha. 

— Eu não entendo. 

— Não, você não entende. Aliás, falando em território…

Ele foi andando de uma árvore até outra, e depois outra, marcando a área com urina. Ele foi até a árvore em que ficavam as cabanas e urinou na base. 

— Hienas — explicou. 

Eu levei um susto. 

— Há hienas vindo? 

— As hienas já estão aqui. Observando de longe. Você não… não, você não reconheceria o seu cheiro. Mas elas sabem quem mora nessa árvore. 

Então,  é  assim  que  funciona  com  você?  Depois  que  você  sente  o  cheiro você é capaz de encontrar aquela coisa onde ela estiver? 

— Sim. 

— O meu? 

— Sim. 

— Por quanto tempo? 

—  Eu poderia  encontrar  meu  avô  agora, de olhos fechados, mesmo  a sete  ou  oito  dias  de  distância.  E  qualquer  uma  de  suas  concubinas, incluindo a que se mudou para uma outra cidade. Às vezes os cheiros são muitos e minha mente se perde, e fica em branco, e volta trazendo tudo ao mesmo  tempo,  como  se  eu  acordasse  na  praça  central  e  todo  mundo estivesse gritando comigo numa língua que eu não conheço. Quando era jovem,  eu  tinha  que  tapar  o  nariz,  quase  me  matando,  quando  ficava muito intenso. Eu ainda fico louco com isso às vezes. 

Ele  ficou  me  olhando  por  um  longo  tempo.  Desviei  o  olhar  para  as plantas que brilhavam no escuro e tentei enxergar formas nelas. Quando

voltei os olhos para ele, ele ainda estava me encarando. 

— E os cheiros que você não conhece? — perguntou. 

— Um peido pode muito bem ter sido de uma flor. 

Terceira história. 

Levei  a  noite  inteira  para  descobrir  que  estávamos  morando  com Sangoma há duas luas. 

— Dez mais sete anos, eu estudei o ithwasa, a iniciação para se tornar Sangoma — disse ela. 

Fui até a cabana do topo naquela manhã e em todas as outras, sempre que  sentia  que  ela  estava  me  chamando.  Menina  Fumaça  rapidamente escalou  minhas  pernas  e  meu  peito  e  sentou  na  minha  cabeça.  Garoto Bola quicava às minhas voltas. Sangoma estava manipulando as contas de um colar que ela havia enterrado há três noites, e sussurrando um cântico. 

O  menino  que  ela  amamentava  estava  se  batendo  contra  a  parede, andando para trás e batendo de novo, repetidamente, e ela não o impedia. 

No dia anterior, ela havia pedido ao Leopardo para me levar para fora e ensinar a atirar de arco e flecha. Tudo que eu aprendi foi que eu deveria tentar  alguma  outra  coisa.  Agora,  eu  arremesso  a  machadinha.  Às  vezes duas ao mesmo tempo. 

—  Dez  mais  sete  anos  de  pureza,  me  curvando  aos  ancestrais, aprendendo adivinhação e os ensinamentos do mestre que eu chamava de Iyanga.  Aprendi  a  fechar  o  meu  olho  e  encontrar  coisas  escondidas. 

Antídotos para desfazer feitiços. Esta é uma cabana sagrada. Os ancestrais viveram aqui, ancestrais e crianças, algumas delas ancestrais reencarnados. 

Algumas  delas,  apenas  crianças  com  dons.  Assim  como  você  é  uma criança com um dom. 

— Eu não sou…

—  Modesto,  você.  Isso  está  claro,  menino.  Você  também  não  é  nem paciente, nem sábio, nem mesmo muito forte. 

—  Ainda  assim,  você  mandou  Kava  e  o  Leopardo  trazerem  esse menino sem qualidades até aqui. É melhor eu ir embora? 

Eu me virei para sair. 

— Não! 

Foi mais alto do que ela pretendia, e ambos sabíamos. 

— Faça como quiser. Volte para o seu avô, que se faz passar por seu pai — disse ela. 

— O que você quer, bru… Sangoma? 

Ela acenou com a cabeça para o menino de pernas compridas. Ele foi até o fundo da sala e voltou trazendo uma bandeja de bambu trançado. 

— Durante a minha ithwasa, meu mestre me disse que eu seria capaz de ver longe. Muito longe — contou Sangoma. 

— Feche seus olhos, então. 

— Você precisa respeitar os anciãos. 

— Eu respeitarei quando conhecer anciãos que eu possa respeitar. 

Ela riu. 

—  Com  tanta  coisa  saindo  pelo  seu  buraco  da  frente  não  é  de  se estranhar que você deseje alguma coisa entrando pelo dos fundos. 

Eu não lhe daria o prazer de me ver ofendido. Ou de me ouvir, ou me cheirar.  Ou  de  levar  recados  para  o  menino  enluarado  ou  para  o Leopardo. Nem por um piscar de olhos. 

— O que você quer? 

—  Veja  os  ossos.  E  os  joguei  todas  as  noites  durante  uma  lua  e  vinte noites,  e  eles  sempre  caíram  do  mesmo  jeito.  O  osso  da  hiena  era  o

primeiro a cair, o que significava que eu deveria esperar por um caçador. 

E um ladrão. Depois da primeira noite, você apareceu. 

— Não entendi essa visão. 

— De que lhe serve ser abençoado com olhos? Conheço duas pessoas que poderiam usá-los melhor do que você. 

— Mulher…

—  Eu  nunca  termino.  Use  o  nariz  que  os  deuses  lhe  deram,  ou  você não perceberá a víbora da próxima vez. 

— Você deseja meu nariz? 

— Eu desejo um menino. Hoje faz sete noites que ele se foi. Os ossos me  falaram,  mas  eu pensei  que  menino nenhum iria  muito  longe  de  boa comida. 

— Boa não é exatamente…

—  Não  me  provoque,  menino.  Ele  parou  de  acreditar  como  uma criança,  parou de  acreditar  no  que  eu  disse  a  ele  por todas  aquelas  luas. 

Ele me chamou de ladra de crianças! Mas é assim que as coisas são... que filho quer saber que sua própria mãe o deixou à mercê de cães selvagens? 

Ele me chamou de ladra de crianças e depois saiu à procura de sua mãe. 

Ele  chegou  a  me  empurrar  quando  eu  não  saí  de  sua  frente.  Minhas crianças  ficaram  chocadas  demais  com  aquilo,  ou  teriam  o  matado,  com certeza. Ele desceu da árvore e correu para o Sul. 

Olhei  ao  meu  redor.  Sabia  que  algumas  daquelas  crianças  seriam capazes de me matar rapidamente. 

— Você terá o menino de volta. 

—  Por  mim,  aquele  menino  pode  muito  bem  se  enfiar  dentro  da   koo enrugada  da  mãe  dele  e  costurar  o  cordão  umbilical  de  volta  em  sua barriga. Mas ele roubou algo que é precioso para mim. 

— Uma joia? A prova de que você é uma mulher? 

— Maldito será o dia em que sua mente alcançar a sua boca. A vesícula do bode que eles sacrificaram na minha cerimônia de iniciação. Ela estava no  meu  cabelo  desde  então.  Ele  foi  embora  de  manhã,  mas  a  havia roubado na noite anterior, enquanto eu dormia. 

— Tirou da sua própria cabeça. 

— Eu estava dormindo, eu digo. 

— Eu pensava que as criaturas encantadas tinham o sono leve. 

— O que você sabe sobre criaturas encantadas? 

— Que qualquer coisinha as acorda. 

— Deve ser por isso que você fica perambulando por aí à noite. 

— Eu não…

— Espero que você encontre o que procura. Mas agora já chega. Traga a vesícula de volta. Você falou de bruxas. Sem ela, bruxas descobrirão este lugar. Talvez você não se importe com as crianças, mas sei que se importa com um bom dinheiro. 

— Não preciso de ouro na alde…

— Você nunca mais voltará àquela aldeia. 

Ela  olhava  para  mim,  as  cicatrizes  ao  redor  de  seus  olhos  os  faziam parecer ferozes. 

— Pegue estas moedas e encontre o menino — disse ela. 

— Por que eu não pego simplesmen…

Ela me bateu no rosto com uma tanga. O fedor correu para dentro de minhas narinas antes que eu pudesse respirar. 

— Eu sei como esse seu nariz funciona, menino. Você não é capaz de parar  de  procurar  por  aquele  que  lhe  deixa  seu  cheiro,  porque  isso  o deixaria louco. 

Ela tinha razão. Eu não sabia que podia odiá-la ainda mais. 

— Pegue as moedas e encontre o menino. 

Ela nos enviou — Leopardo e eu. “Ele também tem um bom faro”, ela disse.  Pensei  que  ela  me  mandaria  junto  com  Kava.  O  Leopardo  não pareceu  nem  contente  nem  descontente.  Mas  pouco  antes  de  partirmos, eu os vi no telhado da terceira cabana, Kava agitando um braço para cima, como um maluco, o Leopardo olhando, como ele sempre faz. Kava jogou um graveto, e o Leopardo deu um salto, rápido como um raio, e envolveu a  garganta  de  Kava  com  uma  de  suas  mãos.  O  Leopardo  o  soltou  e  se afastou. Kava riu. 

—  Cuidado  onde  aquele  gato  de  merda  vai  te  levar  —  disse  Kava quando eu o vi não muito tempo depois. 

Eu estava enchendo odres de vinho com água na margem do rio. O que aconteceu  foi  o  seguinte.  Depois  de  enchê-los,  fui  procurar  por  barro vermelho  e  argila  branca.  Quando  encontrei  a  argila,  tracei  uma  linha branca  e  dividi  meu  rosto.  Depois,  fiz  outra  percorrendo  minha  testa. 

Depois,  linhas  vermelhas  em  minhas  bochechas  e  contornando  minhas costelas,  mais  visíveis,  mas  aquilo  não  me  preocupava  do  jeito  que  teria preocupado minha mãe. 

— Ele não vai me levar pra lugar algum. Eu vou encontrar o menino —

afirmei. 

— Cuidado para onde aquele gato de merda vai te levar — ele repetiu. 

Eu não disse nada. Eu tentava pintar atrás dos meus joelhos. Kava veio por trás de mim e pegou um pouco de argila branca em suas mãos. Ele a esfregou  nas  minhas  nádegas,  e  depois  desceu  pelos  joelhos  até  minhas panturrilhas. 

— Leopardos são ardilosos. Você sabe como eles se comportam? Você sabe  por  que  eles  andam  sós?  Porque  eles  traem  até  mesmo  a  própria raça, e por presas que nem as hienas tocariam. 

— Ele traiu você? 

Kava  ergueu  o  olhar  para  mim,  mas  não  disse  nada.  Ele  estava pintando minhas coxas. Eu queria que ele parasse. 

— Depois que vocês encontrarem o menino, ele seguirá na direção de terras  ainda  mais  ao  Sul.  A  campina  está  secando,  e  há  uma  escassez  de presas. 

— Se ele quiser. 

—  Ele  já  é  homem  há  muito  tempo.  Caçadores  o  matarão  em  duas noites. As presas de lá são mais selvagens, feras que o partiriam ao meio. 

Lá  fora,  os  caçadores  têm  flechas  envenenadas,  e  eles  matam  crianças. 

Existem  feras  maiores  do  que  essa  árvore,  folhas  de  grama  sedentas  de sangue, feras que o…

— Partiriam ao meio. O que você quer que ele faça? 

Kava lavou a argila de suas mãos e começou a desenhar um motivo nas minhas pernas. 

—  Ele  partirá  comigo,  e  esquecerá  dessa  mulher  e  de  suas  crianças amaldiçoadas.  Salvá-las  e  trazê-las  até  aqui  foi  ideia  dele,  não  minha.  Se eles deveriam viver ou morrer, isso dizia respeito aos deuses. Quem mora lá no topo? — perguntou. 

— Eu não…

— Ela leva comida lá pra cima todo dia. E agora ela leva você. 

— Ciúmes. 

— De você? Corre em meu sangue o sangue de chefes! 

— Não era uma pergunta. 

Ele riu. 

—  Se  você  quer  brincar  com  as  artes  ocultas  dela,  faça  o  que  quiser. 

Mas o Leopardo vem comigo. Nós voltaremos à aldeia. E chegando lá, nós dois mataremos as pessoas responsáveis pela morte da minha mãe. 

— Você disse que o vento havia matado os seus. Você disse…

—  Eu  sei  o  que  eu  disse,  eu  estava  lá  quando  eu  disse.  O  Leopardo disse que iremos embora assim que vocês dois encontrarem esse menino. 

Diga a ele que você não vai. 

— E depois? 

— Eu o farei enxergar. 

— Não há futuro em sua forma. 

— Quê? 

— Alguém me disse isso há alguns dias — expliquei. 

—  Quem?  Ninguém  passa  por  aqui.  Você  está  ficando  tão  louco quanto aquela vadia. Eu vi você, no telhado daquela cabana, segurando o ar no colo e brincando com ele como se fosse uma criança. Ela contamina este lugar. O que você ouviu sobre o menino? Que ele fugiu daqui porque era ingrato? Ela disse que ele era um ladrão? Talvez um assassino? 

Ele ficou de pé e olhou para mim. 

— Então ela disse. Você pensa como um homem, ou ela controla todos os seus pensamentos? O menino escapou — afirmou ele. 

— Isto aqui não é uma prisão. 

— Então por que ele fugiu? 

— Ele acha que sua mãe chora por ele à noite. Que ele não é mingi. 

—  E  quem  diz  que  ele  está  mentindo?  Sangoma?  Nenhuma  criança aqui  conhece  outra  coisa  além  do  que  ela  diz.  Sangoma  está  morando nessas  árvores  há  anos  e  anos,  então  onde  estão  as  crianças  que cresceram? Você e o animal vão rastreá-lo e tentar trazê-lo de volta. O que vocês farão quando ele disser não, eu não vou voltar? 

—  Agora  eu  entendi.  Você  acha  que  o  Leopardo  também  fica  todo bobo por ela. 

— O Leopardo não é nada bobo. Ele não se importa. Se ela o enviar para o Leste, ele irá para o Leste, desde que tenha peixes e que os javalis

sejam gordos. Não há nada em seu coração. 

— Que arde no seu. 

— Vocês dois treparam na floresta — disse ele. 

Eu olhei para ele. 

— Ele que te ensinou a atirar com o arco e flecha. Aquele filho da puta tentou me contar essa lorota. 

Pensei em deixar aquele mistério no ar, ou em contar pra ele que não fizemos  nada,  e  jamais  faríamos,  para  aliviá-lo,  mas  à  merda  sua necessidade de conforto. 

— Ele nunca te amará — disse Kava. 

— Ninguém ama ninguém — retruquei. 

Ele me deu um soco na cara, bem na bochecha, que me derrubou no barro. Ele pulou em cima de mim antes que eu pudesse me levantar. Com seus  joelhos  pregando  meus  braços  no  chão,  ele  me  socou  na  cara  mais uma vez. Eu dei uma joelhada em suas costelas. Ele gritou e caiu em cima de  mim.  Mas  eu  estava  tossindo,  me  engasgando  e  chorando  como  um menino, e ele saltou em cima de mim mais uma vez. Nós rolamos, e minha cabeça  bateu  numa  pedra  e  o  céu  ficou  cinza  e  preto  e  eu  afundei  no barro  e  sua  saliva  me  acertava  o  olho,  mas  eu  não  o  ouvia,  apenas  via  o fundo  de  sua  garganta.  Nós  rolamos  para  dentro  do  rio  e  suas  mãos envolveram  meu  pescoço,  me  empurrando  para  dentro  d’água,  me puxando  para  fora,  me  empurrando  para  dentro,  a  água  escorrendo  por dentro  do  meu  nariz.  O  Leopardo  pulou  em  suas  costas  e  o  mordeu  na nuca. A força derrubou os dois dentro do rio. Eu fiquei de pé para ver o Leopardo ainda no pescoço de Kava, prestes a sacudi-lo como se fosse um brinquedo, e soltei um grito. O Leopardo o largou, mas rosnou. Kava se afastou,  cambaleando  rio  adentro,  tocando  seu  pescoço.  Sua  mão  voltou com  sangue.  Ele  olhou  para  mim,  depois  para  o  Leopardo,  que  ainda

estava andando em círculos dentro do rio, mostrando que daquele limite ninguém poderia passar. Kava se virou, correu pela margem e entrou no mato. A agitação atraiu Sangoma, que veio junto com o Garoto Girafa e a Menina  Fumaça,  que  apareceu  diante  dos  meus  olhos  e  desapareceu novamente.  O  Leopardo  havia  se  transformado  em  homem,  e  deixou Sangoma para trás, em seu caminho de volta à cabana. 

— Não se esqueça por que eu mandei trazê-lo — disse ela para mim. 

Ela  me  jogou  um  pano  grosso  quando  eu  saí  de  dentro  do  rio.  Achei que fosse para me secar, mas ele estava impregnado do cheiro do menino. 

— Esse menino poderia passar luas no meu nariz. 

— Então é melhor você se apressar em encontrá-lo — disse ela. 

Pegamos  um  arco,  muitas  flechas,  dois  punhais,  duas  machadinhas, amarrei uma cabaça em minha cintura com um pedaço de pano dentro, e partimos antes da primeira luz do dia. 

—  Nós  vamos  encontrar  esse  menino  ou  matá-lo?  —  perguntei  ao Leopardo. 

—  Ele  está  sete  dias  à  nossa  frente.  Isso  se  alguém  não  o  encontrou primeiro  —  explicou  às  minhas  costas,  confiando  no  meu  faro,  muito embora eu mesmo não confiasse. 

O  rastro  do  menino  era  muito  forte  em  certo  ponto,  muito  fraco  em outro, confuso mesmo que estivesse percorrendo aquele caminho bem na minha frente. Duas noites depois, ele ainda estava à nossa frente. 

— Por que ele não foi para o Norte, de volta para a aldeia? Por que foi para o Oeste? — perguntei. 

Parei, e o Leopardo passou andando por mim, virou para o Sul e parou após dez passos. Ele se inclinou para cheirar a grama. 

— Quem disse que ele era da sua aldeia? — redarguiu ele. 

— Ele não foi para o Sul, se você está tentando farejar o menino. 

— Ele é sua responsabilidade, não minha. Eu estou farejando o jantar. 

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ele já estava sobre as quatro patas,  sumindo  mato  adentro.  Aquela  era  uma  região  seca,  as  árvores compridas  como  varas,  como  se  estivessem  sedentas  por  chuva.  O  chão era  vermelho  e  duro,  de  barro  seco.  A  maioria  das  árvores  não  possuía folhas, e dos galhos brotavam galhos, dos quais brotavam galhos tão finos que  eu  primeiro  pensei  que  fossem  espinhos.  Parecia  que  a  água  tinha feito  daquele  lugar  um  inimigo,  mas  uma  fonte  d’água  exalava  suas fragrâncias não muito longe dali. Próximo o bastante para que eu pudesse ouvir  a  água  espirrando,  o  som  do  rosnado  e  de  uma  centena  de  cascos batendo em retirada. 

Ainda sobre as quatro patas, o Leopardo chegou em mim antes que eu chegasse ao rio, um antílope morto em sua boca. Naquela noite, enojado, ele  me  assistiu  cozinhar  a  minha  porção.  Ele  tinha  novamente  duas pernas,  porém  devorava  a  coxa  do  antílope  crua,  rasgando  a  pele  com seus  dentes,  mergulhando  na  carne  e  lambendo  o  sangue  de  seus  lábios. 

Eu  queria  desfrutar  da  carne  do  mesmo  jeito  que  ele.  Também  fiquei enojado com a minha coxa preta e queimada. Ele me lançou um olhar que dizia que jamais entenderia por que um animal daquelas terras queimaria primeiro a carne antes de comê-la. Ele não tinha gosto por temperos, e eu não tinha nenhum para usar na carne. Parte do antílope não estava cozida, e eu  a  comi, mastigando devagar,  me perguntando  se era  isso  que  sentia quando  comia  carne,  morna  e  fácil  de  despedaçar,  como  se  o  gosto  do ferro se espalhando em sua boca fosse bom. Eu jamais tomaria gosto por aquilo. Ele estava com o rosto enfiado naquela coxa. 

— As árvores são diferentes — observei. 

— Este é um tipo diferente de floresta. As árvores daqui são egoístas. 

Elas  não  compartilham  nada  debaixo  da  terra;  suas  raízes  não  enviam nada  para  as  outras  raízes,  nem  alimento,  nem  informações.  Elas  jamais viverão  juntas,  porém,  a  menos  que  chova,  juntas  elas  morrerão.  E  o menino? 

— O cheiro dele está vindo do Norte. Não está ficando nem mais forte nem mais fraco. 

— Não está se mexendo. Dormindo? 

— Talvez. Mas, se ele continuar parado, nós o encontraremos amanhã. 

—  Mais  cedo  do  que  eu  esperava.  Essa  pode  ser  a  sua  vida  se  você quiser. 

— Você quer seguir em frente depois que o encontrarmos? 

Ele largou o osso e olhou para mim. 

— O que mais Asani lhe disse antes de tentar afogá-lo? — perguntou. 

—  Que  você  vai  me  mandar  de  volta  com  o  menino,  mas  que  não retornará. 

— Eu disse talvez, não por certo. 

— E qual dos dois vai ser? 

— Isso vai depender do que eu encontrar. Ou do que me encontrar. O

que faria isso com você? 

— Nada, coisa nenhuma. 

Ele  abriu  um  sorriso,  ficou  de  pé  e  se  aproximou  de  mim.  O  fogo projetava sombras angulosas em seu rosto e iluminava seus olhos. 

— Por que você quer voltar? 

— Ela quer a vesícula. 

—  Não  para  a  maldita  Sangoma,  para  a  aldeia.  Por  que  você  quer voltar para a aldeia? 

— Minha família está lá. 

— Você não tem ninguém lá. Asani me contou que tudo que lhe espera é uma vendeta. 

— Isso ainda é alguma coisa, não é? 

— Não. 

Ele olhou para a fogueira. Ele ficava nauseado ao ver alguém cozinhar, mas, mesmo assim, tinha feito o fogo. Tirei de dentro da cabaça o pedaço de pano impregnado com o cheiro do menino. Aquelas não eram árvores onde eu poderia dormir, apesar de eu preferir dormir no chão. 

— Venha comigo — disse ele. 

— Para onde? 

—  Não.  Eu  quis  dizer  venha  comigo  depois  disso.  Depois  que encontrarmos  o  menino.  Ela  não  tem  interesse  algum  nele;  ela  só  quer aquela  vesícula  podre  para  enfeitar  o  seu  cabelo  podre.  Nós  o encontramos,  o  assustamos,  o  botamos  no  caminho  de  volta.  E  então vamos para o Oeste. 

— Kava queria…

— Asani é o dono de alguém aqui? 

— Aconteceu algo entre vocês dois. 

— Nada aconteceu. Essas são as regras entre nós. Ele a ultrapassa em anos, mas, nos demais aspectos, ele é o homem mais novo. Brinca com a vida  de  pessoas  e  mata  por  esporte.  Traços  repugnantes  típicos  de  sua forma. 

—  Então  pare  de  se  transformar  nela.  Você  não  levanta  sua  voz  para falar dos atos repugnantes dos quais você gosta. 

—  Cite  esses  atos.  Você  acha  que  pode  me  julgar  sob  uma  lua  como essa, garotinho? Existem terras em que homens que amam outros homens têm seus paus cortados fora e são deixados para sangrar até a morte. Além

disso,  eu  ajo  da  mesma  forma  que  os  deuses.  De  todas  as  características terríveis de sua forma, a vergonha é a pior. 

Eu sabia que ele estava me encarando. Eu olhava para as chamas, mas conseguia sentir que ele estava girando sua cabeça. O vento da noite trazia um  aroma  que  eu  não  conhecia.  Talvez  alguma  fruta  madura,  mas  não havia nada de frutífero naquele mato. Isso me fez lembrar de uma coisa, e eu fiquei surpreso por só haver lembrado daquilo agora. 

— O que aconteceu com aqueles que estavam nos seguindo? 

— Quem? 

—  Na  noite  em  que  chegamos  a  Sangoma.  A  mulherzinha  disse  que alguém estava nos seguindo. 

—  Ela  está  sempre  com  medo  de  que  alguém  ou  alguma  coisa  esteja vindo atrás dela. 

— Você também acreditou. 

— Eu não acredito em medo, mas eu acredito na crença dela. Além do mais,  existem,  pelo  menos,  dez  mais  seis  encantamentos  para  despistar caçadores e andarilhos. 

— Como víboras? 

— Não, essas são sempre reais — disse ele, com um sorriso perverso. 

Ele se inclinou para frente e me segurou pelo ombro. 

— Vá ter bons sonhos. Amanhã encontraremos o menino. 

Saltei  do  meu  sono  e  caí  de  pé,  desesperado  por  ar.  Não  era  ar.  Saí correndo  para  esquerda  e  para  direita  como  se  tivesse  perdido  alguma coisa, como se alguém tivesse  me  roubado. Aquilo  acordou o  Leopardo. 

Andei  para  a  esquerda,  direita,  Norte  e  Sul,  tapei  meu  nariz  e  respirei

fundo, mas nada. Eu estava quase pisando nas cinzas da fogueira quando o Leopardo segurou minha mão. 

— Meu faro está cego — disse eu. 

— Quê? 

— O cheiro dele, eu o perdi. 

— Você quer dizer que ele…

— Sim. 

Ele sentou no chão. 

— Mesmo assim nós deveríamos pegar a vesícula para ela — disse ele. 

—Vamos seguir para o Norte. 

Levamos  até  o  anoitecer  para  sair  daquela  floresta.  O  mato,  seduzido pelos  nossos  aromas  frescos,  não  nos  deixava  ir  embora,  golpeando  e chicoteando  nossos  peitos  e  nossas  pernas,  esticando  seus  galhos  para puxar  nossos  cabelos,  espalhando  espinhos  pela  terra  para  furar  nossos pés e chamando os abutres que voavam lá em cima para circularem mais baixo.  Nós,  dois  animais,  carne  fresca,  não  os  interessávamos. 


Atravessamos  a  savana  e  nem  os  antílopes,  as  garças,  ou  os  javalis  nos notaram.  Mas  estávamos  indo  na  direção  de  outro  matagal  que  parecia vazio.  Ninguém  entrava  por  ele,  nem  mesmo  os  dois  leões  que  olharam para o Leopardo e acenaram com a cabeça. 

O  novo  matagal  já  estava  escuro.  Árvores  altas  com  galhos  finos  que apontavam para cima, e que se partiriam com o peso do Leopardo. Seus troncos  descascavam,  revelando  sua  idade.  Nós  andávamos  sobre  ossos espalhados pelo chão. Levei um susto quando senti o odor. 

— Ele está aqui — indicou o Leopardo. 

— Eu não conheço o seu cheiro de morte. 

—  Existem  outras  formas  de  saber  —  explicou  ele,  e  apontou  para  o chão. 

Pegadas.  Algumas,  pequenas  como  as  de  um  rapazinho.  Outras grandes,  porém  semelhantes  a  marcas  de  mãos  deixadas  na  grama  e  no barro.  Mas  algumas  estavam  bem  selvagens,  como  se  alguém  estivesse andando,  depois  tivesse  começado  a  correr,  depois  tivesse  ficado  louco. 

Ele me ultrapassou, deu alguns passos e parou. Achei que ele ia mudar de forma,  mas,  em  vez  disso,  abriu  a  sacola  e  jogou  as  machadinhas  para mim. Depois, pegou uma flecha e armou seu arco. 

— Tudo isso por uma merda de vesícula? 

O Leopardo riu. Na verdade, ele era mais agradável do que Kava. 

— Estou começando a achar que Kava dizia a verdade sobre você —

disse eu. 

— Quem disse que sua fala era mentirosa? 

Para  falar  a  verdade,  eu  calei  minha  boca  e  fiquei  só  observando  ele, torcendo para que retirasse o que tinha acabado de dizer. 

—  O  menino  foi  sequestrado.  A  própria  Sangoma  o  levou.  Ela  o roubou  de  sua  própria  irmã.  Sim,  existe  uma  história,  garotinho.  Você sabe por que ela tem tanto rancor das bruxas? Sua irmã era uma delas. É

uma  delas.  Não  sei.  A  versão  da  irmã  é  que  Sangoma  é  uma  ladra  de crianças que toma os bebês de suas mães e os educa nas artes ocultas. A história de Sangoma é que a irmã é uma bruxa maldita e que aquele não é o  filho  dela,  já  que  todas  as  bruxas  malditas  são  inférteis  por  conta  de todas  as  poções  que  tomam  para  adquirir  seus  poderes.  Ela  roubou  a criança e estava prestes a vendê-la em pedaços no Malangika, o mercado secreto  das  bruxas.  Muitos  feiticeiros  pagariam  muitas  moedas  pelo coração de um bebê arrancado naquele mesmo dia. 

— Em qual história você acredita? 

—  Aquela  em  que  uma  criança  morta  não  é  uma  das  minhas  opções. 

Não importa. Vou dar a volta no bosque. Ele não vai escapar. 

Ele saiu correndo antes que eu pudesse dizer que tinha detestado seu plano. Eu tenho um bom faro, como as pessoas dizem. Mas ele era inútil quando não conhecia o cheiro que precisava captar. 

Passei por cima de um arbusto grosso e segui em frente. Após alguns passos, o solo ficou mais seco, como areia, e a terra grudava em meus pés. 

Escalei um esqueleto gigantesco, as presas me dizendo que pertencia a um jovem elefante, com quatro de suas costelas quebradas. “Volte e deixe ele espantar  o  garoto  pra  fora  daí”,  minha  mente  me  alertou,  mas  segui andando.  Passei  por  uma  pilha  de  ossos  que  lembrava  um  altar,  um montinho com degraus, e afastei duas arvorezinhas para passar por entre elas. Lá em cima, nada se mexia. Nada de galinha, nem de cobra, nem de macaco. O silêncio é o oposto do som, não a ausência dele. Aquilo era a ausência dele. 

Olhei  para  trás  e  não  consegui  me  lembrar  de  onde  eu  tinha  vindo. 

Contornei  a  árvore,  pisando  em  arbustos  e  plantas  silvestres,  quando alguma  coisa  se  quebrou  às  minhas  costas.  Nada  além  de  odores, pungentes  e  pútridos.  Uma  podridão  que  vinha  da  decomposição.  Da decomposição de um homem. Mas não tinha nada na minha frente, nem nada  às  minhas  costas.  Mesmo  assim,  eu  sentia  que  o  menino  estava  ali. 

Eu queria chamar seu nome. 

Outro  estalo,  e  eu  me  virei,  mas  não  parei  de  caminhar.  Uma  coisa molhada tocou minha têmpora e meu rosto. Um cheiro, aquele cheiro —

decomposição. Toquei meu rosto e algo saiu de lá, sangue e lodo, talvez saliva.  Entranhas penduradas  como cordas, outra  enroscada debaixo das costelas,  cheirando  a  homem  em  decomposição  e  fezes.  A  pele  rasgada, retalhada como se tudo debaixo dela tivesse sido arrancado com uma faca de serra. Um pouco de pele havia sido removida na lateral de seu corpo, e suas  costelas  escapavam  pelo  buraco.  Videiras  debaixo  de  seus  braços  e

envoltas  em  seu  pescoço  o  mantinham  em  pé.  Sangoma  disse  para procurar por um círculo de pequenas cicatrizes contornando seu mamilo direito. O menino. Pendurado na árvore onde outros homens, e mulheres, e crianças, todos mortos, a maioria sem a metade de seus corpos, alguns sem  cabeça,  alguns  sem  mãos,  sem  dedos,  e  suas  entranhas  penduradas por toda parte. 

—  Sasabonsam,  irmão  da  parte  de  mãe,  ele  gosta  do  sangue. 

Asanbosan, este sou eu, eu gosto da carne. É, da carne. 

Eu tomei um susto. Uma voz que soava como um mau cheiro. Dei um passo para trás. Aquele era o lar de um dos deuses antigos e esquecidos, da época em que os deuses eram bestiais e obscenos. Ou de um demônio. 

Mas os arredores eram só pessoas mortas. Meu coração, o tambor dentro de mim, batia tão alto que eu podia ouvi-lo. Meu tambor batia dentro do meu peito, e meu corpo todo tremia. A voz putrefata disse: — Os deuses nos  enviaram  um  gordinho,  olha  só.  Um  gordinho  eles  mandaram  para nós. 

 Eu gosto da carne

 E dos ossos

 Sasa gosta do sangue

 E da semente. Ele mandou pra nós você. 

 Ukwau tsu nambu ka takumi ba

Eu  me  virei.  Ninguém.  Olhei  para  frente,  o  menino.  Os  olhos  do menino  estavam  abertos,  eu  não  tinha  percebido  antes.  Bem  abertos, gritando para o nada, gritando conosco por termos chegado tarde demais. 

 Ukwau tsu nambu ka takumi ba. Eu conhecia aquela língua.  Coisa morta não falta quem coma. O vento mudou de direção nas minhas costas. Eu me virei.  Ele  estava  pendurado  de  cabeça  para  baixo.  Uma  mão  cinzenta

enorme  segurou  meu  pescoço,  e  garras  atravessaram  minha pele.  Ele  me apertou até me deixar sem ar e me puxou para cima da árvore. 

Não  sei  por  quanto  tempo  minha  mente  ficou  apagada.  Um  galho  de uma  videira  serpenteava  pelo  meu  peito,  contornando  meu  tronco, enrolando  minhas  pernas  e  minha  testa,  deixando  meu  pescoço  livre  e minha barriga, exposta. O menino estava pendurado bem à minha frente, olhando  para  mim,  seus  olhos  arregalados,  procurando.  Sua  boca  ainda estava  aberta.  Eu  achei  que  aquela  tinha  sido  a  pose  de  sua  morte,  o último  grito  que  não  conseguiu  sair,  até  que  vi  uma  coisa  em  sua  boca, negra, mas também verde. A vesícula. 

— Quebra dente dói nós, quando a gente quer era um gostinho. Só um gostinho. 

Eu conhecia o seu cheiro e sabia que ele estava acima de mim, mas o cheiro  não  ficou  parado.  Olhei  para  cima  para  vê-lo  caindo,  com  os braços  colados  ao  corpo,  como  se  estivesse  mergulhando  rápido,  com  a cabeça apontada para o chão. Cinza e roxo e preto e fedor e enorme. Ele passou ao lado de um galho, mas seus pés o seguraram, fazendo o galho balançar.  Seus  pés,  compridos,  com  escamas  nos  tornozelos,  uma  garra saindo  do  calcanhar  e  outra,  saliente,  no  lugar  dos  dedos,  encurvadas sobre  o  galho  como  um  gancho.  Ele  o  soltou,  despencou,  e  segurou  um outro galho, baixo o suficiente para que seu rosto ficasse na mesma altura do  meu.  Seu  cabelo  roxo  percorria  uma  listra  no  centro  de  sua  cabeça. 

Pescoço  e  ombros,  músculos  empilhados  sobre  músculos,  como  um búfalo. Peito como a barriga de um crocodilo. E seu rosto. Escamas sobre os  olhos,  nariz  achatado,  mas  narinas  largas,  com  pelos  roxos  saindo  de dentro delas. Maçãs do rosto protuberantes como se ele estivesse sempre com fome, pele cinza coberta de verrugas, dois dentes afiados e brilhantes

escapando  pelos  cantos  de  sua  boca  mesmo  quando  ele  não  estava falando, como um javali. 

—  A  gente  ouve  nas  terras  onde  não  chove,  mães  falam  de  susto  nas crianças. Você ouve já? Nos diz verdade, delícia, delícia. 

E  ainda  isso,  o  seu  hálito,  mais  fétido  do  que  um  cadáver  em decomposição,  mais  fétido  que  as  fezes  dos  enfermos.  Meus  olhos percorreram seu peito e as marcas dos ossos saltados por debaixo da pele, três à esquerda, três à direita. Suas coxas duras de músculo, como troncos de árvores em cima de joelhos ossudos. Ele tinha me amarrado com força. 

Ouvi meu avô falar sobre como ele daria as boas-vindas à morte quando ele  soubesse  que  ela  estava  chegando,  mas  naquele  momento  eu  soube que ele era um tolo. Aquele era o tipo de conversa de quem esperava que a  morte  fosse  encontrá-lo  em  seu  sono.  E  eu  gritaria  contra  o  quanto aquilo era errado, o quanto era injusto ver a morte chegando, e o quanto eu  lamentaria  numa  tristeza  eterna  o  fato  de  ele  ter  escolhido  me  matar lentamente, me perfurar enquanto me diz o quanto lhe apraz fazer aquilo. 

Mastigando  minha  pele  e  arrancando  meus  dedos,  e  cada  rasgo  na  pele será um novo rasgo, e cada dor será uma nova dor, e cada pavor um novo pavor, e eu testemunharei todo o seu deleite. E vou querer morrer rápido, porque  estou  sofrendo  muito,  mas  não  quero  morrer.  Eu  não  quero morrer. Eu não quero morrer. 

— Morte não quer? Garotinho, nunca ouviu de nós? Logo, logo, logo, logo, logo você implora a morte — disse ele. 

Ele  pegou  sua  mão,  verrugas  por  toda  parte,  pelos  nas  juntas,  garras nas  pontas  dos  dedos,  e  segurou  meu  queixo.  Ele  esgarçou  minha mandíbula e disse: — Bonito dente. Bonita boca, menino. 

Um  corpo  pendurado  pingava  alguma  coisa  em  mim.  Aquela  foi  a primeira  vez  que  pensei  no  Leopardo.  O  Leopardo,  que  tinha  dito  que

daria  a  volta  na  mata,  mas  ninguém  sabia  que  a  mata  tinha  sete  luas  de largura.  Aquele  transmorfo  choramingão  filho  de  uma  gata  no  cio  foi embora daqui. Asanbosan se puxou para cima e saiu pulando. 

— Ele vai bravejar conosco, ele vai. Brabo, brabo, muito, muito brabo. 

Não toque na carne até que eu beba meu sangue, ele diz. Eu sou o mais velho,  ele  diz.  E  ele  nos  bate  de  chicote,  e  é  terrível.  Terrível.  Terrível. 

Mas ele não tá aqui e eu tô com fome. E você sabe o que é o pior? O que é o pior do pior? Ele também come as melhores carnes, tipo as da cabeça. 

Isso é justo? Eu te pergunto, é justo? 

Quando ele se pendurou novamente para me encarar, uma mão, a pele preta apodrecida até ficar verde, estava em sua boca. Ele tinha comido os dedos. Ele esticou a mão esquerda na minha direção, uma garra entrou na minha testa e derramou sangue. 

— Não tem carne fresca faz dias — disse ele. 

Seu olho preto abriu bem aberto, como se estivesse me suplicando. 

— Muitos, muitos dias. 

Ele pôs  o  braço em  sua  boca,  foi mastigando  pedaço  por  pedaço, até ficar com a carne do ombro pendurada em seus lábios. 

—  Precisa  do  sangue  dele,  ele  precisa  mesmo,  ele  diz  ele  precisa. 

Deixe-os vivos, ele diz. 

Ele olhou para mim, com seus olhos arregalados mais uma vez. 

— Mas nunca diz deixa você inteiro. 

Ele sugou o último pedaço de carne morta. 

— Cortar um pedacinho de car…

A primeira flecha atravessou seu olho direito. A segunda o atingiu bem no meio de um grito e saiu pela sua nuca. A terceira ricocheteou em seu peito.  A  quarta  flechada  acertou  o  olho  esquerdo  em  cheio.  A  quinta

atravessou sua mão quando ele a pôs sobre o seu olho. A sexta perfurou a pele macia na lateral do seu corpo. 

A garra de seu pé escorregou do galho. Eu o ouvi caindo no chão. O

Leopardo  saltou  de  galho  em  galho,  pulando  de  um  frágil  antes  de quebrar  e  aterrissando  em  um  mais  forte.  Ele  sentou  onde  o  caule  se bifurcava em duas direções e ficou olhando para os cadáveres, sua cauda se  enrolando  num  monte  de  folhas  murchas.  Ele  se  transformou  em homem antes que eu pudesse começar a gritar com ele por ter demorado tanto. Em vez disso, eu chorei. Eu odiava ser um menino, a minha própria voz  me  dizendo:  “Uma  criança,  é  isso  o  que  você  é.”  Ele  se  abaixou  na direção  da  sacola  e  levantou  trazendo  uma  machadinha.  Eu  caí  em  seus braços e fiquei lá, chorando. Ele acariciou minhas costas e afagou minha cabeça. 

—  Nós  temos  que  ir.  Eles  viajam  aos  pares,  criaturas  desse  tipo  —

explicou o Leopardo. 

— Com o irmão? 

—  Eles  moram  nas  árvores  e  atacam  de  cima,  mas  eu  nunca  tinha ouvido falar de um tão longe da costa. Ele é um Asanbosan, o comedor de carne. Seu irmão, Sasabonsam, é o bebedor de sangue. Ele também é mais o inteligente dos dois. Nós temos que ir agora. 

— A vesícula. 

— Eu peguei. 

— Onde ela está? 

— Nós temos que ir. 

— Eu nunca vi você…

Ele me empurrou. 

— Sasabonsam voltará logo. Ele tem asas. 

CINCO

O  Leopardo  arrancou  a  cabeça  do  Asanbosan,  envolveu-a  em  folhas  de sukusuku  e  enfiou-a  dentro  da  sacola.  Saímos  de  lá  do  jeito  que  eu cheguei,  armas  em  punho,  prontos  para  enfrentar  qualquer  fera  que resolvesse se revelar aquela noite. 

— O que você vai fazer com a cabeça? — perguntei. 

— Pregar numa parede pra esfregar meu rabo nela sempre que coçar. 

— Quê? 

Nada  mais  ele  disse.  Por  quatro  noites  fomos  a  pé,  contornando florestas as quais seria mais rápido atravessar e animais de duas caras, que devem ter sentido o cheiro da carne do Asanbosan e avisado seu irmão. A apenas  uma  manhã  de  distância  das  cabanas  da  Sangoma,  um  cheiro chegou até mim e, então, ao Leopardo também. Fumaça, cinzas, gordura, pele. Ele rosnou, eu gritei: — Vai! 

Apanhei  o  arco,  as  armas,  a  sacola  e  corri.  Quando  eu  cheguei  ao riacho, um garotinho estava boiando nele, virado de bruços. O Leopardo pulou  na  água  e  o  pescou  de  lá,  mas  uma  flecha  havia  atingido  seu coração.  Nós  conhecíamos  o  menino.  Não  era  um  da  cabana  superior, mas  também  era  mingi.  Não  havia  tempo  para  enterrá-lo,  então  o Leopardo o colocou de volta no rio, virado para cima, fechou seus olhos e deixou que ele se fosse. 

Dois  corpos  bloqueavam  o  caminho,  a  menina  albina  e  um  menino, cada  um  com  uma  lança  cravada  nas  costas.  Tudo  estava  vermelho  do

sangue  de  crianças,  e  as  cabanas  estavam  em  chamas.  A  cabana  inferior havia  se  degradado  a  uma  enorme  montanha  de  cinzas  e  fumaça,  e  a  do meio,  fragilizada  pelas  vigas  queimadas,  partiu-se  em  duas.  Uma  metade havia  caído  sobre  os  escombros  da  cabana  inferior.  A  árvore  balançava, preta  e  despida,  todas  suas  folhas  queimando.  O  fogo  se  apoderava  da cabana superior. Metade do telhado estava em chamas; metade da parede, preta  e  fumegante.  Saltei  sobre  o  primeiro  degrau,  e  ele  se  partiu  sob meus  pés.  Despencando,  tombando,  ainda  rolava  quando  o  Leopardo saltou sobre degraus mais firmes e correu para dentro da cabana. Com um chute,  abriu  um buraco na  parede  dos fundos, que  ainda não  tinha  sido atingida  pelas  chamas,  e  seguiu  chutando  até  alargá-lo  o  bastante.  Saiu como  felino,  carregando  um  menino  pela  gola  da  camisa,  mas  o  menino não estava se mexendo. Com um gesto de cabeça, o Leopardo apontou a cabana, me indicando que havia mais crianças lá dentro. 

No  interior,  as  chamas  gritavam,  riam,  pulavam  de  folha  em  folha, madeira  em  madeira,  pano  em  pano.  No  chão,  o  menino  sem  pernas,  se agarrando  ao  menino  com  pernas  de  girafa,  berrando  para  que  ele  se mexesse. Eu apontei para a abertura e peguei o Garoto Girafa. O menino sem pernas rolou por ela, e eu fiquei vasculhando, para o caso de não ter visto alguém. 

Sangoma estava no teto, parada, os olhos arregalados, a boca num grito silencioso.  Uma  lança  havia  atravessado  seu  peito,  mas  alguma  coisa  a mantinha cravada ao teto como se ela estivesse estatelada no chão, e não era  a  lança.  Feitiçaria.  Só  conseguia  pensar  em  uma  pessoa  capaz  de feitiçaria. Alguém havia quebrado todos os seus encantamentos e chegado até  aquele  patamar  das  cabanas.  O  fogo  galgou  seu  vestido,  e  ela  foi consumida em chamas. 

Eu corri com o menino. 

Os  gêmeos  saíram  do  meio  do  mato,  boquiabertos  e  de  olhos arregalados. Uma expressão que, seja lá quantas luas passassem, eu sabia que jamais os abandonaria. O Leopardo afastou um menino morto só para encontrar outro, albino e vivo, debaixo dele. Ele gritou e tentou fugir, mas tropeçou, e o Leopardo o pegou. Quando coloquei o Garoto Girafa sobre a  grama,  a  Menina  Fumaça  apareceu  azulada,  tremendo  tanto  que  se partia  em  duas,  três,  quatro  meninas.  Então  saiu  correndo,  se  dissipou, reapareceu perto da floresta. Ela sumiu e ressurgiu na minha frente mais uma vez, gritando em silêncio. Ela correu de novo, parou, correu, sumiu, apareceu, parou e ficou me olhando, até que entendi que ela queria que eu a seguisse. 

Eu as ouvi antes de vê-las. Hienas. 

Detrás do tronco de uma árvore tombada, três delas brigavam por um pedaço de carne, carranqueando, rasgando, mordendo umas às outras por um  bocado,  engolindo  nacos  inteiros.  Bloqueei  o  pensamento,  qualquer consideração sobre o que elas estariam comendo. Outras quatro acuaram um  garotinho  até  o  topo  de  uma  árvore,  rosnando  e  rindo,  debochando antes  do  abate.  Menina  Fumaça  surgiu  bem  na  frente  do  menino  e espantou a alcateia. As hienas se afastaram, mas não o suficiente para que o  menino  pudesse  correr.  Subi  numa  árvore  a  cinquenta  passos  de distância e fui pulando de galho em galho, de árvore em árvore, do jeito que  eu  tinha  visto  o  Leopardo  fazer.  De  um  galho  mais  alto  eu  saltava para  um  mais  baixo,  depois  me  balançava  a  um  mais  alto  de  novo. 

Esgueirei-me por baixo de um galho, pulei por cima de outro, escorreguei pelo  tronco  repartido  em  dois  feito  estilingue,  passei  por  folhas  que açoitavam meu rosto, saltei e me pendurei num outro galho que se retesou com meu peso e, depois, me arremessou. 

As  hienas  estavam  rindo,  se  organizando,  decidindo  quem  deveria matá-lo.  E  aquela  árvore,  alta  e  com  galhos  finos,  não  dialogava  com  as outras  ao  seu  redor.  Pulei  de  um  galho  elevado,  agarrei  outro,  balancei dali  e  caí  sobre  a  árvore,  quebrando  todos  os  galhos  à  minha  volta, engolindo folhas e arranhando as pernas e o lado esquerdo do meu rosto. 

As  quatro  hienas  se  aproximaram,  e  a  Menina  Fumaça  tentou  pegar  o menino.  Hienas  grandes,  as  maiores  da  alcateia.  Fêmeas.  Arremessei  um punhal  numa  pata  e  errei.  Uma  deu  um  pulo  para  trás,  bem  no  meu segundo  arremesso,  que  atingiu  sua  cabeça.  Uma  saiu  correndo,  duas ficaram, rosnaram e riram. 

Uma  machadinha  em  cada  mão,  uma  faca  em  minha  boca,  saltei  das alturas, bem para a frente de uma das hienas remanescentes, desfechando com  rapidez  dois  cortes  na  sua  cara,  desfechando  e  cortando,  e desfechando e cortando, até que o sangue e a carne atingiram meu rosto, me cegando. Ela me derrubou e mordeu minha mão esquerda, rasgando-a,  quebrando-a,  me  fazendo  cerrar  os  dentes  e  assustando  o  menino.  A segunda tentou morder meus pés. Esfaqueei a primeira hiena no pescoço. 

Puxei a faca e esfaqueei de novo. Esfaqueei de novo. Esfaqueei de novo. 

Ela  caiu.  A  hiena  tentando  abocanhar  meus  pés  se  aproximou  para  me morder.  Golpeei  com  a  minha  mão  boa,  e  a  faca  rasgou  sua  cara, rebentando um olho. Ela soltou um ganido e saiu correndo. Duas outras hienas abocanharam o pouco de carne que havia sido deixada pelas outras e foram embora. 

Minha  mão  esquerda,  ensanguentada  com  retalhos  de  carne pendurados, desfaleceu. O menino ficou tão assustado que se afastou de mim.  A  Menina  Fumaça  correu  até  mim  e  fez  um  gesto  para  que  ele  se aproximasse. Bem quando ele começou a correr, uma hiena saltou sobre ele. Ela caiu bem em cima do menino, morta por duas flechas atravessadas

no  pescoço.  O  menino  gritava  enquanto  eu  o  puxava  debaixo  dela.  O

Leopardo disparou mais duas flechas, e o restante da alcateia fugiu. 

O garotinho que o Leopardo resgatou da cabana jamais despertou. Nós enterramos  seis  e  depois  paramos,  pois  eram  muitos,  e  cada  morte também  nos  matava  um  pouco.  Os  outros  quatro  que  encontramos, enrolamos com quaisquer panos e peles à mão e colocamos na água, para que o  rio os conduzisse  ao  além.  Pareciam voar em  direção  ao chamado da  deusa.  Depois  de  achar  algumas  bagas  e  cozinhar  carne  para  as crianças, adormecidas por tempo suficiente para parar de chorar e gritar em seus sonhos, o Leopardo me levou por entre as árvores da floresta. 

— Aponte um culpado — disse ele. 

— Por quê? Você sabe quem fez isso. 

— Você consegue sentir o cheiro dele? 

— Eu consigo sentir o cheiro de todos eles. 

— Mais virão. 

— Eu sei. 

A  Menina  Fumaça  não  queria  me  deixar  partir.  Ela  me  seguiu  até  a beirada  da  clareira,  além  do  ponto  que  um  dia  esteve  protegido  por feitiços,  até  que  gritei  para  que  ela  voltasse.  O  Leopardo  estava  com aqueles que haviam sobrevivido — o menino que salvamos das hienas, o Menino Albino, o Garoto Bola, os gêmeos, o Garoto Girafa e ela. Havia muitos  corpos  a  serem  enterrados,  e  a  maioria  estava  carbonizada.  O

telhado  da  cabana  do  topo  desabou  quando  eu  estava  indo  embora,  e  o Menino Abino começou a chorar. O Leopardo não sabia o que fazer. Ele ficou acariciando o rosto do menino com sua pata até que ele galgou ao seu colo e aninhou a cabeça em seu ombro. 

— Nós temos que ir — disse ele. 

— Você não é capaz de rastreá-los. 

— Você não é capaz de matá-los. 

— Vou levar as machadinhas e a faca. E uma lança. 

— Eu posso ir atrás deles agora. 

—  Eles  atravessaram  pelo  meio  do  rio  para  encobrir  os  rastros.  Você não vai encontrá-los. 

— Você só tem um braço. 

— Eu só preciso de um. 

Ele  enrolou  meu  braço  com  um  tecido  aso  oke  que,  eu  sabia,  foi  do turbante da Sangoma. O cheiro dos homens havia esmaecido mais cedo, mas tinha ficado mais forte desde o anoitecer. Descanso da noite. Passo a passo,  eles  tinham  chegado  às  cabanas  percorrendo  a  mesma  trilha  que nós. Eu os teria encontrado mesmo sem o meu faro. Berloques espalhados por  todo  o  caminho,  pois  os  homens  perceberam  que  os  amuletos  da Sangoma  não  valiam  nada.  Encontrei  eles  e  meu  tio  antes  da  noite profunda, assando carne num espeto. A fumaça da carne queimada tinha afugentado todos os felinos. A meia-lua emitia uma luz suave. Titio deve ter  vindo  com  eles  para  provar  que  ainda  era  capaz  de  usar  uma  faca. 

Contra crianças. Eles estavam entre duas árvores de marula, tirando sarro uns  dos  outros  e  contando  piadas,  um  deles  com  os  braços  abertos, arregalando  os  olhos,  com  a  língua  pra  fora,  falando  no  dialeto  dos aldeões  alguma  coisa  sobre  uma  bruxa.  Outro  estava  comendo  frutas catadas  do  chão,  andando  como  bêbado  e  dizendo  que  era  um rinoceronte. Outro disse que a bruxa tinha enfeitiçado sua barriga e teria que  dar  uma  cagada.  Eu  o  segui  para  além  das  árvores,  onde  o  capim-elefante ultrapassava a altura do seu pescoço. Longe o bastante para que ele pudesse ouvir as risadas, mas sem que eles pudessem ouvi-lo fazendo força. O homem suspendeu a tanga e se agachou. Pisei num galho podre para  que  ele  olhasse  para  cima.  Minha  lança  o  atingiu  bem  no  coração. 

Seus olhos ficaram brancos, suas pernas fraquejaram, e ele caiu no mato sem  fazer  barulho.  Eu  puxei  a  lança  de  volta  e  roguei  uma  praga.  Os outros homens se agitaram. 

Em  mais  uma  árvore,  subi  e  projetei  minha  voz  novamente.  Um  dos homens  se  aproximou,  tateando  seu  caminho  ao  redor  do  tronco,  sem conseguir  ver  nada  com  a  luz  difusa.  Seu  cheiro  eu  conhecia.  Com  a machadinha  em  minhas  mãos,  enrosquei  as  pernas  em  um  galho  logo acima  dele  e  me  pendurei  de  ponta-cabeça  enquanto  ele  chamava  por Anikuyo. Movi meu braço rapidamente e o atingi na têmpora. Seu cheiro eu  conhecia,  mas  não  me  lembrava  de  seu  nome,  e  fiquei  pensando naquilo por tempo demais. 

Um porrete me acertou no peito, e eu caí. Suas mãos no meu pescoço, ele apertava. Ele ia mesmo fazer aquilo, ia tirar a minha vida, e se gabar por ter feito aquilo sozinho. 

Kava. 

Eu percebi o seu cheiro, e ele percebia que era eu. O brilho da meia-lua  iluminou  seu  sorriso.  Ele  não  disse  nada,  só  pressionou  meu  braço esquerdo e riu quando eu cerrei um grito com os dentes. Alguém gritou para  saber  se  ele  tinha  me  encontrado,  e  minha  mão  direita  escapou  de seu joelho sem que ele percebesse. Apertou meu pescoço com mais força; minha  cabeça  ficou  pesada,  depois  leve,  e  vermelho  era  tudo  que  eu conseguia enxergar. Eu nem sabia que eu tinha encontrado a faca no chão até segurar o seu cabo, vê-lo rir ao dizer “Você trepou com o Leopardo?” 

e enfiar a faca bem no seu pescoço, de onde o sangue jorrou como água quente brotando do solo. Seus olhos esbugalharam. Ele não caiu, apenas foi  se  inclinando  docilmente  sobre  o  meu  peito,  seu  sangue  morno  se espalhando pela minha pele. 

Isso era o que eu queria dizer ao feiticeiro. 

Queria  dizer  o  motivo  pelo  qual  ele  não  conseguia  me  ver  no  escuro, ouvir  meus  movimentos  pelo  mato  nem  me  farejar  em  seu  encalço, acossando-o enquanto ele fugia da tempestade que havia se abatido sobre seus homens; o motivo pelo qual ele tropeçou e caiu; o motivo pelo qual nenhuma  das  pedras  que  ele  achou  e  arremessou  me  atingiram,  nem  os excrementos de chacal que ele confundiu com pedras; o motivo pelo qual, mesmo  após  ter  paralisado  Sangoma  no  teto  com  um  encantamento  e  a matado, o feitiço dela ainda me proteger. Eu queria dizer que o motivo de tudo  era  porque  aquilo  nunca  teve  a  ver  com  feitiçaria.  Em  vez  disso, desferi de oeste uma facada em seu pescoço e fui abrindo sua garganta até o Leste. 

Meu  tio  gritou  para  que  não  fossem  embora  os  últimos  dois  que estavam  perto  dele.  Ele  dobraria  seus  búzios,  triplicaria,  para  que pudessem arcar com mais homens para lutar em suas disputas sangrentas ou arrumar uma outra esposa numa aldeia mais agradável. Ele sentou na terra, achando que estavam vigiando o mato, mas eles estavam vigiando a carne no espeto. O da direita caiu primeiro, minha machadinha cortando seu  nariz  em  dois  e  abrindo  seu  crânio  ao  meio.  O  segundo  correu  pra cima da minha lança. Ele caiu, e não foi rápido. Enfiei minha lança em sua barriga e a finquei no chão, e parti em direção do seu pescoço. Tempo o bastante para meu tio pensar que havia esperança. De fugir. 

Minha faca o atingiu na parte de trás de sua coxa direita. Ele caiu com força, gritando e clamando aos deuses. 

— Qual das crianças você matou primeiro, Titio? — perguntei, de pé, sobre ele. 

Ele suplicou, mas não para mim. 

— Deus cego da noite, escute minhas preces. 

— Qual delas? Você mesmo empunhou a faca, ou pagou homens para fazê-lo? 

— Deuses da terra e dos céus, eu sempre lhes rendi homenagens. 

— Alguma gritou? 

— Deus da terra e…

— Alguma delas gritou? 

Ele parou de rastejar e sentou no chão. 

— Todas gritaram. Quando as trancamos dentro da cabana e tacamos fogo. Depois disso, não teve mais grito. 

Ele  disse  aquilo  pra  mexer  comigo,  e  funcionou.  Eu  não  queria  me tornar o tipo de homem que não se perturba com esse tipo de notícia. 

— E você. Eu sabia que você era uma maldição, mas eu nunca imaginei que você estaria escondendo os mingi. 

— Nunca chame eles…

— Mingi! Você já viu chuva, menino? Já a sentiu em sua pele? Já viu flores  abrindo  em  apenas  uma  noite  porque  a  terra  está  impregnada  de água?  E  se  você  nunca  mais  visse  esse  tipo  de  coisa?  Vacas  e  gatos  tão magros  que  suas  costelas  imprensam  a  pele?  Tudo  isso  você  teria  visto. 

Passaria luas questionando por que os deuses se esqueceram dessa terra. 

Secaram os rios e permitiram que as mulheres parissem crianças mortas. É

isso que você quer trazer para nós? Uma criança mingi é o suficiente para amaldiçoar  uma  casa  inteira.  Mas  dez  mais  quatro?  Você  não  nos  ouviu dizendo que a caça andava difícil e estava piorando? Bumbangi pode usar qualquer máscara tola e dançar para qualquer deus tolo; nenhum deles vai dar  ouvidos  na  presença  de  um  mingi.  Mais  duas  luas  e  estaríamos morrendo de fome. Não é de se estranhar que os elefantes e rinocerontes fugiram e só sobraram as víboras. E você, o tolo…

— Era Kava quem os protegia, não eu. 

— Olha só como ele mente! Foi isso que Kava disse que você faria. Ele seguiu  você  e  um  Leopardo  com  quem  você  anda  se  deitando.  Quantas abominações podem existir em um só menino? 

— Eu diria para Kava dar prova de suas palavras, mas ele não tem mais uma garganta. 

Ele engoliu em seco. Eu me aproximei. Ele se afastou, mancando. 

— Eu sou seu Titio amado. Eu sou o único lar que você tem. 

— Então viverei em cima das árvores e cagarei perto dos rios. 

—  Você  acha  que  os  tambores  não  vão  ouvir?  As  pessoas  sentirão  o cheiro de todo esse sangue e culparão você. Quem é ele, aquele que não tem família? Quem é ele, aquele que não tem filhos? Quem era aquele que Kava  levou  para  a  aldeia,  sobre  quem  ele  falou,  dizendo  que  estava fazendo  bruxaria  contra  o  seu  próprio  povo?  Todos  esses  homens  que você  matou,  o  que  suas  mulheres  cantarão?  Você,  que  preferiu  crianças malignas  e  amaldiçoou  a  terra,  agora  tirou  a  vida  de  seus  pais,  filhos  e irmãos. Você é um homem morto; é melhor você pegar essa faca e cortar a própria garganta. 

Eu bocejei. 

—Tem mais coisa? Ou você fará sua oferta agora? 

— O necromante…

— Agora você acredita no que dizem os necromantes? 

—  O  necromante  me  revelou  que  algo  se  abateria  como  uma tempestade sobre nós. 

— E você pensou num relâmpago. Se chegou a pensar. 

—  Você  não  é  um  relâmpago.  É  uma  praga.  Olha  bem  como  você chegou  para  nós  à  noite,  como  um  vento  agourento,  e  deu  curso  a desgraças.  Você  deveria  matar  os  Gangatom.  Em  vez  disso,  você  fez  o

trabalho  deles.  E  nem  mesmo  eles  se  voltariam  contra  seus  pares. 

Ninguém será seu par, e você não será par de ninguém. 

—  Você  é  um  adivinho  agora?  O  amanhã  está  diante  de  seus  olhos? 

Titio amado, eu tenho uma pergunta — declarei, e ele me encarou. — Os Gangatom  vieram  atrás  do  meu  pai  e  do  meu  irmão  e  fizeram  meu  avô fugir. Como é, Titio amado, que eles nunca vieram atrás de você? 

— Eu sou o seu Titio amado. 

—  E  quando  eu  perguntei  como  é  que  eu  o  conheço,  os  modos  da cidade, você disse que veio com seu irmão, meu pai... 

— Eu sou seu Titio amado. 

—  Mas  meu  pai  estava  morto.  Você  fugiu  para  a  cidade  com  o  meu avô, não foi? Vocês compraram cadeiras, como duas putinhas. Havia dois covardes em minha casa, não um. 

— Eu sou seu Titio amado. 

— Amado por quem? 

Eu  me  agachei  antes  de  ele  arremessar  a  minha  própria  faca.  Ela acertou a árvore atrás de mim e caiu. Ele ficou de pé num pulo e começou a  gritar,  arremetendo  contra  mim  feito  um  búfalo.  A  primeira  flecha atravessou da bochecha esquerda até a direita. A segunda fincou em seu pescoço. A terceira, suas costelas. Ele ficou me encarando enquanto suas pernas  falhavam,  caindo  os  joelhos.  A  quarta  também  atravessou  seu pescoço.  Titio  amado  caiu  de  cara  no  chão.  Atrás  de  mim,  o  Leopardo abaixava seu arco. Atrás dele vinham o Albino, o Garoto Bola, os gêmeos, o Garoto Girafa e a Menina Fumaça. 

— Isso não era para os olhos deles — lamentei. 

— Era sim. 

Quando o sol nasceu, levamos as crianças até as únicas pessoas que as receberiam,  pessoas  para  quem  uma  criança  jamais  seria  uma  maldição. 

Os  aldeãos  de  Gangatom  puxaram  suas  lanças  quando  viram  nossa aproximação, mas nos deixaram passar quando o Leopardo anunciou aos brados que trazíamos presentes para o chefe. Aquele homem alto, magro, mais  guerreiro  que  soberano,  saiu  de  sua  cabana  para  nos  examinar, protegido  por  uma  parede  de  guerreiros.  Ele  voltou  o  rosto  para  o Leopardo,  mas  seus  olhos  nas  sombras,  fundos  sobre  as  sobrancelhas, ficaram  fixados  em  mim.  Ele  usava  uma  argola  em  cada  orelha  e  dois colares  de  contas  em  volta  do  pescoço.  Seu  peito,  uma  parede  de cicatrizes  de  dezenas  e  mais  dezenas  de  mortes.  O  Leopardo  abriu  sua sacola  e  deixou  cair  a  cabeça  do  Asanbosan.  Até  mesmo  os  guerreiros saltaram para trás. 

O  chefe  fitou  aquilo  por  tempo  o  bastante  para  que  moscas  se acumulassem. Ele passou pelo meio dos guerreiros, catou-a do chão e riu. 

—  O  comedor  de  carne  e  o  irmão  bebedor  de  sangue  pegam  minha irmã, sugam seu sangue até o limite da vida e a alimentam com imundice para fazer dela sua escrava de sangue. Ela passa a viver debaixo da árvore deles, comendo os restos dos homens mortos. Ela os segue por toda parte, até  que  se  cansem  dela.  Segue  eles  por  dentro  de  rios,  por  cima  de paredes,  sobre  um  formigueiro  de  formigas-de-fogo.  Um  dia  o Sasabonsam  pega  seu  irmão  e  voa  de  um  precipício,  sabendo  que  ela  os segue. 

Ele  ergueu  a  cabeça  e  riu  mais  uma  vez.  As  pessoas  comemoraram. 

Depois, ele olhou para mim e parou de rir. 

—  Então,  Leopardo,  é  coragem  ou  tolice  isso  que  você  tem?  Trazer alguém de Ku aqui? 

— Ele também lhe traz presentes — disse o Leopardo. 

Eu puxei o manto de pele de cabra do meu tio, e sua cabeça rolou no chão. Seus guerreiros se aproximaram. O chefe não disse nada. 

— Mas ele não é sangue do seu sangue? 

— Eu não sou do sangue de ninguém. 

— Eu posso ver em você, sentir o cheiro, negue ou não. Nós matamos muitos homens e diversas mulheres, a maioria de sua tribo. Mas nós não matamos os nossos. Que tipo de honra você acha que isso vai lhe trazer? 

—  Você  acaba  de  dizer  que  matou  diversas  mulheres  e  vem  querer falar de honra? 

O chefe me encarou de novo. 

—  Eu  ia  dizer  que  você  não  pode  ficar  aqui,  mas  você  não  veio  para ficar. 

Ele olhou para trás de nós. 

— Mais presentes? 

Nós deixamos as  crianças  com ele.  Duas  mulheres pegaram  o  Garoto Girafa, uma pela sua nádega, e o levaram para sua cabana. Um rapaz disse que seu pai era cego e solitário e que não se importaria com o fato de os gêmeos  serem  siameses.  Dessa  forma,  ele  nunca  precisaria  se  preocupar em perder um deles. Um homem com penas nobres em seu chapéu levou o  Garoto  Bola  numa  caçada  aquele  dia.  Vários  meninos  e  meninas cercaram o Albino, tocando-o e cutucando-o, até que um deles lhe trouxe uma cumbuca com água. 

O Leopardo e eu partimos antes de o sol se pôr. Fomos margeando o rio porque eu queria ter ao menos o vislumbre de alguém de Ku, alguém que  eu  nunca  mais  veria  novamente.  Mas  ninguém  de  Ku  vinha  ao encontro das lanças de Gangatom às margens do rio. O Leopardo se virou para  retornar  à  mata  profunda,  quando  folhas  farfalharam  às  minhas costas. Na maioria das vezes, ela se parece com um espírito, mas se estiver assustada  o  suficiente,  ou  feliz,  ou  furiosa,  ela  agita  as  folhas  e  derruba tigelas. Menina Fumaça. 

— Diga a ela que ela não pode nos seguir — avisei Leopardo. 

— Não é a mim que ela segue — respondeu ele. 

—  Volte  —  ordenei  ao  me  virar.  —Vá  ser  filha  para  alguma  mãe,  ou irmã para algum irmão. 

Seu rosto apareceu em meio à fumaça, franzindo o cenho, como se ela não estivesse me entendendo. Apontei para a aldeia, mas ela não fez nada. 

Espantei-a  com  um  gesto  de  mão  e  me  virei,  mas  ela  me  seguiu.  Pensei que,  se  a  ignorasse  e  ignorasse  o  que  ela  fazia  com  as  batidas  do  meu coração, ela iria embora, mas a Menina Fumaça me seguiu até os limites da aldeia e além. 

— Vá embora! — exclamei. — Vá, eu não quero você. 

Comecei a andar, e ela apareceu novamente na minha frente. Eu estava prestes a gritar, mas ela chorava. Eu me virei, e ela apareceu de novo. O

Leopardo começou a mudar de forma e a rosnar, e ela se assustou. 

— Vá embora antes que eu te amaldiçoe! — berrei. 

Nós estávamos na fronteira do território dos Gangatom, rumando para o  Norte,  pelas  terras  livres,  para  chegar  a  Luala  Luala.  Eu  sabia  que  ela estava atrás de mim. Peguei duas pedras e joguei uma nela. Atravessou-a, a pedra, mas eu sabia que o gesto a deixaria horrorizada. 

— Volta, seu fantasma de merda! — gritei, e joguei a segunda pedra. 

Ela  desapareceu,  e  eu  não  a  vi  mais.  O  Leopardo  já  tinha  se  afastado bastante quando me dei conta de que estava parado no mesmo lugar, sem ir adiante. E não me moveria, até que ele rosnou. 

Fui  com  o  Leopardo  até  Fasisi,  a  capital  do  Norte,  onde  conheci muitos  homens  e  mulheres  com  objetos  e  pessoas  perdidas,  que  fariam bom  uso  do  meu  faro.  O  Leopardo  ficou  cansado  das  paredes  e  foi embora após duas luas; eu fiquei, por longas luas, sozinho. 

Passaram-se  anos  até  rever  o  Leopardo,  e  eu  já  era  um  homem.  Muitos homens  ressentidos  me  conheciam  em  Fasisi,  então  me  mudei  para Malakal. Ele já estava lá havia quatro noites antes de deixar com a minha estalajadeira  o  recado  de  que  se  encontraria  comigo,  o  que  me  pareceu óbvio,  já  que  ele  não  teria  outro  motivo  para  ir  até  aquela  cidade.  O

Leopardo  ainda  era  belo,  com  maxilares  possantes,  e  veio  em  sua  forma de homem, de túnica e manto, uma vez que os homens da cidade teriam matado uma fera. Suas pernas, mais grossas; os pelos em seu rosto, mais selvagens.  Ele  estava  de  bigode,  mas  aquela  era  uma  cidade  em  que homens amavam homens, padres se casavam com escravos, e mágoas eram afogadas com vinho de palma e cerveja de masuku. Farejei sua chegada na noite em que ele pisou na cidade. Uma noite na qual nem mesmo a chuva, que despertava fragrâncias antigas, foi capaz de enfraquecer seu odor. Ele ainda recendia a um homem que só se banhava se um riacho cruzasse, por acaso,  seu  caminho.  Nós  nos  encontramos  na  Estalagem  Kulikulo,  um lugar  onde  eu  conduzia  meus  negócios,  um  lugar  onde  a  robusta estalajadeira  servia  sopa  e  vinho,  onde  ninguém  se  interessava  por  quem ou  pelo  que  entrava  pela  porta.  Ele  ergueu  um  caneco  de  cerveja  e  me ofereceu um vinho de palma que ele próprio não beberia. 

— Você parece bem, tão diferente, um homem agora — disse ele. 

— Você parece igual. 

— Como está o seu nariz? 

— Este nariz pagará por este vinho, já que não estou vendo você portar nenhuma bolsa. 

Ele riu e disse que trazia uma proposta. 

— Preciso que você me ajude a encontrar uma mosca. 





SEIS

Isto. 

Você quer que eu leia isto. 

Confira o relato, você diz. Aponte onde ele está diferente daquilo que aconteceu. Eu não preciso ler; você escreve de acordo com a vontade de Ashe.  Ashe  é  o  tudo,  vida  e  morte,  manhã  e  noite,  boa  sorte  e  más notícias. O que vocês no Sul acreditam que é deus, mas, na verdade, é de onde os deuses vêm. 

Se eu acredito nisso? 

Pergunta inteligente. Tudo bem, eu vou ler. 

 Depoimento  do  Rastreador  neste  que  é  o  nono  dia.  Mil  reverências  em agrado aos anciãos. Este depoimento é o testemunho por escrito, uma súplica aos deuses do céu que julgam com seus raios e com o veneno de víboras. E, como é de agrado dos anciãos, o Rastreador fará um relato extenso e copioso, já que muitos anos e luas se passaram desde a perda da criança até a morte da  referida.  Chega-se  à  metade  das  muitas  histórias  do  Rastreador,  cujo escrutínio  entre  falsas  e  verdadeiras  reservo  ao  julgamento  dos  anciãos, apartados  junto  ao  conselho  dos  deuses.  Os  relatos  do  Rastreador  seguem estarrecendo  até  mesmo  aqueles  com  as  mentes  mais  excêntricas.  Ele  faz viagens  profundas  a  terras  desconhecidas,  como  se  estivesse  contando histórias  para  crianças  à  noite,  ou  recitando  pesadelos  para  o  necromante durante uma divinação de Ifá. Mas assim é de agrado dos anciãos, que um

 homem  fale  livremente,  e  um  homem  deve  falar  até  que  os  ouvidos  dos deuses estejam abarrotados de verdades. 

 Ele explora as visões, cheiros e sabores de uma memória, evocando com perfeição o odor da fenda entre as nádegas de um homem, ou o perfume das virgens  de  Malakal  que  captava  pela  janela  de  seus  quartos  de  dormir quando passava embaixo delas, ou a visão da gloriosa luz solar que marca as lentas mudanças de estação. No entanto, sobre períodos de longas luas, um ano, três anos, ele nada diz. 

 Isto sabemos: o Rastreador, na companhia de outros nove, incluindo um que  ainda  vive  e  outro  que  não  é  citado,  saiu  em  busca  de  um  menino. 

 Sequestrado havia sido, alegava-se. O menino, na época, supostamente era o filho ou protegido de um traficante de escravos de Malakal. 

 Isto sabemos: eles partiram de Malakal no começo da estação da seca. A busca  pelo  menino  levou  sete  luas.  Um  sucesso,  a  criança  foi  encontrada  e devolvida, mas, quatro anos depois, ela se perdeu mais uma vez, e a segunda busca, em menor companhia, levou um ano e culminou na morte do menino. 

 A pedido dos anciãos, o Rastreador falou em detalhes sobre a sua criação e, com uma fala clara e um semblante tranquilo, recontou alguns detalhes da primeira  busca.  Mas  ele  falará  apenas  sobre  o  final  da  segunda  busca  e  se recusa  a  prestar  depoimento  sobre  os  quatro  anos  entre  uma  coisa  e  outra, onde se sabe que ele estabeleceu residência na terra de Mitu. 

 Foi nesse ponto que eu, seu inquisidor, montei uma armadilha diferente. 

 Ele  viera,  naquela  nona  manhã,  para  falar  sobre  o  ano  em  que  se reencontrou  com  o  mercenário  chamado  Leopardo.  De  fato,  ele  havia  dito anteriormente  que  o  Leopardo  fora  ao  seu  encontro  com  a  proposta  de procurar  pela  criança.  Mas  uma  mentira  é  como  uma  casa  cuidadosamente construída sobre estacas podres. Um mentiroso costuma esquecer do começo de sua história antes de chegar ao seu fim, e é dessa maneira que você o pega. 

 Uma  mentira  é  um  relato  cuidadosamente  narrado  se  você  deixar  que  seja narrado,  e  eu  procurei  interromper  suas  inverdades  ao  requisitar  que contasse  uma  parte  diferente  da  narrativa.  Assim,  não  perguntei  sobre  a primeira ou sobre a segunda busca, mas sim sobre os quatro anos entre uma e outra. 

INQUISIÇÃO:  Fale-me sobre o ano da morte do nosso Rei. 

RASTREADOR:  Seu Rei louco. 

INQUISIÇÃO:  Nosso Rei. 

RASTREADOR:   Mas  é  do  louco  que  você  está  falando?  Perdão,  todos  eles são loucos. 

INQUISIÇÃO:  Fale-me sobre o ano da morte do nosso Rei. 

RASTREADOR:  Ele é o seu Rei. Me fale você. 

INQUISIÇÃO:  Fale-me sobre…

RASTREADOR:  Foi um ano qualquer, como passa qualquer ano. Com dias, com  noites,  sendo  as  noites  o  final  dos  dias.  Luas,  estações,  tempestades, secas. Você não era um necromante, desses que fazem esse tipo de anúncio, inquisidor?  Suas  perguntas  estão  ficando  mais  estranhas  a  cada  dia;  e  eu estou falando sério. 

INQUISIÇÃO:  Você se lembra desse ano? 

RASTREADOR:  O povo Ku não dá nome aos anos. 

INQUISIÇÃO:  Você se lembra desse ano? 

RASTREADOR:   Foi  o  ano  em  que  a  sua  Excelentíssima  Majestade  cagou sua excelentíssima vida numa excelentíssima vala. 

INQUISIÇÃO:  Blasfêmia ao Rei é punida com morte no Reino do Sul. 

RASTREADOR:  Ele é um cadáver, não um rei. 

INQUISIÇÃO:  Já chega. Fale-me sobre o seu ano. 

RASTREADOR:  O ano? Meu ano. Eu o vivi por inteiro e o abandonei por completo quando ele terminou. O que mais há para se saber? 

INQUISIÇÃO:  Você não tem mais nada a dizer? 

RASTREADOR:  Temo que você encontrará histórias melhores entre aqueles que estão mortos, inquisidor. Desses anos, não tenho nada a relatar, salvo a mesmice,  o  tédio  e  os  infindáveis  pedidos  de  esposas  furiosas  para  que  eu encontrasse seus maridos insatisfeitos... 

INQUISIÇÃO:  Você não estava aposentado nesses anos? 

RASTREADOR:   Acho  que  sou  o  melhor  para  lembrar  como  foram  meus próprios anos. 

INQUISIÇÃO:  Fale-me sobre os seus quatro anos em Mitu. 

RASTREADOR:  Eu não passei quatro anos em Mitu. 

INQUISIÇÃO:   Seu  depoimento  no  quarto  dia  diz  que,  após  a  primeira busca, você partiu em direção à aldeia de Gangatom e, de lá, para Mitu. Seu depoimento no quinto dia começa: “Quando ele me encontrou em Mitu, eu estava prestes a partir.” Quatro anos permanecem sem qualquer relato. Você não morou em Mitu? 

 [Nota:  A  ampulheta  estava  a  um  terço  de  se  esvair  quando  lhe  fiz  essa pergunta. Ele me encarou do jeito que os homens fazem quando contemplam a  petulância.  Um  arco  em  sua  sobrancelha,  uma  carranca  em  seu  rosto,  e depois  uma  impassibilidade,  uma  contração  no  canto  dos  lábios,  e  olhos úmidos,  como  se  tivesse  passado  da  irritação  com  a  minha  pergunta  para alguma outra coisa enquanto pensava na resposta. A ampulheta estava vazia quando retomou a palavra.]

RASTREADOR:  Não tenho conhecimento de lugar nenhum chamado Mitu. 

INQUISIÇÃO:  Você? O Rastreador, que alega ter estado em tantos reinos, nas  terras  de  feras  voadoras  e  de  macacos  falantes,  em  territórios  que  nem sequer estão nos mapas dos homens, mas você não tem o conhecimento de uma região inteira? 

RASTREADOR:  Tire o seu dedo da minha ferida. 

INQUISIÇÃO:  Você esqueceu qual de nós dois dá as ordens aqui. 

RASTREADOR:  Eu nunca pus meus pés em Mitu. 

INQUISIÇÃO:   Uma  resposta  diferente  de  “Não  tenho  conhecimento  de lugar nenhum chamado Mitu”. 

RASTREADOR:  Me diga como você quer que essa história seja contada. Do seu  crepúsculo  ao  seu  alvorecer?  Ou  talvez  como  uma  lição,  ou  como  uma canção  de  louvor?  Ou  seria  melhor  que  minha  história  andasse  como  os caranguejos, de um lado para o outro? 

INQUISIÇÃO:  Conte para os anciãos, que tomarão estes escritos como a sua própria fala. Os quatro anos que você passou em Mitu, o que aconteceu? 

Não  usarei  de  quaisquer  impressões  ou  julgamentos  para  descrever  seu semblante. Suas sobrancelhas ergueram-se mais do que nunca, ele abriu a boca  sem  nada  falar.  Tive  a  impressão  de  que  ele  troou  ou  xingou  em algum  dos  dialetos  do  norte  do  rio.  Então  ele  saltou  de  sua  cadeira, derrubando-a e empurrando-a para longe. Ele avançou para cima de mim, gritando  e  berrando.  Quase não consegui  alertar o  guarda  antes  que  sua mão envolvesse minha garganta. Na verdade, tenho a convicção de que ele teria  me  estrangulado  até  a  morte.  Ele  seguiu  apertando  com  cada  vez mais  força,  me  empurrando  para  trás  em  minha  cadeira,  até  que  ambos caímos  no  chão.  Ouso  dizer  que  seu  hálito  era  nauseabundo.  Pois  que, com o cálamo, varei sua mão e o topo do seu ombro, mas posso atestar, sob  juramento,  que  eu  realmente  estava  deixando  este  mundo,  e  com rapidez.  Dois  guardas  vieram  por  trás  e  o  golpearam  na  cabeça  com porretes, até que ele caiu em cima de mim, e nem assim relaxou o aperto em minha garganta, só o fazendo quando o acertaram uma terceira vez. 

Devo  dizer  que  esse  é  um  relato  justo,  embora  eu  lembre  das  minhas costelas sofrendo diversos chutes dos seus homens, mesmo depois de eles já terem me dominado. Das minhas costas sendo golpeadas com um saco cheio  de inhame. E também  disto:  meus  pés  recebendo tanto açoite  que estou  surpreso  de  ter  caminhado  até  este  aposento.  Minha  memória  me trai:  eles  me  arrastaram  até  aqui.  E  isso  nem  foi  o  pior,  pois  sua  ordem para  me  vestirem  em  trajes  destinados  a  escravos  foi  o  pior  —  de  que forma eu o ofendi para provocar uma reação dessas? 

Agora, olhe para nós. Eu, no escuro, mesmo em plena luz do dia; você sentado aí, num banquinho. Equilibrando papel e cálamo no colo, com o cuidado  de  não  derrubar  a  tinta  a  seu  pé.  E  essas  barras  de  ferro  entre nós. Meu vizinho de cela clama pela deusa do amor toda noite, e eu não ouvia esse tipo de ruídos desde que fui procurar pelo meu pai — meu avô

— num prostíbulo. Aqui entre nós, eu gostaria que a deusa respondesse, porque os gritos dele ficam mais altos a cada noite. 

Então.  Assassinados  meu  pai  e  meu  irmão;  meu  tio,  pelas  minhas próprias  mãos.  Voltar  para  o  meu  avô?  Para  lhe  levar  que  notícias? 

Saudações, Papai, que eu agora sei que é meu avô, embora se deite com minha mãe. Eu matei seu outro filho. Não há honra nenhuma nisso, mas você  já  era  um  homem  desonrado.  Você  é  muito  ardiloso.  Alguém  tão ardiloso, inquisidor, que me deixa irritado a ponto de falar com eles, mas não com você. Que tipo de depoimento é esse? 

Você se banhou desde a última vez que o vi. Água de fonte, com sais preciosos,  especiarias  e  flores.  Tantas  especiarias  assim  me  levam  a suspeitar que a sua esposa de dez anos de idade estava tentando cozinhá-

lo. Todavia, necromante, também sinto o cheiro das bolhas no lado direito de  suas  costas,  bem  onde  ela  derramou  água  fervente  e  o  escaldou.  Por

todos  os  deuses,  ela  tentou  mesmo  cozinhá-lo.  Você  bateu  forte  nela,  é claro, na boca. Você já carregou o sangue dela outras vezes. 

Cadê  a  parte  que  aconteceu  em  seguida?  Depois  das  porretadas  que seus guardas deram na minha cabeça, mas antes de me arriarem até aqui. 

Quando  eu  estrangulei  você  quase  até  a  sua  morte.  A  parte  em  que  os guardas  tiveram  de  estapeá-lo  como  a  um  viciado  em  ópio  dentro  da alcova de um mercador de espíritos. Não pergunte mais sobre Mitu. 

Mais  uma  coisa.  Quando  foi  que  você  me  transferiu  pra  Nigiki?  Eu pergunto  porque  estas  são  vestes  de  escravos  Nigiki.  Além  disso,  de qualquer direção a que me viro, vem o cheiro das minas de sal. Você me transferiu à noite? Que poções nefastas me mantiveram desacordado? As pessoas dizem que uma cela em Nigiki é mais suntuosa que um palácio em Kongor,  mas  essas  pessoas  nunca  estiveram  numa  cela  como  esta.  Você também a transferiu ou somente o seu querido e complicado Rastreador? 

Na minha última vez nesta cidade, eu também estava acorrentado. 

Vou te contar a história. 

Me deixei ser vendido para um membro da nobreza em Nigiki, porque mesmo um escravo tinha quatro refeições por dia, nenhuma comprada de bolso  próprio,  e  morava  em  palácios.  Então,  por  que  não  ser  escravo? 

Quando eu sentisse falta de liberdade, só precisaria matar o meu senhor. 

Mas  o  rei  louco  dava  ouvidos  a  esse  membro  da  nobreza.  Eu  sei  disso porque  ele  contava  para  quem  quisesse  ouvir.  E,  já  que  eu  estava participando de um novo jogo — subserviência total a outrem —, era pra mim  que  ele  dizia.  Escravos  não  costumam  ser  revendidos  no  Reino  do Sul, principalmente em Nigiki, mas ele fez isso, e foi assim que conquistou sua fortuna. Às vezes o escravo, nascido livre, era raptado. 

Meu  senhor  era  um  covarde  e  um  ladrão.  Ele  açoitava  sua  mulher  à noite  e  a  espancava  durante  o  dia  para  que  os  escravos  soubessem  que

nenhum  homem  ou  mulher  estava  acima  dele.  Certo  dia  em  que  meu senhor não estava presente, eu disse a ela:

—  Se  for  do  agrado  da  dama,  eu  tenho  cinco  membros,  dez  dedos, uma língua e dois buracos, todos a seu bel-prazer. 

—  Você  fede  como  um  porco,  mas  talvez  seja  o  único  homem  em Nigiki que não recende a sal — disse ela. — Ouvi sobre vocês, homens do Norte,  que  usam  seus  lábios  e  suas  línguas  para  fazer  coisas  com  as mulheres. 

Eu  vasculhei  por  ela  entre  suas  cinco  vestes,  achei  sua   koo,  abri  seus lábios a Leste e Oeste e então remexi minha língua sobre aquela pequena alma  imersa  que  os  Ku  acreditam  ser  um  menino  oculto  que  precisa  ser extirpado  da  mulher,  mas  que  está  além  de  ser  menino  ou  menina.  Ela estava fazendo barulhos mais altos do que ao ser açoitada, mas, como eu estava  escondido  debaixo  de  suas  vestes,  seus  escravos  pensaram  que eram  as  lembranças  de  um  castigo,  ou  que  o  deus  da  colheita  lhe abençoava em êxtase. 

Ela nunca  me  permitiu  colocar  nada dentro  dela além da  língua,  pois tais ainda são os modos de uma dama. 

— Como pode alguém se deitar com um porco? — dizia ela. 

Você  está  esperando  pra  ver  onde  isso  vai  dar.  Você  está  esperando para ver se alguma vez me desfiz daquele mar de vestes e a possuí mesmo sem  ela  jamais  ter  pedido,  porque  isso  é  o  que  vocês,  senhores  do  Sul, costumam fazer. Ou será que você está esperando pelo momento em que eu  mato  o  marido,  pois  minhas  histórias,  afinal,  não  terminam  sempre com sangue? 

Pouco depois eu disse ao membro da nobreza:

—  Sequer  uma  lua  passou,  e  já  estou  entediado  em  ser  seu  escravo. 

Nem mesmo sua crueldade é interessante. 

Eu disse adeus, fiz um gesto obsceno com a minha língua e meus lábios para a dama e dei meia-volta para partir. 

Sim, dessa maneira, eu parti. 

Muito bem, se você faz questão de saber, eu bati na cabeça do membro da nobreza com a lateral de uma espada longa, mandei um escravo cagar na sua boca e, para mantê-la fechada, amarrei uma corda em sua cabeça. 

Então eu parti. 

As crianças? 

O que isso importa? 

Eu  tentei  visitar  as  crianças.  Mais  do  que  apenas  uma  ou  duas  vezes. 

Um  quarto  de  lua  após  as  deixarmos  com  os  Gangatom,  percorri sorrateiramente as margens do rio Duas Irmãs. Àquela altura, a aldeia já sentira no vento o cheiro dos corpos de Kava, do feiticeiro e do meu titio amado.  E  mais  adiante,  no  lado  Gangatom  do  rio,  uma  lança  poderia atravessar  meu  peito  a  qualquer  momento,  e  meu  assassino  não  estaria mentindo  quando  dissesse  “Aqui  eu  matei  um  Ku”.  Fui  me  esgueirando de árvore em árvore, de arbusto em arbusto, ciente de que nunca deveria ter  ido  embora.  Foi  só  por  um  quarto  de  lua.  Porém,  talvez  o  Albino tivesse deparado com um menino que o furaria para ver se o seu sangue era branco, e talvez as mulheres da aldeia estivessem com medo do sono agitado da Menina Fumaça e precisassem saber que ninguém tinha razões para  temê-la  —  afinal,  como  elas  saberiam?  E  deixá-la  sentar  em  sua cabeça se ela quiser sentar em sua cabeça, e talvez meu menino que pensa que é uma bola role de encontro a um homem, pois é a única maneira que ele  consegue  dizer  “Estou  aqui,  brinque  comigo,  eu  já  sou  mesmo  um brinquedo”. E pra nunca chamar o Garoto Girafa de girafa. Nem sequer uma vez. E os gêmeos, mentes tão astutas e corações tão puros, um pode

falar com você pela direita dizendo “Pra que lado fica o Leste?” enquanto o outro rouba uns goles do seu mingau. 

E  não  havia  mais  Leopardo  nenhum  de  salvaguarda;  ele  tinha arrumado  trabalho  e  diversão  em  Fasisi.  Mas  o  rio  passava  pelos  dois territórios, e as árvores ficavam muito distantes umas das outras. Eu parei numa árvore e estava prestes a correr até a outra, a dez mais sete passos à frente,  quando  as  flechadas  cruzaram  meu  caminho.  Pulei  pra  trás,  e  a árvore  escorou  as  três  flechas  que  a  atingiram.  Vozes  da  aldeia  Ku, homens do outro lado do rio, achando que haviam me matado. Me joguei de bruços e debandei feito lagarto. 

Dois  anos  depois,  voltei  para  ver  minhas  crianças  mingi.  Vim  de Malakal, por uma rota diferente da que era usada pelos Ku. Garoto Girafa era  agora  tão  alto  quanto  uma  girafa,  suas  pernas  chegando  ao  nível  de minha  cabeça;  seu  rosto,  um  pouco  mais  velho,  porém  ainda  jovem.  Ele me  avistou  assim  que  atravessei  os  limites  da  aldeia  de  Gangatom.  O

Albino,  eu  só  descobri  que  era  o  mais  velho  ao  ver  que  os  outros  se desenvolveram  menos  que  ele,  já  encorpado  por  músculos  e  com  mais altura, e muito bonito. Eu não sabia dizer se ele espichou rápido ou se só agora eu tinha reparado. E com ele correndo em minha direção, os olhos das mulheres o acompanharam. Os gêmeos estavam caçando no mato. O

menino  sem  pernas  tinha  ficado  ainda  mais  gordo  e  redondo,  e  rolava para lá e para cá. 

—  Você  vai  ser  útil  na  guerra  —  disse  eu  ao  Albino.  —  Vocês  já  são todos guerreiros agora? 

O Albino assentiu com a cabeça enquanto o menino sem pernas riu e veio rolando pra cima de mim, me derrubando no chão. Não vi a Menina Fumaça. 

Então,  uma  lua  depois,  saí  para  caminhar  com  o  Garoto  Girafa  e perguntei:

— A Menina Fumaça, ela ainda me odeia? 

Ele não sabia o que me responder, pois nunca havia conhecido o ódio. 

—  Todo  homem  que  entra  na  vida  dela  vai  embora  —  comentou, enquanto caminhávamos de volta para sua casa. 

Em sua porta, a mulher que o estava criando avisou:

—  O  chefe  está  morrendo,  e  o  homem  sucessor  do  chefe  tem  maus sentimentos  por  todos  os  Ku,  até  mesmo  por  um  que  viva  com  outras pessoas em casas de pedra. 

Você não precisa de nomes. 

Quanto  ao  Leopardo,  cinco  anos  se  passaram  até  encontrá-lo  na Estalagem Kulikulo. Ele estava numa mesa, esperando por mim. 

— Preciso que você me ajude a encontrar uma mosca — disse ele. 

— Então vá se consultar com uma aranha. 

Ele  riu.  O  tempo  o  transformara,  embora  ele  parecesse  igual.  Seu maxilar  ainda  era  possante;  seus  olhos,  espelhos  d’água  onde  você enxergava a si mesmo. Bigodes e cabeleira selvagem que o tornavam mais similar a leão do que a leopardo. Fiquei me perguntando se ainda seria tão rápido. Fiquei me perguntando por muito tempo se ele havia envelhecido como  leopardo  ou  como  homem.  Malakal  era  uma  terra  de  carnificina civilizada,  não  era  cidade  para  metamorfose.  Mas  a  Estalagem  Kulikulo nunca julgava um homem por seu feitio ou por suas roupas, mesmo se não estivesse  usando  nada  além  de  barro  ou  argila  vermelha  misturados  a esterco  de  vaca,  desde  que  suas  moedas  tivessem  valor  e  fluíssem  como um  rio.  Mesmo  assim,  ele  havia  tirado  peles  de  dentro  de  uma  sacola  e amarrado  uma  áspera  e  peluda  ao  redor  da  cintura,  e  depois  drapeado pedaços de couro lustroso em suas costas. Aquilo era novidade. O animal

tinha  aprendido  as  vergonhas  do  homem,  o  mesmo  homem  que  um  dia havia dito que o Leopardo teria nascido de saias se fosse para que ele as usasse. Ele pediu vinho e uma bebida forte, capaz de matar uma fera. 

—  Não vai  dar um  abraço  no homem  que salvou sua  vida  mais  vezes do que uma mosca pisca? 

— Mosca pisca? 

Ele riu mais uma vez e saltou de seu banco. Fui segurar suas mãos, mas ele as puxou e me agarrou, me abraçando com força. Eu estava prestes a dizer  que  aquilo  parecia  coisa  de  gente  do  Leste  que  se  deita  com meninos, mas acabei amolecendo em seus braços, fraco, tão fraco que mal consegui retribuir seu abraço. Senti vontade de chorar, como um menino, mas espantei aquela ideia da minha cabeça. Eu soltei do abraço primeiro. 

— Você mudou, Leopardo — disse eu. 

— Desde que me sentei aqui? 

— Desde a última vez que o vi. 

— Pois é, Rastreador, tempos cruéis deixam marcas. Seus dias não têm sido cruéis? 

— Meus dias estão cada vez mais fartos. 

Ele riu. 

— Mas olhe pra você, falando com o felino das mudanças. 

Sua boca tremia, como se fosse dizer mais coisas. 

— O quê? — perguntei. 

Ele apontou. 

—  Tonto,  é  seu  olho.  Que  bruxaria  é  essa?  Você  não  vai  falar  sobre isso? 

— Eu esqueci — falei. 

— Você esqueceu que tem um olho de chacal na sua cara. 

— De lobo. 

Ele se aproximou, e eu senti o cheiro da cerveja. Agora eu olhava em seus olhos tão intensamente quanto ele olhava nos meus. 

— Mal posso esperar pelo dia em que você finalmente vai me contar a respeito; me deixou ávido, isso. Ou com medo. 

Senti falta de sua risada. 

— Bem, Rastreador. Não vi nessa cidade nenhum rapaz para diversão. 

Como você faz para saciar suas fomes noturnas? 

— Mato minha sede em vez disso — respondi, e ele riu. 

Por  certo  eu  tinha  vivido  todos  aqueles  anos  como  vivem  os  monges. 

Exceto  quando  alguma  viagem  me  levava  para  longe,  e  havia  jovens graciosos por lá, ou eunucos não tão graciosos que, apesar de não serem belos,  executavam  com  maior  maestria  as  artes  do  amor.  Até  mesmo mulheres às vezes serviam. 

— O que você andou fazendo nesses últimos anos, Rastreador? 

— Muito e muito pouco. 

— Me conta. 

Enquanto  eu  bebia  vinho  e  Leopardo  bebia  cerveja  de  masuku  na Estalagem Kulikulo, estas foram as histórias que eu lhe contei. 

Um  ano  eu  vivi  em  Malakal,  antes  de  me  mudar  para  Kalindar,  o disputado  reinado  que  fica  na  fronteira  com  o  Sul.  Terra  de  grandes senhores  de  cavalaria.  Na  verdade,  o  lugar  era  mais  um  conjunto  de estábulos  com  alojamentos  para  os  homens  foderem,  dormirem  e conspirarem. Não importava de que lado você vinha, a cidade só podia ser acessada  após  uma  travessia  por  uma  trilha  hostil.  Amantes  da  guerra, pessoas amargas e vingativas em seu ódio, apaixonadas e vigorosas em seu

amor, que desprezavam os deuses e os desafiavam com frequência. Então, é claro que eu chamei aquilo de lar. 

Havia  em  Kalindar  um  Príncipe  sem  principado,  que  dizia  que  sua filha  havia  sido  raptada  por  bandidos  na  trilha  do  Norte.  Eis  o  que  eles pediam  em  resgate:  prata,  com  peso  de  dez  mais  sete  cavalos.  Escute  só esta: o Príncipe mandou um servo vir me buscar, e ele até tentou, de uma maneira  que  refletia  os  péssimos  modos  do  Príncipe.  Eu  o  mandei  de volta com dois dedos a menos. 

O  segundo  servo  do  Príncipe  curvou-se  e  me  pediu  para  que  eu agraciasse o Príncipe com uma visita. Então eu fui até o seu palácio, que era composto de apenas cinco cômodos, um grudado no outro, em meio a um pátio dominado por galinhas. Mas ele tinha ouro. Ele o usava em seus dentes  e  encadeado  através  das  sobrancelhas,  e  quando  o  limpador  de latrinas passou, ele trazia consigo um penico de ouro puro. 

—  Você,  homem  que  tirou  os  dedos  do  meu  guarda,  seus  serviços serão úteis para mim — disse ele. 

— Não encontrará reino em que não sejam — retruquei. 

Os  Kalindar  não  são  de  meias  palavras,  então  aquele  comentário simplesmente bateu e voltou para o mar. 

—  Reino?  Eu  não  preciso  que  você  encontre  um  reino.  Bandidos sequestraram  minha  filha,  a  Princesa,  há  cinco  dias.  Eles  exigem  um resgate, o peso de dez mais sete cavalos em prata. 

— Você pagará? 

O Príncipe coçou seu lábio inferior, ainda olhando no espelho. 

—  Primeiro  eu  preciso  de  uma  prova  confiável  de  que  Vossa  Alteza ainda está viva. Dizem que você tem um bom faro. 

— De fato. Você quer que eu a encontre e a traga de volta? 

—  Veja  lá  o  jeito  que  você  fala  com  os  príncipes!  Não.  Eu  desejo apenas que você a encontre e me dê a boa notícia. Então eu decidirei. 

Ele acenou com a cabeça para uma velha, que jogou uma boneca para mim. Eu a peguei e a cheirei. 

— O pagamento é sete vezes dez peças de ouro — avisei. 

— O pagamento é poupar sua vida frente à sua insolência — disse ele. 

Aquele  Príncipe  sem  principado  era  tão  amedrontador  quanto  um bebê  chorando  por  ter  se  cagado,  mas  fui  atrás  da  princesa  porque,  às vezes, o trabalho em si é a própria recompensa. Especialmente porque seu cheiro não me levou para as estradas do Norte nem para os vilarejos dos bandidos, ou mesmo para alguma cova rasa, mas para um lugar a menos de  uma  manhã  de  caminhada  a  partir  do  palacete  de  seu  pai.  A  uma cabana perto da antiga localização de um movimentado mercado de frutas e carnes, mas que então era mata fechada. Eu a encontrei à noite. Ela e os seus  sequestradores,  um  dos  quais  cambaleava  após  levar  um  tapa  na lateral de sua cabeça. 

— Dez mais sete cavalos? Isso é tudo que eu valho para você, dez mais sete? E em prata? Você vem tão de baixo que acha que só eu valho isso? 

Ela xingou e bufou por tanto tempo que comecei a me cansar daquilo, e seguiu xingando. Percebi que o sequestrador estava chegando a cogitar quiçá  pagar  o  Príncipe  para  ele  vir  buscá-la.  Farejei  o  dom  da metamorfose  nele,  um  felino,  como  o  Leopardo.  Um  leão,  talvez.  Os outros homens, jogados pelos cantos, seriam o seu bando; a mulher perto do fogo, de cara fechada para eles, foi sua companheira até essa Princesa aparecer.  Estavam  todos  amontoados  num  cômodo  com  aquela  Princesa cacarejando  feito  uma  cacatua.  O  plano  era  o  seguinte:  o  Leão  e  seu bando raptam a Princesa e exigem uma quantia. Uma quantia que seu pai pagaria com gosto, uma vez que sua filha vale mais do que prata e ouro. O

resgate, a Princesa o usaria na contratação de mercenários para usurpar o trono  do  Príncipe,  que  não  tinha  principado  algum  a  ser  usurpado. 

Primeiro  eu  pensei  que  ela  fosse  como  um  daqueles  meninos  e  meninas sequestrados  muito  jovens  que,  no  meio  do  cativeiro,  começam  a demonstrar lealdade aos seus sequestradores, até mesmo amor. Mas então ela disse:

— Eu deveria ter escolhido leopardos; pelo menos eles são ardilosos. 

O Leão líder rugiu tão alto que assustou as pessoas que estavam na rua. 

—  Acho  que  eu  sei  como  essa  história  termina  —  comentou  o Leopardo. — Ou talvez eu apenas conheça você. Você contou ao Príncipe o  plano  de  sua  filha  e  depois  foi  embora,  tão  discreto  quanto  em  sua chegada. 

—  Meu  bom,  Leopardo,  onde  estaria  a  diversão  em  fazer  isso?  Além do mais, meus dias eram longos, e os negócios andavam devagar. 

— Você estava entediado. 

— Como um deus esperando que um homem o surpreendesse. 

Ele sorriu. 

—  Eu  voltei  para  o  Príncipe  e  lhe  dei  a  boa  notícia.  Eu  disse:  “Meu bom  Príncipe,  eu  ainda  preciso  encontrar  os  bandidos,  estou  chegando muito  perto,  mas  passei  por  uma  casa  perto  do  antigo  mercado  e  ouvi homens  conspirando  para  tomar  sua  coroa.”  No  que  ele  perguntou:  “O

quê?  Você  tem  certeza?  Que  homens?”  Respondi:  “Não  olhei.  Em  vez disso, vim correndo contar para você. Agora eu irei atrás de sua filha.” E

nisso ele pediu conselhos: “O que eu devo fazer quanto a tais homens?” 

Foi  então  que  eu  sugeri:  “Envie  homens  para  se  aproximarem sorrateiramente  da  casa  à  noite,  como  se  fossem  ladrões,  e  incendiarem-na.” 

O  Leopardo  me  encarou,  louco  pra  arrancar  a  história  de  dentro  da minha boca. 

— Ele fez isso? 

— Quem sabe? Mas na lua seguinte eu vi a filha em sua janela, um toco preto na cabeça. Depois disso eu praguejei contra Kalindar e voltei para Malakal. 

— Essa é a sua história? Me conte outra. 

— Não. Me conte você sobre as suas viagens. O que faz um Leopardo em novas terras quando não pode caçar? 

—  Um  Leopardo  encontra  carne  onde  ele  procurar.  E  quando  ele encontra,  ele  come!  Mas  você  sabe  como  eu  sou.  Feras  como  nós  não foram  feitas  para  ficar  num  só  lugar.  Mas  ninguém  foi  tão  longe  quanto eu. Embarquei num navio, até, e bem-disposto eu estava. Fui para o mar, embarquei num outro navio e fui ainda mais longe mar adentro, por luas e mais luas. 

Ele subiu na cadeira e nela se empoleirou. Eu sabia que ele faria aquilo. 

—  Eu  vi  grandes  monstros  marinhos,  incluindo  um  que  parecia  um peixe, mas seria capaz de engolir um navio inteiro. Eu encontrei meu pai. 

— Leopardo! Mas você achava que ele estava morto. 

— Ele também! O homem era um ferreiro vivendo numa ilha no meio do mar. Esqueci o nome. 

— Não, você não esqueceu. 

— À merda os deuses, talvez eu não queira lembrar. Ele não era mais um ferreiro, só um velho esperando pela morte. Eu fiquei lá com ele. Eu o vi esquecer de lembrar, e depois o vi esquecer que ele se esquecia. Escute, não  havia  mais  nada  de  Leopardo  nele...  Ele  havia  esquecido  de  tudo, vivendo com sua jovem esposa e família debaixo de um teto, que não é da natureza  do  leopardo.  Maldito  seja  você  e  os  seus  bigodes,  ele  me  disse

muitas  vezes.  Mas  alguns  dias  ele  me  olhava  e  rosnava,  e  você  tinha  que ver como ele ficava assustado, se perguntando de onde aquilo tinha saído. 

Eu  mudei  de  forma  em  sua  frente  uma  vez,  e  ele  gritou  como  grita  um velho, sem fazer barulho. Ninguém acreditou quando ele berrou: “Olha, um felino, ele vai me comer!” 

— Essa é uma história muito triste. 

— E ela fica mais triste ainda. Seus filhos naquela casa, meus irmãos e irmãs,  todos  têm  alguma  característica  de  felino  neles.  Os  mais  jovens tinham  pintas  em  suas  costas.  E  nenhum  deles  gostava  de  usar  roupas, mesmo que homens e mulheres cobrissem tudo, exceto seus olhos, nessa ilha  fluvial.  Quando  ele  estava  morrendo,  ficou  se  transformando  de homem  em  leopardo  em  homem  no  seu  leito  de  morte.  Assustou  seus filhos  e  entristeceu  a  mãe  deles.  No  final,  ficamos  no  quarto  apenas  eu, meu  irmão  caçula  e  ele,  já  que  todos  os  outros,  exceto  o  mais  jovem, achavam  que  aquilo  era  bruxaria.  O  caçula  olhou  para  o  seu  pai  e finalmente viu a si mesmo. Nós dois viramos leopardos, e eu lambi o rosto do meu pai para acalmá-lo. Quando ele mergulhou no sono eterno, eu o deixei. 

— Essa é uma história triste. Mesmo assim, há beleza nela. 

— Você é amante da beleza agora? 

— Se você tivesse visto quem saiu de minha cama nessa manhã, não me faria essa pergunta. 

Sua risada me fazia falta. A estalagem inteira ouvia quando o Leopardo ria. 

—  Um  andarilho  eu  me  tornei,  Rastreador.  Como  eu  me  mudei  de terra  para  terra,  de reino  para reino.  Reinos  onde  a pele  das pessoas era mais clara do que a areia e onde, a cada sete dias, eles comiam seu próprio deus. Eu fui fazendeiro, assassino, até mesmo adotei um nome, Kwesi. 

— O que ele significa? 

— À merda os deuses, sei lá. Eu me tornei até mesmo um anfitrião das artes obscenas. 

— O quê? 

— Já chega, homem. O motivo pelo qual eu vim atrás de você…

—  À  merda  os  deuses  e  os  seus  motivos.  Eu  quero  que  você  me  fale mais sobre essas artes obscenas. 

— Rastreador, nós não temos muito tempo. 

— Então seja rápido. Mas não economize nos detalhes. 

— Rastreador. 

— Ou me levantarei e o deixarei com a conta, Kwesi. 

Ele se contorceu um pouco quando eu disse isso. 

— Muito bem. Já chega. Bom, eu fui um soldado. 

— Isso não está parecendo o começo de uma história obscena. 

—  À  merda  os  deuses,  Rastreador.  Talvez  a  história  comece  quando um homem encontrou um exército…

— Do Norte ou do Sul? 

—  À  merda  os  dois  lados.  O  que  estou  dizendo  é  que  esse  homem encontrou  um  exército  desprovido  de  guerreiros  com  habilidades excepcionais  no arco  e  flecha.  Esse  homem  se  encontrava  em  terras sem alimento  e  sem  diversão.  Esse  homem  talvez  fosse  muito  bom  em  matar seus  inimigos,  mas  não  tão  bom  assim  em  manter  a  paz  entre  seus companheiros  soldados.  Muito  embora  um  e  outro  mais  aprazíveis tenham servido ao propósito. 

— Uma vez Leopardo... 

— O que se passou foi o seguinte. Atacamos uma aldeia que só tinha pedras de cortar carne para usar como armas, e queimamos suas cabanas com mulheres e crianças ainda dentro. Foi assim que aconteceu. Eu disse

que não mato mulheres e crianças, nem mesmo quando estou com fome. 

A putinha do comandante disse: “Então mate-os com o seu arco e flecha.” 

Eu disse que eles não são combatentes nessa guerra, e ele disse isso é uma ordem.  Eu  fui  embora  porque  não  sou  um  soldado,  e  aquela  era  uma briga que não valia a pena comprar. 

“E  digo  que  o  seguinte  também  aconteceu.  Aquela  putinha  gritou traidor e seus homens rapidamente vieram atrás de mim; enquanto isso, os soldados ainda incendiavam as crianças encurraladas dentro das cabanas. 

Quatro soldados vieram pra cima de mim, e eu disparei quatro flechas no meio  de  quatro  pares  de  olhos.  A  putinha  tentou  gritar  de  novo,  mas minha quinta flecha atravessou seu pescoço. Então, eu nem preciso dizer a você,  Rastreador,  que  eu  tive  de  ir  embora,  acobertado  pela  fumaça  das chamas.  Depois  disso,  eu  vaguei  por  dias  e  dias  até  descobrir  que  eu estava no mar de areia, onde nada vive. Quatro dias sem água ou comida, e  comecei  a  ver  uma  mulher  gorda  andando  sobre  as  nuvens,  e  leões andando  sobre  duas  patas,  e  uma  caravana  que  nunca  tocava  a  areia. 

Homens  dessa  caravana  me  recolheram  e  me  colocaram  dentro  de  uma carroça. 

“Eu  acordei  quando  a  mãe  de  um  menino  o  fez  jogar  água  em  meu rosto. A caravana me deixou na porta da casa de alguém em Wakadishu.” 

— Ir do mar de areia até Wakadishu leva luas, Leopardo. 

— Deveras rápida a caravana. 

— Então agora você é um mercenário. 

— Olha só esse leproso acusando um outro leproso de ter lepra. 

— Mas eu encontro as pessoas, não as mato. 

—  É  claro.  É  sangue  de  vaca  o  que  você  vive  limpando  do  seu  elmo. 

Por que temos sempre que brigar por causa de palavras? Você está feliz, Rastreador? 

—  Eu  estou  satisfeito  com  o  que  tenho.  Este  mundo  nunca  me  deu nada e, ainda assim, eu tenho tudo que quero. 

— Seu tolo, não foi isso que eu perguntei. 

—  Agora  as  feras  procuram  a  felicidade?  Seja  menos  homem  e  mais Leopardo, se é esse tipo de homem que você será. 

—  À  merda  os  deuses,  Rastreador,  fiz  uma  pergunta  simples.  A resposta mais longa não passa de uma palavra. 

— Isso interfere na sua proposta? 

— Não. 

— Então eis sua resposta: eu estou muito ocupado, e melhor ocupado que entediado, não é verdade? 

— Estou esperando…

— Pelo quê? 

— Que você me diga que a tristeza não é a ausência de felicidade, mas o seu oposto. 

— Alguma vez eu já disse isso? 

— Você disse algo parecido. E a quem pertence o seu coração? 

— Você me disse uma vez que ninguém ama ninguém. 

—  Talvez  porque  eu  fosse  jovem  e  estivesse  apaixonado  pelo  meu próprio pau. 

— Jakrari mada kairiwoni yoloba mada. 

— De que adianta falar nessa língua com um felino? 

— Seu pau é como um camelo pra você. 

Eu comecei a dizer coisas só para ouvir sua risada felina. 

— Eu não confio em ninguém que faz viagens sem volta; isso lhes priva de todo o risco. Eu já fiquei, digamos, decepcionado por homens que não tinham nada a perder — disse ele. 

— E  você, está feliz? — perguntei. 

— Você responde uma pergunta com outra pergunta? 

— É porque aqui estamos nós, choramingando como primeiras esposas de  maridos  que  não  nos  querem  mais.  Só  que  eu  sou  um  menino  sem criação,  e  você  finge  ser  um  homem  quando  lhe  convém,  mas  muitas criaturas  encantadas  são  capazes  de  falar.  Qualquer  que  seja  essa  sua proposta, eu estou gostando cada vez menos dela. 

— Minha proposta ainda nem saiu de meus lábios, Rastreador. 

— Não saiu, mas você está fazendo algum tipo de teste. 

— Me perdoe, Rastreador, mas eu não o vejo há muitas e muitas luas. 

—  Foi  você  quem  veio  atrás  de  mim,  felino.  E  agora  está desperdiçando meu tempo. Aqui tem umas moedas pelo seu porco cru. E

um extra pelo sangue que deixaram para você. 

— Me faz bem te ver. 

—  Eu  estava  quase  dizendo  o  mesmo,  mas  aí  você  começou  a  me perguntar sobre o meu coração. 

— Ah, meu irmão, eu me pergunto sobre o seu coração o tempo todo. 

E me preocupo também. 

— Isso também faz parte. 

— Do quê? 

— Da porra do teu teste. 

—  Rastreador,  nós nascemos livres.  Estamos  comendo  e bebendo um com o outro. Pelo menos sente-se se você não vai comer. 

Eu me levantei para ir embora. Estava há uns bons passos dele quando disse:

— Mande me avisar quando eu tiver passado nesse teste aí ao qual você está tentando me submeter. 

— Você acha que passou? 

—  Eu  passei  quando  entrei  por  aquela  porta.  Ou  você  não  teria esperado  quatro  dias  para  me  chamar.  Você  já  viu  um  homem  que  não sabe  que  está  infeliz,  Leopardo?  Procure  nas  cicatrizes  do  rosto  de  sua mulher.  Ou  na  excelência  de  sua  marcenaria  ou  de  sua  forjaria,  ou  na máscara que ele mesmo se obriga a usar, porque impede que o mundo lhe veja o rosto. Eu não estou feliz, Leopardo. Mas eu não estou infeliz, que eu sabia. 

— Eu trago notícias sobre as crianças. 

Ele sabia que aquilo me impediria de ir embora. 

— O quê? Como? 

— Eu ainda faço negócios com os Gangatom, Rastreador. 

— Dê-me essa notícia. Agora. 

— Ainda não. Confie em mim, sua menina está bem, apesar de ainda bufar,  resmungar  e  se  transformar  em  fumaça  azul  quando  perde  a cabeça, o que acontece com frequência. Você as visitou? 

— Nunca, jamais. 

— Ah. 

— Que foi esse ah? 

— Você fez uma cara estranha. 

— Eu não tenho nenhuma cara estranha. 

—  Rastreador,  todas  as  suas  caras  são  estranhas.  Você  não  consegue esconder  nada  em  seu  rosto,  não  importa  o  quanto  você  se  esforce  para disfarçar.  É  assim  que  eu  consigo  julgar  onde  está  o  seu  coração  em relação às pessoas. Você é o pior mentiroso do mundo, e o único rosto em que acredito. 

— Você vai me falar sobre as crianças. 

— É claro. Elas…

— Nenhuma delas disse que eu fui visitá-las? Nenhuma? 

— Você acabou de dizer que você nunca as visitou. Jamais, foi isso que você disse. 

—  Pode  ser  que  eu  jamais  volte  a  visitá-las,  se  elas  disseram  que  não viram meu rosto por lá. 

— Mais estranheza, Rastreador. As crianças estão gordas e sorridentes. 

O Albino deve em breve se tornar seu melhor guerreiro. 

— E a menina? 

— Eu acabei de te falar da menina. 

— Coma. 

— Temos outros assuntos para discutir, Rastreador. Chega de nostalgia por ora. 

Ele  pôs  o  último  pedaço  de  carne  em  sua  boca  e  mastigou.  Havia sangue no prato. Ele olhou para ele, depois para mim. 

—  Ah,  comporte-se  como  a  porra  de  uma  fera,  Leopardo.  Você pedindo a aprovação de um homem me incomoda. 

Ele abriu seu enorme sorriso, levou o prato até o seu rosto e o limpou com a língua. 

— Não é como uma presa recém-abatida. 

—  Mas  quebra  um  galho.  Agora,  enfim,  o  motivo  pelo  qual  vim  até você. 

— Alguma coisa sobre uma mosca? 

— Isso era só uma gracinha. 

— Por que você perguntou se eu estava feliz? 

—  Esse  caminho  que  eu  estou  pedindo  para  você  percorrer.  Ah, Rastreador, as coisas que ele vai tomar de você. Seria melhor se você não tivesse nada quando começasse. 

— Você acabou de dizer que seria melhor se eu tivesse algo a perder. 

—  Eu  disse  que  me  decepcionei  com  homens  que  não  tinham  nada. 

Alguns.  Mas  o  Rastreador  que  eu  conhecia  não  possuía  nem  cultivava nada. Isso mudou? 

— E se tiver? 

— Eu lhe faria perguntas diferentes. 

— Como você sabe que eu…

O Leopardo se virou para trás, tentando ver o que havia me roubado as palavras. 

—  Nada — disse eu.  —  Achei que  eu  tinha  visto...  algo  sair  e  depois voltar... Algo... 

— O quê? 

—  Nada.  Um  pensamento  solto.  Nada.  Vamos  lá,  felino,  eu  estou perdendo a paciência. 

O  Leopardo  levantou  da  cadeira  e  esticou  suas  pernas.  Ele  tornou  a sentar e se voltou para mim. 

—  Ele  o  chama  de  mosquinha.  Eu  acho  estranho  que  ele  faça  isso, especialmente  naquela  vozinha  dele,  que  mais  parece  uma  velha  do  que um homem falando, mas acho que essa mosca é preciosa para ele. 

— Me fala de novo. E dessa vez, alguma coisa que faça sentido. 

— Eu só posso te falar o que o homem me disse. Ele foi muito claro. 

“Deixe as instruções comigo”, ele disse. À merda os deuses, esses homens que não são diretos. À merda você também, eu vi sua expressão. Amigo, isso é o que eu sei. Há uma criança desaparecida. O magistrado diz que provavelmente  ela  foi  levada  pelo  rio  ou  que,  talvez,  os  crocodilos  a pegaram,  ou  os  povos  ribeirinhos,  uma  vez  que  você  é  capaz  de  comer qualquer coisa se estiver com fome. 

— À merda mil vezes a sua mãe. 

— Mil vezes e uma se estamos falando da minha mãe — disse ele, e riu. 

— Isso é o que eu sei. O magistrado acha que essa criança ou se afogou ou foi morta e comida por uma fera. Mas este homem, Amadu Kasawura é o nome  que  ele  usa,  é  um  homem  de  posses  e  de  bom  gosto.  Ele  está convencido de que essa criança, sua mosquinha, pode estar viva, quiçá se movendo para o Oeste. Existem provas convincentes, Rastreador, na casa dele, coisas que te farão acreditar na história. Além disso, ele é um homem rico, um homem muito rico, levando em conta o fato de que nenhum de nós dois se vende barato. 

— Nós dois? 

—  Ele  contratou  nove  pessoas,  Rastreador.  Cinco  homens,  três mulheres e, se tudo der certo, você. 

—  Então  o  bolso  deve  ser  a  coisa  mais  gorda  que  ele  possui.  E  a criança... filho dele? 

—  Ele  não  diz  nem  que  sim  nem  que  não.  Ele  é  um  traficante  de escravos, que vende servos negros e vermelhos para os navios dos povos que seguem a estrela oriental. 

—  Inimigos  são  tudo  que  os  traficantes  de  escravos  possuem.  Talvez alguém tenha matado a criança. 

— Talvez, mas ele está com essa ideia fixa, Rastreador. Ele está ciente da  possibilidade  de  encontrarmos  só  uma  ossada.  Mas  ele  ao  menos saberia, e ter a certeza de algo é melhor do que passar anos de tormento. 

Mas eu estou pulando muita coisa e fazendo essa missão…

— Ah, então é uma missão? Nós somos o que agora, padres? 

—  Eu  sou  um  felino,  Rastreador.  Quantas  palavras  você  acha  que  eu conheço, porra? 

Dessa vez quem riu fui eu. 

—  Eu te  contei  o que eu  sei.  Um traficante  de  escravos  está pagando nove pessoas para encontrarem seu filho ou as evidências de sua morte, e ele não se importa com o que faremos para encontrar. Talvez ele esteja há duas  aldeias daqui, talvez  esteja  no  Reino  do  Sul, talvez seja  uma  ossada enterrada em Mweru. Você tem o seu faro, Rastreador. Você é capaz de encontrá-lo em poucos dias. 

— Se é uma busca tão simples, por que precisamos de nove pessoas? 

— Você é inteligente, Rastreador. Não ficou claro pra você? A criança não fugiu. Ela foi levada. 

— Por quem? 

— É melhor que ele lhe diga. Se eu explicar, talvez você não venha. 

Eu o encarei. 

— Eu conheço esse olhar — disse ele. 

— Que olhar? 

—  Esse  olhar.  Você  está  mais  do  que  interessado.  Você  está  se deliciando com a ideia. 

— Você interpreta coisas demais com minhas expressões. 

—  Não  é  só  no  seu  rosto.  Venha  comigo  pois,  na  pior  das  hipóteses, alguma  coisa  vai  te  interessar,  e  não  é  o  dinheiro.  Agora,  por  falar  em desejos…

Eu olhei para o homem que, pouco antes do sol se pôr, convenceu um estalajadeiro  a  lhe  servir  carne  crua  encharcada  de  sangue  para  o  jantar. 

Então, farejei alguma coisa, o mesmo que antes, no Leopardo, embora não exatamente nele. Quando botamos os pés para fora da estalagem, o cheiro ficou mais forte, mas depois ficou mais fraco. Ficou mais forte novamente, depois  enfraqueceu.  Aquela  fragrância  ficava  mais  fraca  toda  vez  que  o Leopardo se virava. 

— Quem é o menino nos seguindo? — perguntei. 

Eu  falei  alto  o  bastante  para  que  o  menino  ouvisse.  Ele  se  movia  de escuridão em escuridão, das sombras negras dos mourões à luz vermelha emitida  por  tochas.  Ele  se  esgueirou  pela  entrada  de  uma  casa abandonada, menos de vinte passos de onde estávamos. 

—  O  que  eu  gostaria  de  saber,  Leopardo,  é  se  você  vai  me  deixar arremessar uma machadinha e partir a cabeça dele ao meio, ou se você vai me contar que ele é seu? 

— Ele não é meu, e, por todos os deuses, não sou dele também. 

— E, mesmo assim, eu senti o cheiro dele em você todo esse tempo em que estivemos na estalagem. 

—  Um  estorvo,  é  isso  o  que  ele  é  —  declarou  Leopardo,  vendo  o menino sair mansamente pela porta, tímido demais para olhar de volta. 

Não era alto, mas magro o bastante para parecer que fosse. Pele negra como  as  sombras,  uma  túnica  vermelha  que  pendia  do  pescoço  até  as coxas,  faixas  vermelhas  acima  dos  cotovelos,  braceletes  de  ouro  em  seus pulsos, um saiote listrado na cintura. Ele carregava o arco e as flechas do Leopardo. 

— Salvei-o de piratas na minha terceira ou quarta viagem. Agora ele se recusa  a  me  deixar  em  paz.  Juro  que  são  os  ventos  que  o  empurram  de volta a mim. 

— Na verdade, Leopardo, quando eu disse que sentia o cheiro dele, eu disse que sentia o cheiro dele em você. 

O  Leopardo  riu,  mas  foi  uma  risada  contida,  como  a  de  uma  criança flagrada pronta para fazer uma travessura. 

— Ele é o meu arco quando eu fico sem braço e sempre me encontra, não importa onde eu vá. Só os deuses sabem como. Talvez um dia ele vá contar minhas aventuras quando eu me for. Mijei nele para saberem que ele é meu. 

— O quê? 

— Foi uma piada, Rastreador. 

— Uma piada não quer dizer que seja mentira. 

— Eu não sou um animal. 

— Desde quando? 

Eu  me  segurei  pra  não  perguntar  se  aquele  era  o  quinto  ou  sexto menino que você está desvirtuando, o qual espera desiludido por algo que você jamais dará, porque é isso que você dá, não é, seus olhos nos olhos deles,  seus  ouvidos  para  qualquer  coisa  que  ele  lhe  diga,  seus  lábios  nos lábios dele, todas as coisas que você pode dar e tomar de volta, e nada que ele queira. Ou será que já é o seu décimo? Em vez disso, eu disse:

— Onde mora esse traficante de escravos? 

O  traficante  de  escravos  era  do  Norte  e  fazia  negócios  ilegais  com  os Nigiki,  mas  ele  e  suas  caravanas,  sempre  repletas  de  novos  escravos, tinham  montado  acampamento  no  vale  de  Uwomowomowomowo, distante de Malakal menos de um quarto de dia, num percurso ainda mais rápido  por  ser  morro  abaixo.  Perguntei  ao  Leopardo  se  o  homem  não temia bandidos. 

— Uma vez um bando de ladrões tentou roubá-lo perto do Reino das Trevas.  Eles  puseram  uma  faca  em  seu  pescoço  e  riram  por  ele  possuir apenas  três  guardas,  que  eles  mataram  facilmente,  e  como  assim  ele  não tinha  nenhuma  arma,  com  um  carregamento  daqueles?  Os  ladrões fugiram  montados  em  seus  cavalos,  mas  o  traficante  de  escravos  enviou uma  mensagem  por  tambor  falante  que  chegou  antes  dos  ladrões  à entrada do lugar a que eles se dirigiam. Quando o traficante de escravos chegou aos portões da cidade, os três ladrões estavam pregados neles, as barrigas  estripadas,  as  entranhas  pendendo  para  todos  verem.  Agora  ele

só viaja com quatro homens para alimentar os escravos quando parte em direção à costa. 

— Eu já o amo muito — disse eu. 

Quando  chegamos  à  minha  estalagem,  passei  na  ponta  dos  pés  pela estalajadeira,  que  havia  me  dito  há  dois  dias  que  eu  estava  uma  lua atrasado  no  aluguel  e,  segurando  seus  peitos  enormes  com  suas  mãos, insinuado que havia outras maneiras de pagar. No meu quarto eu peguei um manto de pele de cabra, dois odres, algumas castanhas dentro de uma bolsa e duas facas. Saí pela janela. 

Fomos  andando,  o  Leopardo  e  eu.  Após  deixar  minha  estalagem, saímos  por  baixo  da  vigia  da  terceira  muralha,  atravessamos  a  quarta muralha  e  a  exterior,  que  contornava  toda  a  montanha  e  com  uma espessura correspondente à extensão de um homem deitado. Pelo portão fortificado do Sul, caímos nas colinas rochosas rumo ao coração do vale. 

O Leopardo jamais viajaria nas costas de outro animal, e eu nunca havia tido um cavalo, apesar de haver roubado alguns. Nos portões, percebi o menino  nos  seguindo,  ainda  se  esgueirando  de  sombra  de  árvore  em sombra  de  árvore,  e  por  entre  os  escombros  de  antigas  colunas  que estavam de pé desde muito antes de Malakal ser Malakal. Dormi lá uma vez. Os espíritos foram receptivos, ou talvez eles não se importassem. As ruínas  eram  de  um  povo  que  havia  descoberto  os  segredos  dos  metais  e conseguia cortar pedra negra. Muros sem argamassa, apenas tijolos sobre tijolos,  às vezes  se curvando  para  formar  um  domo.  Um homem  do  mar de  areia  que  já  acumulava  estações  dizia  que  Malakal  tinha  nascido  seis eras  atrás,  talvez  mais.  Certamente  uma  época  em  que  os  homens precisavam de muros para manter coisas tanto do lado de dentro quanto do  lado  de  fora.  Defesa,  riqueza,  poder.  Naquela  única  noite,  pude desvendar a cidade antiga; a madeira podre das entradas, degraus, ruelas, 

passagens, dutos para água suja e limpa, tudo protegido por muralhas de setenta  passos  de  altura  e  vinte  de  espessura.  E  então,  um  dia,  todas  as pessoas  de  Malakal  desapareceram.  Morreram,  fugiram,  nenhum  griô lembra  ou  sabe.  Agora,  seus  bairros  haviam  sido  reduzidos  a  destroços que  embaralhavam  o  caminho  para  cá,  para  lá,  dando-lhe  a  volta  e regressando  ao  que  costumava  ser  uma  ruela  interrompida  por  um  beco sem saída, então não havia escolha a não ser retornar, mas para onde? Um labirinto.  O  menino  havia  ficado  tão  para  trás  de  nós  que,  a  essa  altura, estava perdido. 

— A verdade é que você é capaz de arrancar a cabeça de um homem com os dentes, mas, mesmo assim, é a mim que ele mais teme. Qual o seu nome? 

O Leopardo, como sempre, seguiu andando para a frente. 

— Nunca me dei o trabalho de perguntar — disse ele, e riu. 

— À merda os deuses se você não é o pior dos felinos. 

Voltei alguns passos, até eu também me perder em meio às sombras. Vi o menino tentando ir de escombro em escombro, ruína em ruína, parede destroçada  em  parede  destroçada.  Na  verdade,  eu  poderia  continuar  a vigiá-lo  mesmo  enquanto  estivesse  escuro.  Ele  havia  mergulhado  fundo nas  ruínas  que  não  eram  assim  tão  profundas  e  estava  tentando  sair  de dentro delas. Quando ele começou a correr, seu cheiro mudou um pouco

— é o que sempre acontece quando o medo ou o êxtase tomam conta. Ele tropeçou  no  meu  pé  e  aterrissou  no  chão.  Talvez  meu  pé  estivesse esperando por ele. 

— Qual é o seu nome? — perguntei. 

— Não é da sua conta uma coisa dessas — disse ele, e se levantou. 

Estufou  o  peito  e  ficou  olhando  para  a frente.  Ele  parecia  mais  velho do que antes, uma dessas pessoas que podia ter dez mais cinco anos, mas

ainda  tinha  dez  em  sua  cabeça.  Eu  olhei  para  o  menino  e  fiquei  me perguntando  o  que  restaria  dele  quando  deixasse  de  ser  usado  pelo Leopardo. 

— Eu poderia abandoná-lo nessas ruínas, e você ficaria perdido até o amanhecer. E, me diga, onde estaria, então, seu precioso Leopardo? 

— É um monte de tijolo e merda que ninguém quer. 

— Cuidado. Os ancestrais podem te ouvir, e nunca mais te deixar sair daqui. 

— Todos os amigos dele são tolos como você? 

Joguei nele a primeira coisa que vi. Ele a pegou de imediato. Bom. Mas ele soltou assim que percebeu que era uma caveira. 

— Ele não precisa de você — disse o rapaz. 

Eu me virei ao lugar em que sabia estar o portão. 

— Você está indo para onde? 

— De volta para tomar uma boa sopa feita por uma mulher má. Avise ao seu... seja lá como você o chama... que você disse que ele não precisava de  mim,  então  eu  fui  embora.  Isso  é,  se  você  for  capaz  de  encontrar  a saída das ruínas. 

— Espera! 

Eu me virei. 

— Como eu saio deste lugar? 

Passei por ele sem aguardar que me seguisse. Pisei em cinzas frias, uma fogueira há muito extinta. Despontavam do chão peças de roupa branca, cera  de  velas,  frutas  podres  e  contas  verdes  que  podem  ter  pertencido  a um  colar.  Alguém  tentara  fazer  contato  com  algum  ancestral  ou  com  os deuses havia mais de uma lua. Nós conseguimos sair das ruínas e deixar para trás a última das árvores nos limites do vale. Mais uma noite sem lua. 

— Como o chamam? — perguntei. 

— Fumeli — disse ele, olhando o chão. 

— Proteja seu coração, Fumeli. 

— O que isso significa? 

Eu me sentei numa pedra. Seria uma tolice tentar mergulhar nesse vale naquela escuridão, embora eu sentisse o cheiro do Leopardo já na metade do caminho. 

— Vamos dormir até o raiar da manhã. 

— Mas ele…

—  Vai  estar  lá  embaixo  dormindo  até  a  hora  em  que  o  acordarmos amanhã. 

Duas coisas que eu pensei antes de dormir aquela noite. 

Muitas  coisas  que  o  Leopardo  fala  se  esgueiram  dele  como  a  água  se esgueira  do  óleo,  mas  grudam  em  mim  feito  mancha.  Na  verdade,  teve vezes em que pensei que eu deveria lavar essas manchas. Eu sempre fico feliz quando o encontro, mas nunca fico triste quando ele se vai. Ele me perguntou se eu estava feliz, e eu ainda não tinha entendido a pergunta, nem  que  informação  a  resposta  lhe  transmitiria.  Ninguém  sorri  mais  do que  o  Leopardo,  mas  ele  diz  a  mesma  coisa  quando  está  feliz  e  quando está  triste.  Eu  acho  que  é  a  máscara  que  ele  veste  antes  que  os  assuntos que pegam  fundo acertem  o  coração.  Felicidade? Quem precisa ser  feliz quando  existe  cerveja  de  masuku?  E  carne  bem  temperada,  um  bom dinheiro, e corpos quentes com os quais se deitar? Além do mais, ser um homem na minha família é abandonar a felicidade, que depende de muitas coisas que não se pode controlar. 

Um motivo para lutar ou não ter nada a perder, qual dos dois te torna um guerreiro melhor? Não tenho resposta. 

Eu pensava nas crianças mais do que havia previsto. Logo se tornou a sensação  de  uma  leve  pancada  na  cabeça  ou  do  coração  batendo  mais

forte, e mesmo quando eu dizia a mim mesmo que tinha passado, que não havia  com  o  que  me  preocupar  e  que  eu  havia  feito  algo  de  bom  por aquelas crianças, ou, pelo menos, o melhor que eu podia, um sentimento me dizia que não. Uma noite sombria se tornava ainda mais sombria. Eu me perguntava se aquilo era mais uma das coisas com que Sangoma havia me maculado, ou talvez fosse alguma forma de demência. 

Acordei com o menino debruçado sobre mim. 

— Seu outro olho brilha no escuro, como os de um cão — disse ele. 

Eu ia dar um tapa nele, mas havia um corte recente, acima do seu olho direito, brilhando de sangue. 

— Como as pedras são escorregadias de manhã. Especialmente se você não sabe o caminho. 

O menino chiou. Ele pegou o arco e a aljava do Leopardo. Fiquei me perguntando se alguma pessoa já tinha mexido comigo da forma como o Leopardo tinha mexido com aquele menino. 

— E eu não ronco — disse eu, mas ele já estava correndo pelo vale, até que se deteve. 

Ele andava, sentava numa pedra e ficava pensando, esperando até que eu  estivesse  há  poucos  passos  de  distância  dele,  para  sair  andando novamente. Mas não para muito longe, pois ele não sabia para onde ir. 

— Afague a barriga dele. Ele gosta. Muito gostoso — disse eu. 

— Como você sabe disso? Você deve afagar homens de todos os tipos. 

— Ele é um gato. Os gatos adoram afagos na barriga. Assim como os cães. Não tem coisa nenhuma aí nessa sua cabeça? 

O  chão  se  tornou  vermelho  e  úmido,  e  arbustos  verdes  começaram  a brotar  como  obstáculos.  Quanto  mais  nós  descíamos,  maior  o  vale parecia. Ele ia até o final do céu e além. Os sábios dizem que o vale havia sido, um dia, apenas um riacho, uma deusa que havia se esquecido de que

era  um  deus.  O  riacho  foi  singrando  o  vale,  carregando  cada  pedaço  de terra,  de  barro,  de  pedra,  cada  vez  mais  fundo,  até  que,  quando  chegou esta era dos homens, ele havia deixado vales tão profundos que os homens começaram a enxergar o oposto — não era uma ravina muito profunda, as montanhas  que  eram  muito  altas.  Olhando  para  cima  enquanto descíamos,  e  olhando  ao  céu  por  entre  a  neblina,  avistamos  montanhas prensadas entre montanhas, cada uma maior que uma cidade inteira. Tão altas  que  elas  tinham  a  cor  do  céu,  e  não  das  matas,  o  bastante  para manter seu olhar no céu, e não no chão. O barro cada vez mais vermelho, os  arbustos  dando  lugar  a  árvores,  o  rio  transparente  como  vidro,  e, dentro dele, ninfas gordas, com suas cabeças grandes e bocas largas, sem se  esconder,  em  plena  luz  do  dia,  sabendo  que  não  eram  a  presa  que aquela caravana procurava. 

O menino, cujo nome eu já esqueci, disparou em direção ao Leopardo assim  que  terminamos  de  descer  as  montanhas.  Verdade,  eu  sabia  que aquele não era o Leopardo dele, e eu sabia que o menino deixaria aquele felino  injuriado.  Ele  pegou  a  cauda  do  leopardo,  que  se  virou  e  rosnou, agachou-se e deu o bote no menino. Outro rugido veio das proximidades da  primeira  caravana,  e  o  leopardo,  que  estava  prendendo  o  menino  no chão,  partiu  em  disparada.  O  menino  ficou  de  pé,  se  limpou  antes  que alguém  percebesse  e  saiu  correndo  atrás  do  seu  Leopardo,  que  estava sentado como um homem na grama, olhando para o rio. Ele se virou para mim e sorriu, mas não disse nada para o menino. 

— Seu arco e sua aljava. Eu trouxe — disse o menino. 

O Leopardo acenou com a cabeça, olhou para mim e disse:

— Vamos nos encontrar com o traficante de escravos? 

O traficante de escravos tinha uma barraca na frente de sua caravana. E

a caravana, tão longa quanto uma rua de Malakal. Quatro carroças que eu

tinha visto apenas na fronteira dos reinos ao norte do mar de areia, usadas pelos povos andarilhos, que jamais criam raízes. Cavalos puxavam as duas primeiras;  bois,  as  duas  últimas.  Roxo  e  rosa  e  verde  e  azul,  como  se  a mais infantil das deusas as houvesse pintado. Atrás das carroças, carretas abertas  unidas  por  estrados  de  madeira.  Dentro  das  carretas,  mulheres, das  gordas  às  magras,  algumas  vermelhas  de  barro,  algumas  lustrosas  de manteiga  de  karité  e  gordura.  Algumas  usavam  apenas  bijuterias,  outras usavam  colares  e  odres  vermelhos  e  amarelos,  algumas  em  trajes completos,  mas  a  maioria  estava  nua.  Todas  capturadas  e  vendidas,  ou sequestradas  de  povoados  ribeirinhos.  Nenhuma  carregava  na  pele  as marcas dos Ku ou dos Gangatom. Ou os dentes esculpidos. Homens do Leste  não  consideravam  essas  coisas  bonitas.  Depois  dessas  carretas, homens e meninos, altos e magros, como mensageiros, sem nenhuma papa embaixo do queixo, só pele e músculo, compridos nos braços, compridos nas pernas, muitos deles bonitos, e com a pele mais escura que a aurora dos mortos. Fortes como guerreiros, pois a maioria era de guerreiros que haviam  sido  derrotados  em  guerras  insignificantes  e  que  agora  fariam  o que  fazem  os  soldados  derrotados  em  guerra.  Todos  tinham  grilhões  de ferro em seu pescoço e nos pés, cada homem acorrentado ao homem à sua frente e às suas costas. Havia menos homens armados do que eu esperava ver. Sete, talvez oito com espadas e facas, apenas dois carregando arcos, e quatro mulheres com cutelos e machados. 

—  Bem  na  hora.  Ele  reuniu  todo  mundo  para  sentenciar  os  maus  —

explicou Leopardo, com um sorriso que me fez pensar que aquilo era uma piada. 

Mas  para  além  das  caravanas  agitava-se  ao  vento  a  estrutura  de  uma enorme tenda branca com uma cúpula no topo, e em frente estava sentado o  traficante  de  escravos.  À  sua  direita  havia  um  homem  ajoelhado  no

chão, segurando um cachimbo longilíneo, com um tapete dobrado em seu colo. À sua direita, um outro homem, sem camisa, assim como o homem ajoelhado,  com  uma  vasilha  de  ouro  em  sua  mão  e  um  pano,  como  se estivesse  pronto  para  lavar  o  rosto  do  traficante.  Ao  seu  lado  havia  um outro homem, de pé, escurecido debaixo da penumbra do guarda-sol que estava segurando para que seu senhor ficasse na sombra. Outro tinha uma tigela  cheia  de  tâmaras  e  estava  à  disposição  para  alimentá-lo.  Ele  não olhou para nós. Mas eu olhei para ele sentado ali, como o príncipe que ele provavelmente  era.  Era  algo  bem  conhecido  sobre  Kalindar,  mas príncipes sem reinos também infestavam Malakal, dizia-se, porque Kwash Dara era mesquinho em seus favores. Esse homem tinha uma longa túnica pendurada em seu ombro esquerdo, deixando o ombro direito nu, como era  o  costume  entre  os  príncipes.  Uma  túnica  branca,  interna,  que escondia seu orbe e seu cajado real, aparecia por baixo dela. Braceletes de ouro  davam  voltas  em  seus  braços  como  duas  serpentes  em  um  abraço mortal. Sandálias de couro em pés imundos, um gorro de lã com línguas de seda cobrindo suas orelhas em cima de uma cabeça larga, e bochechas tão gordas que escondiam seus olhos quando ele ria. Ele não olhou para nós. 

Um homem e uma mulher se ajoelharam à sua frente, ambos à base dos chutes  das  duas  mulheres  que  faziam  a  guarda  atrás  deles.  O  homem chorava,  a  mulher,  quieta  feito  pedra.  A  mulher  era  uma  escrava vermelha, não negra como os homens atrás dela, uma escrava branca nos dentes  e  nos  olhos,  e  sem  marcas.  Linda.  Ela  seria  a  concubina  de  um outro senhor, quem sabe até de um senhor do Leste, onde uma concubina poderia  possuir  seu  próprio  palácio.  Uma  mulher  capturada  em  Luala Luala,  ou  até  mesmo  mais  ao  Norte,  reta  no  nariz  e  fina  nos  lábios.  O

homem era mais escuro, reluzente de suor, não dos óleos corporais que se

costumava passar na pele dos escravos para conseguir um preço mais alto. 

O homem nu; a mulher, numa túnica. 

—  Me  diga  a  verdade,  me  diga  rápido,  me  diga  agora  —  disse  o traficante. 

Sua  voz  era  mais  aguda  do  que  eu  esperava.  Como  a  de  uma  criança pequena, ou de uma bruxa maltrapilha. 

— Homens existem para saquear, convidado ataca anfitrião, mas você era  um  homem  acorrentado.  Um  homem   ira wewe.  Acorrentado  a um e mais outros vinte homens com ferro grosso, que pode quebrar o osso da perna.  Você  não  pode  ir  se  eles  não  vão,  você  não  pode  vir  se  eles  não vêm, você não pode sentar se eles não sentarem, então, como é que você conseguiu se enfiar no pupu dessa futura princesa? 

O  homem  não  disse  nada.  Acho  que  ele  não  conhecia  os  dialetos  das terras do meio. Ele se parecia com os homens que viviam às margens do Rio Duas Irmãs, vigorosos e sem reis, mas com um vigor de quem cultiva o  solo,  não  de  quem  caça  ou  trava  batalhas  em  meio  a  exércitos  e guerreiros. 

O guarda atrás da mulher disse que foi a mulher quem o procurara, ou era isso que diziam aos sussurros às suas costas. Que ela se deitava com ele enquanto os outros homens permaneciam em silêncio, esperando que ela se  deitasse  com  eles  também.  E  ela  o  fazia,  com  um  ou  dois  deles,  mas principalmente com aquele homem. 

A mulher riu. 

— Me diga a verdade, me diga rápido, me diga agora. O que eu farei com  uma  escrava  vermelha  que  carrega  o  filho  de  um  escravo  negro? 

Nenhum  mercador  vai  querer  você,  ninguém  fará  de  você  um  dia  sua esposa  e  rainha.  Você  vale  menos  do  que  as  roupas  que  está  vestindo. 

Tirem-nas. 

Os  guardas  a  seguraram  por  trás  e  arrancaram  suas  vestes.  A  escrava vermelha olhou para o traficante, deu uma cusparada e riu. 

— As vestes eu posso lavar e colocar em outra pessoa. Mas você…

O homem que estava dando tâmaras a ele aproximou-se de seu ouvido e sussurrou alguma coisa. 

—Você  vale  menos  que  meu  boi  mais  doente.  Faça  as  pazes  com  a deusa do rio, pois logo você estará com ela. 

—  É  melhor  você  cortar  a  minha  cabeça  ou  me  incinerar  numa fogueira. 

— Você está escolhendo como quer morrer? 

— Eu estou escolhendo não ser sua escrava. 

Eu enxerguei a verdade nela antes do traficante. Ela teve um filho com o  escravo  negro  porque  ela  quis.  O  sorriso  em  seu  rosto  dizia  tudo.  Ela sabia  que  ele  a  mataria.  Melhor  estar  com  seus  ancestrais  do  que  viver presa a alguém que, talvez seja gentil, talvez seja cruel, talvez até mesmo te faça senhor de muitos outros escravos, mas ainda seria seu senhor. 

—  Homens  que  seguem  a  estrela  oriental  teriam  sido  generosos  com você.  Você  nunca  ouviu  falar  da  escrava  vermelha  que  se  tornou imperatriz? 

— Não, mas eu ouvi falar do traficante de escravos gordo que cheira a esterco de vaca e que um dia vai se engasgar com seu próprio hálito. Pelo deus da justiça e da vingança, eu o amaldiçoo! 

O negociante perdeu a cabeça. 

— Matem essa cadela agora — disse ele. 

O guarda a arrastou enquanto ela ria. Mesmo ela não estando mais ali, eu ainda a ouvia. O traficante olhou para o homem e disse:

— Vou te dizer a verdade, vou te dizer rápido e vou te dizer agora. Só tem  uma  coisa  que  os  senhores  do  Norte  apreciam  mais  do  que  uma

mulher sem máculas. Um eunuco sem máculas. Levem-no daqui e façam isso. 

Dois guardas levaram o homem. Ele estava fraco e choroso, então cada um o pegou por uma corrente e o arrastou para longe. 

O traficante olhou para mim como se eu fosse o seu primeiro cliente do dia. Ele fixou o olhar no meu olho, assim como todos os outros, e havia muito eu já tinha deixado de falar sobre ele. 

— Você deve ser aquele de bom faro — indicou ele. 

SETE

Eles levaram a mulher embora para afogá-la, e o homem, para extirpar sua masculinidade. 

—  Foi  pra  ver  isso  que  você  me  trouxe  até  aqui?  —  questionei  o Leopardo. 

—  O  mundo  nem  sempre  é  noite  e  dia,  Rastreador.  Você  ainda  não aprendeu. 

—  Eu  sei  tudo  que  é  preciso  saber  sobre  traficantes  de  escravos.  Já contei a você sobre a vez em que enganei um traficante e fiz com que ele vendesse a si mesmo como escravo? Levou três anos pra ele convencer seu senhor  de  que  ele  também  era  um  senhor,  depois  que  o  senhor  já  havia arrancado sua língua. 

— Você fala alto demais. 

— Alto o suficiente. 

O homem tinha muitos tapetes estendidos no chão, tapetes em cima de tapetes, tapetes claramente oriundos do Leste, e outros com cores para as quais não existem nomes, tantos tapetes que você poderia pensar que ele era um negociante de tapetes, e não de homens. Ele construiu muros com tapetes,  tapetes  pretos  com  flores  vermelhas  e  coisas  escritas  em  línguas estranhas.  Estava  tão  escuro  que  havia  duas  lamparinas  queimando  sem apagar. O traficante ficou sentado num banquinho enquanto um homem tirou suas  sandálias e outro lhe trouxe uma  tigela de tâmaras. Talvez ele fosse um príncipe ou, no mínimo, um homem muito rico, porém, seus pés

fediam. O homem que segurava o guarda-sol tentou tirar seu chapéu, mas o  traficante  lhe  deu  um  tapa,  não  muito  forte,  mas  fazendo  graça,  graça demais.  Eu  tinha  decidido  muitas  luas  atrás  que  pararia  de  ler  cada pequeno gesto dos homens. O homem com o guarda-sol virou-se para nós e disse: — O Excelentíssimo Amadu Kasawura, leão da baixa montanha e senhor de homens, os receberá antes de o sol se pôr. 

O Leopardo virou-se para ir embora, mas eu disse:

— Ele nos receberá agora. 

O portador do guarda-sol precisou segurar seu queixo para não cair. O

portador de tâmaras virou-se para nós como se estivesse dizendo “Agora teremos uma conversa”. Tive a impressão de que ele sorriu. Foi então que o traficante olhou para nós. 

— Acho que você não entende a nossa língua. 

— Acho que eu entendo muito bem. 

— Vossa Excelência... 

—  O  Excelentíssimo  deve  ter  se  esquecido  de  como  se  fala  com homens que nasceram livres. 

— Rastreador. 

— Não, Leopardo. 

O Leopardo revirou seus olhos. Kasawura começou a rir. 

— Eu estarei na Estalagem Kulikulo. 

— Ninguém sai daqui sem autorização — disse o traficante. 

Eu me virei para ir embora. Estava quase chegando na entrada quando três guardas apareceram, mãos sobre as armas embainhadas. 

—  Os  guardas  o  considerarão  um  fugitivo.  Darão  um  jeito  em  você primeiro, depois farão perguntas — disse Kasawura. 

Os guardas empunharam suas armas, e eu puxei as duas machadinhas que trazia amarradas às minhas costas. 

— Quem vem primeiro? — perguntei. 

Kasawura riu mais alto. 

—  Este  é  o  homem  que  você  me  disse  que  havia  se  acalmado  com  o tempo? 

O  Leopardo  suspirou  alto.  Eu  sabia  que  aquilo  era  um  teste,  mas  eu não gostava de ser testado. 

—  Meu  nome  fala  por  si,  então  tome  logo  sua  decisão  e  não  me  faça perder meu tempo. 

Além do mais, eu odeio traficantes de escravos. 

—  Providenciem  comida  e  bebida  para  ele.  Um  pernil  de  cabra  cru para  Kwesi.  Certifique-se  de  que  ela  seja  abatida  agora,  ou  você  prefere uma viva, para que você mesmo mate? Sentem-se, cavalheiros — ordenou ele. 

Então, o portador do guarda-sol ergueu o cenho e contraiu os lábios. 

Ele entregou ao traficante um cálice de ouro, que ele entregou para mim. 

— Isso é... 

— Cerveja de masuku — disse eu. 

— Dizem que você tem mesmo um bom faro. 

Eu  tomei  um  gole.  Aquela  era  a  melhor  cerveja  que  eu  já  havia provado. 

— Você é um homem de posses e de bom gosto — comentei. 

O  traficante  dispensou  meu  comentário  com  um  gesto  de  mão.  Ele ficou  de  pé,  mas  acenou  com  a  cabeça  para  que  permanecêssemos sentados.  Até  mesmo  ele  estava  ficando  incomodado  com  os  servos  se abalando  a  qualquer  mínimo  movimento.  Ele  bateu  palmas  duas  vezes  e todos desapareceram. 

— Você não perde tempo, então eu não o farei perdê-lo. São três anos, agora, uma criança foi levada, um menino. Ele estava começando a andar

e  a  falar  nana.  Alguém  o  levou  uma  noite.  Eles  não  deixaram  nada,  e ninguém  jamais  pediu  resgate,  nem  por  carta,  nem  por  tambor,  nem mesmo por bruxaria. Eu sei o que pensam, e é no que você está pensando agora. Talvez eles o tenham vendido no Malangika, uma criança pequena renderia muito dinheiro às bruxas. Mas a minha caravana é protegida por uma  Sangoma,  da  mesma  forma  que  uma  ainda  o  protege  depois  de morta. Mas disso você sabia, não sabia, Rastreador? O Leopardo acha que as flechas de ferro desviam do seu corpo porque elas o temem. 

“Ainda há coisas que precisam ser ditas”, disse eu ao Leopardo, só com um olhar. 

— Essa criança confiamos a uma dona de casa em Kongor. Então, uma noite,  alguém  cortou  as  gargantas  de  todos  que  estavam  dentro  da  casa, mas levou a criança. Onze dentro da casa, todos assassinados. 

— Três anos atrás? Não apenas eles estão com uma enorme vantagem nesse jogo como provavelmente já o venceram. 

— Não é um jogo — replicou ele. 

— O rato nunca pensa dessa forma, mas o gato, sim. Você ainda nem terminou sua história, e já soa impossível. Mas termine. 

—  Obrigado.  Nós  ouvimos  relatos  de  que  vários  homens  e possivelmente  uma  mulher  e  uma  criança  tenham  se  hospedado  numa estalagem  perto  da  Cordilheira  da  Feitiçaria.  Todos  ficaram  no  mesmo quarto,  e  é  por  isso  que  uma  das  pessoas  lembrou  daquilo.  Ficamos sabendo disso  porque eles encontraram  o estalajadeiro  no dia seguinte à sua  partida.  Escute  só...  morto,  duro  como  pedra,  pálido  por  terem  lhe tirado todo o seu sangue. 

— Eles o mataram? 

—  Quem  sabe?  Mas  então  nós  recebemos  notícias  de  outras  duas pessoas, dez dias depois. Duas casas lá longe, em Lish, foi onde ouvimos

falar  deles  em  seguida,  quatro  homens,  e  a  criança.  Tudo  morto  depois que eles foram embora. 

— Mas daquelas montanhas até essa sangria são pelo menos duas luas, talvez duas e meia, andando a pé. 

—  Como  se  isso  nunca  tivesse  nos  ocorrido.  Mas  de  matança  igual, todo  mundo  duro  feito  pedra.  Quase  uma  lua  depois,  pessoas  em  Luala Luala  fogem  de  suas  cabanas  para  nunca  mais  voltar,  falando  sobre demônios noturnos. 

— Ele viaja com um bando de assassinos, mas eles não o assassinaram? 

O  que  ele  tem  de  especial?  Um  traficante  de  escravos  com  um  menino nascido livre? Ele era sua prole? 

— Ele é precioso para mim. 

— Isso não é resposta. — Eu me levantei. — Neste momento, essa sua história está suculenta na parte de que você não fala, mas puro osso na de que você fala. Por que ele é precioso para você? 

— Você precisa saber para trabalhar para mim? Fale a verdade. 

— Não, ele não precisa — disse o Leopardo. 

—  Não,  eu  não  preciso.  Mas  você  está  procurando  uma  criança desaparecida há três anos. Até onde nós sabemos, ela pode estar além do mar  de  areia  ou  já  ter  sido  cagada  há  muito  tempo  pelo  cu  de  um crocodilo no Pântano de Sangue, ou estar perdida no Mweru. Mesmo se ela  ainda  estiver  viva,  não  se  parecerá  em  nada  com  a  criança desaparecida.  Talvez  ela  esteja  em  um  outro  lar,  chamando  de  pai  um outro homem. Ou quatro. 

— Eu não sou seu pai. 

— Isso é o que você diz. Talvez ela seja um escravo agora. 

Ele sentou-se à minha frente. 

— Você quer que a gente fale tudo logo. Diga a verdade. Você quer é causar discórdia contra mim. 

— Como assim? 

— Nenhum dos homens aqui teve sorte na guerra. Todas as mulheres aqui  serão  vendidas  para  uma  vida  melhor.  Até  porque,  se  suas  vidas fossem tão boas, eles não estariam na carroça dos servos. 

— Ele não disse nada, excelentíssimo Amadu, esse é apenas o seu jeito

— apaziguou Leopardo. 

— Não fale por ele, Leopardo. 

— É, Leopardo, não fale por mim. 

—  Você  já  foi  um  escravo,  não  foi?  —  perguntou  o  excelentíssimo Amadu. 

— Eu não preciso enfiar meu nariz na merda pra saber que ela fede. 

— Certo. Mas, mesmo assim, quem você pensa que é para me obrigar a provar  minha  integridade?  Você,  que  procuraria,  encontraria  e  traria  de volta  uma  esposa  que  teve  os  olhos  arrancados  pelo  seu  marido.  Cada homem  neste  lugar  tem  um  preço,  meu  bom  Rastreador.  E  o  seu  talvez seja bem baixo. 

— O que você tem que pertenceu ao menino desaparecido? 

— Não, não tão rápido. Eu só precisava saber da proposta te eriçando. 

Nós  já  conversamos,  nós  já  bebemos  cerveja,  nós  vamos  tomar  decisões. 

Isto você precisa saber. Eu propus pra mais também. Oito, talvez nove o total. Alguns trabalharão com você, outros não. Alguns tentarão encontrá-

lo primeiro. Você ainda não perguntou quanto eu vou pagar. 

—  Eu  não  preciso.  Levando  em  conta  o  quanto  ele  é  precioso  para você. 

O  Leopardo  deu  um  chilique.  Ele  não  sabia  que  algumas  pessoas estariam  procurando  a  criança  por  conta  própria.  Foi  a  minha  vez  de

acalmá-lo. 

— Rastreador, isso não o ofende? — disse ele. 

— Me ofender? Eu nem sequer estou surpreso. 

— Nosso bom amigo, o Leopardo, ainda não sabe que não existe preto e branco no ser humano, apenas tons e mais tons de cinza. Minha mãe não era uma mulher carinhosa, e ela não era uma mulher bondosa. Mas ela me disse:  “Amadu,  reze  para  os  deuses,  mas  tranque  sua  porta.”  O  menino está desaparecido há três anos. 

—  Leopardo,  pense.  Quando  nós  o  encontrarmos,  vamos  dividir  a recompensa em dois, não em nove. 

O  traficante  bateu  palmas,  e  três  homens  se  apressaram  a  entrar novamente  para  fazer  exatamente  o  mesmo  de  antes  —  massagear  seus pés,  alimentá-lo  com  tâmaras  e  olhar  para  mim  como  se  eu  também pudesse me transformar em um Leopardo. 

— Vou lhes dar quatro noites para decidir. Não vai ter nada de jornada fácil.  Existem  forças,  Rastreador.  Existem  forças,  Leopardo.  Vêm  no vento pela manhã ou às vezes no sol a pino, na hora da ofuscante luz das bruxas. Assim como eu o quero encontrado, certamente há aqueles que o querem desaparecido. Ninguém jamais exigiu um resgate, e, mesmo assim, eu sei que ele está vivo, já sabia mesmo antes do necromante consultar os deuses  antigos,  que  lhe  confirmaram.  Mas  existem  forças,  vocês  vejam. 

Um vento malévolo percorrendo as cidades na estação quente e tomando o que não lhe pertence. Ladrão do dia, larápio noturno, não sei dizer qual dos  dois  vocês  encontrarão.  Mas  já  falei  demais.  Vou  lhes  dar  quatro noites.  Se  sim  for  sua resposta,  me  encontrem  na torre  caída  no  final  da rua dos bandidos. Vocês conhecem esse lugar? 

— Sim. 

— Me encontrem lá depois do pôr do sol, e que isso seja o seu sim. 

Ele  nos  deu  as  costas.  Não  tínhamos  mais  o  que  discutir  com  ele naquele momento. Então, imediatamente, lembrei daqueles dois, a mulher que ele matou e o homem que ele transformou em eunuco. 

—  Rastreador,  seu  tolo,  você  certamente  sabe  como  os  eunucos  são feitos, não? Aquele homem certamente morrerá — disse o Leopardo. 

Eu  pedi  à  estalajadeira  que  permitisse  ao  Leopardo  ficar  num  quarto que eu sabia que estava desocupado. Eu não estava vestindo nada quando conversei com ela, de modo que ela disse sim, é claro, mas agora o aluguel será em dobro ou, quando você retornar de uma de suas viagens, o quarto vai ter sido esvaziado. Mas não tenho nada, disse eu. O Leopardo aceitou ficar  no  quarto  depois  que  eu  lhe  disse  que,  se  ele  fosse  como  fera  à procura  de  alguma  árvore  para  dormir  em  cima,  alguém  lhe  daria  uma flechada  precisa  que  atravessaria  as  suas  costelas.  E  que  todas  as  presas disponíveis  na  cidade  pertenciam  ou  a  um  homem  ou  a  outro,  então ninguém  podia  sair  por  aí  caçando.  E  caso,  mesmo  assim,  ele  matasse  a cabra ou a galinha de alguém, ele nunca poderia trazê-las até o seu quarto. 

E caso, mesmo assim, ele as trouxesse para o seu quarto, ele nunca deveria derramar sequer uma gota de sangue. 

Aquilo incomodou o Leopardo, mas ele percebeu que havia sabedoria no que era dito. Eu sabia que ele ficaria lá dentro, andando em círculos, sabendo que não podia rosnar. Tentando dormir na janela, mas sabendo que não  poderia, e sentindo  o cheiro  do  sangue latejando  por  dentro  da carne  das  presas  logo  ali  nos  cercados  dos  animais.  Então,  ele  levou  o menino  para  o  seu  quarto.  No  terceiro  dia,  Leopardo  veio  até  o  meu, sorrindo e coçando sua barriga. 

— Você está com cara de quem escondeu um impala no seu quarto. 

—  Da  maneira  mais  silenciosa  possível.  Talvez  eu  tenha  andado  um tanto quanto glutão ultimamente. 

— A estalagem inteira conhece os seus apetites. 

—  E  você  deve  ser  a  única  freira  no  prostíbulo.  Feras  fantásticas  têm necessidades  fantásticas,  Rastreador.  Onde  você  vai  hoje?  Eu  quero  ver sua cidade. 

— Você já a viu. 

— Eu quero vê-la através dos seus olhos, ou melhor, do seu nariz. Eu sei que há alguma coisa nessa cidade esperando por nós. 

Eu o encarei com firmeza. 

— Vá vadiar no seu tempo livre, felino. 

— Rastreador, e o que nos impede de fazermos isso juntos? 

— Como quiser. Vá se lavar. 

Ele  pôs  sua  língua  para  fora,  comprida  como  uma  jovem  serpente,  e lambeu seus dois braços. 

—  Pronto  —  disse  ele,  e  sorriu.  —  Quem  nós  vamos  encontrar?  Um homem  que  lhe  deve  dinheiro,  cujas  pernas  quebraremos?  Uma  perna para cada! 

Dizem que Malakal é uma cidade construída por ladrões. Malakal são as montanhas, e as montanhas são Malakal. O único lugar que jamais foi conquistado, porque era a única cidade que ninguém jamais ousou sequer tentar. Só a jornada montanha acima já esgotaria homens e cavalos. Quase todos  os  homens  que  nascem  aqui  já  nascem  guerreiros,  e  a  maioria  das mulheres  também.  Aquela  era  a  última  base  do  Rei  contra  o  povo Massykin do Sul, e foi ali que nós viramos a guerra e demos uma surra em vocês, sulistas, como as cadelas que vocês são. A trégua foi ideia de vocês, não  nossa.  Quase  todas  as  cidades  crescem  para  os  lados,  mas,  em  vez disso, Malakal se estende para os céus, casa sobre casa, torre sobre torre, algumas torres tão finas e tão altas que se esqueceram de pôr degraus, de modo  que  para  chegar  ao  topo  você  precisa  usar  uma  corda.  As  torres

tinham  se  amontoado  tanto  que  parecia  que  elas  haviam  tombado  umas por  cima  das  outras,  e  ao  sul  da  primeira  muralha  havia  uma  realmente tombada, mas que ainda era usada. Quatro muralhas protegiam a cidade, uma construída dentro da outra, quatro círculos construídos ao redor das montanhas  que  se  erguiam  um  de  dentro  do  outro.  Homens  haviam construído a primeira muralha há mais de quatrocentos anos, depois que a antiga  Malakal  foi  transformada  em  ruínas.  A  quarta  e  última  muralha ainda  estava  sendo  construída.  Olhando  do  chão,  Malakal  parece  um grupo  de  quatro  fortalezas,  uma  construída  em  cima  da  outra,  e  torres erigidas em cima de torres. Mas, se você pudesse vê-la como os pássaros, você  enxergaria  suas  muralhas  como  espirais  e,  dentro  delas,  estradas  se espalhando  como  patas  de  aranha,  indo  dos  picos  das  montanhas  até  as planícies,  com  vigias  para  guerreiros,  e  seteiras  para  arqueiros,  e  casas  e estalagens,  e  oficinas,  e  lojas,  e  asilos,  e  vielas  sombrias  para  os necromantes  e  ladrões,  e  para  os  homens  que  buscam  prazeres  e  os meninos  e  mulheres  que  os  fornecem.  De  nossas  janelas,  via-se  a Cordilheira da Feitiçaria, onde viviam muitas Sangomas, mas elas estavam longe demais. Seus cidadãos desenvolveram rapidamente uma maneira de usar o espaço para construir quintais para engordar galinhas, e cercas para manter os cães e as feras das montanhas afastadas. O caminho mais rápido para  as  rotas  de  escravos  no  vale  e  as  do  ouro  e  do  sal  até  o  mar  era descendo  pela  montanha.  Malakal  não  produzia  nada  além  de  ouro, negociava  tudo  que  pudesse  ser  escravizado  e  cobrava  um  pedágio  de todos que passavam por lá, uma vez que, se você está no Norte, esse é o único caminho para se chegar ao mar. 

É  claro  que  estou  falando  de  nove  anos  atrás.  Malakal,  agora,  não  é nada disso. 

—  Não  sei  dizer  se  esse  é  um  bom  ou  mau  momento  para  estar  na cidade, pois o Rei está vindo — disse eu ao Leopardo quando saímos. 

Sua  caravana  foi  avistada  há  dois  dias  de  distância,  e  Malakal  inteira estava ansiosa para celebrar seu décimo jubileu como Kwash Dara, o Rei do Norte, o filho de Kwash Netu, o grande conquistador de Wakadishu e Kalindar.  E  é  claro  que  ele  vem  comemorar  na  cidade  que  foi  a  maior responsável  em  preservar  traseiro  régio,  para  que  ele  ainda  possa  ser limpo  pelos  seus  servos  após  uma  cagada.  Mas  os  griôs  já  estavam cantando,  Louvado  seja  o  Rei  por  salvar  a  cidade  das  montanhas.  Os homens  de  Malakal  nem  sequer  faziam  parte  do  seu  exército;  eles  eram mercenários, que teriam lutado pelos Massykin se eles tivessem oferecido um  bom  dinheiro  primeiro.  Mas,  à  merda  os  deuses,  a  cidade  estava decorada  com  seus  melhores  tecidos  e  folguedos.  A  bandeira  preta  e dourada de Kwash Dara estava por toda a parte. Até as crianças estavam com seus rostos pintados de preto e dourado. As mulheres pintavam seu seio esquerdo de dourado e seu seio direito de preto, ambos com o sinal do  rinoceronte.  Tecelões  faziam  roupas,  e  homens  usavam  túnicas,  e mulheres  decoravam  suas  cabeças  com  grandes  arranjos  florais,  tudo preto e dourado. 

— Sua cidade está ficando toda enfeitada — disse ele. 

— Um ancião me disse que a paz é apenas um boato e que entraremos em guerra com o Sul novamente em menos de um ano. 

—  Tanto  na  guerra  quanto  na  paz,  esposas  sempre  vão  querer  saber quem trepa com seus maridos. 

— Esse foi um dos seus melhores argumentos, Leopardo. 

Eu  estava  morando  numa  cidade,  o  que  era  novidade  para  mim. 

Sempre  fui  um  homem  das  periferias,  sempre  na  margem,  sempre  nos limites.  Desse  modo,  ninguém  sabia  se  eu  tinha  acabado  de  chegar  ou

estava prestes a ir embora. Eu possuía apenas o bastante para enfiar numa sacola  e  partir  em  menos  de  uma  virada  de  ampulheta.  Mas  num  lugar como este, onde as pessoas estão sempre chegando e partindo, você pode ficar no centro que jamais se move e, mesmo assim, desaparecer. O que é conveniente para um homem odiado por outros homens. Minha estalagem ficava  no  extremo  Oeste,  nas  cercanias  da  terceira  muralha.  As  pessoas achavam que as pessoas que viviam dentro da terceira muralha eram ricas, mas  isso  não  era  verdade.  A  maioria  dessas  pessoas  vivia  dentro  da segunda  muralha.  Guerreiros  e  soldados  e  comerciantes  que  passavam apenas a noite ficavam dentro da quarta, nas quatro fortalezas distribuídas pelos  quatro  pontos  que  mantinham  os  inimigos  afastados  da  cidade. 

Estou  lhe  dizendo  tudo  isso,  inquisidor,  porque  você  nunca  esteve  lá,  e um homem de sua estirpe jamais estará. 

Eu  levei  o  Leopardo  por  ruas  que  subiam  e  desciam,  serpenteavam  e retorciam,  se  estendendo  até  a  última  torre  no  pico  da  cadeia  de montanhas. Olhei ao meu redor e o encontrei olhando para mim quando virei. 

— Ele não está nos seguindo — disse ele. 

— Quem, o seu pequeno amante? 

— Chame-o de qualquer coisa, menos disso. 

— Ele o seguiria para dentro da boca de um crocodilo. 

— Só depois que o inchaço passar — disse ele. 

— Inchaço? 

— Ele tentou afagar minha barriga noite passada. À merda os deuses, dá pra acreditar? Quem afagaria a barriga de um gato? 

— Ele te confundiu com um cão. 

— Mas eu lato? Cheiro as bolas dos homens? 

— Bom... 

— Cale a sua boca agora mesmo. 

Eu não pude mais segurar a gargalhada. 

O Leopardo fez uma cara feia, então riu. Fomos descendo as ruas. Não havia muitas pessoas perambulando por elas, e quem saía de casa voltava voando para dentro assim que nos via. Eu poderia achar que eles estavam com  medo,  mas  ninguém  tem  medo  em  Malakal.  Eles  sabiam  que  algo estava em curso e não queriam fazer parte daquilo. 

— A escuridão chega rápido por essa rua — disse o Leopardo. 

Fomos  até  a  porta  de  um  homem  que  me  devia  dinheiro,  mas  que tentava me pagar com histórias. Ele nos deixou entrar, nos ofereceu suco de ameixa e vinho de palma, mas eu disse não, o Leopardo disse sim, e eu disse  que  ele  queria  dizer  não,  ignorando  o  olhar  que  ele  me  lançou.  O

homem  estava  no  meio  de  mais  uma  ladainha  sobre  como  o  dinheiro estava  a  caminho,  vindo  de  uma  cidade  próxima  ao  Reino  das  Trevas,  e quem  sabe o  que  poderia  ter  acontecido, talvez  bandidos,  mas  era o  seu próprio  irmão  quem  trazia  o  dinheiro,  junto  com  doces  feitos  pela  sua mãe,  os  quais eu  poderia comer  até  não aguentar mais.  Os doces de sua mãe eram a única parte nova daquela história. 

—  É  impressão  minha  ou  as  rotas  de  comércio  agora  estão  menos seguras  do  que  elas  costumavam  ser  durante  a  guerra?  —  comentou comigo. 

Fiquei  decidindo  qual  dedo  de  sua  mão  eu  quebraria.  Eu  havia  feito essa  ameaça  da  última  vez,  e,  se  eu  não  a  cumprisse,  aquilo  me  tornaria um  homem  que  não  cumpre  suas  promessas,  e  você  não  pode  permitir que  uma  reputação  dessas  se  espalhe  pelas  cidades.  Mas  ele  olhou  para mim,  e  seus  olhos  se  arregalaram  tanto  que  eu  pensei  que  eu  tinha  dito aquilo tudo em voz alta. O homem correu para o seu quarto e voltou com uma  bolsa  cheia  de  prata.  Eu  prefiro  ouro,  eu  sempre  digo  aos  meus

clientes  antes  de  sair  numa  busca,  mas  aquela  bolsa  pesava  o  dobro  do que ele me devia. 

— Pode levar tudo — disse ele. 

— Aqui tem, com certeza, muito mais do que me deve. 

— Pode levar tudo. 

— Seu irmão chegou pela porta dos fundos? 

— Minha casa não é da sua conta. Pegue tudo e vá embora. 

— Se isso não for o suficiente eu…

—  É  mais  do  que  o  suficiente.  Vá  embora  agora,  para  que  minha esposa nunca descubra que dois homens imundos estiveram em sua casa. 

Peguei  seu  dinheiro  e  fui  embora,  confuso  pelo  seu  comportamento. 

Enquanto isso, o Leopardo não conseguia parar de rir. 

— Isso é uma piada entre você e os deuses, ou você planeja me contar? 

—  Seu  devedor.  Aquele  cara.  Ele  se  cagou  no  outro  cômodo,  com certeza. 

—  Muito  estranho.  Eu  ia  quebrar  um  de  seus  dedos,  como  disse  que faria.  Mas  ele  me  olhou  como  se  tivesse  visto  o  deus  da  vingança  em pessoa. 

— Ele não estava olhando para você. 

Quando  a  pergunta  estava  quase  saindo  da  minha  boca,  a  resposta surgiu em minha cabeça. 

— Você…

— Eu comecei a me transformar atrás de você. Molhou as calças com mijo, de tão assustado que ficou. Você não sentiu o cheiro? 

— Talvez ele estivesse marcando seu território. 

— Vamos agradecer ao homem que acaba de engordar seus bolsos. 

— Obrigado. 

— Diga com ternura. 

— Você está testando a minha paciência, felino. 

Ele foi comigo até uma mulher que queria enviar uma mensagem para sua filha no mundo do além. Eu disse a ela que encontrei a desaparecida, e que ela não estava desaparecida. Outro queria que eu descobrisse onde um  homem  amigo  dele,  que  havia  roubado  seu  dinheiro,  tinha  morrido, pois, onde quer que o cadáver estivesse, debaixo dele haveria sacos e mais sacos  cheios  de  ouro.  “Rastreador,  eu  te  darei  dez  moedas  de  ouro  do primeiro  saco”,  ele  disse,  e  eu  respondi:  “Você  me  dá  os  primeiros  dois sacos e eu te deixo ficar com o que sobrar, porque o seu amigo está vivo.” 

Daí ele falou: “Mas e se só tiver três sacos?” Eu disse: “Você deveria ter dito isso antes de me deixar sentir o cheiro do seu suor, mijo e sêmen em seus pijamas.” O Leopardo riu: “Você é mais divertido do que dois atores Kampara simulando sexo com paus de madeira.” Eu não havia percebido que o sol tinha ido embora até que Leopardo se afastou alguns passos de mim e desapareceu na penumbra. Seus olhos brilhavam como luzes verdes em meio à escuridão. 

— Não há diversão em sua cidade? — perguntou o felino. 

—  Até  que  demorou  pra  você  perceber.  Tome  cuidado,  as  mulheres que  fornecem  prazer  nesta  cidade  desistiram  de  ser  meninos  há  muito tempo. Não há nada lá além das cicatrizes de um eunuco. 

—  Ugh,  eunucos.  Uma  abuka  sem  buracos,  sem  olhos  e  sem  boca  é melhor  que  um  eunuco.  Eu  achava  que  alguém  se  tornava  um  eunuco para  se  abster  de  trepar,  mas,  à  merda  os  deuses,  eles  estão  por  aí, infestando todos os bordéis, fazendo ferver o sangue de todo homem que só  quer  deitar  de  costas  pra  variar.  Eu  queria  que  nós  pudéssemos encontrar a criança neste exato momento. 

— Eu sei quem nós podemos encontrar neste exato momento. 

— O quê? Quem? 

— O traficante de escravos. 

— Foi para a costa vender seus novos escravos. 

— Ele não está nem a quatrocentos passos daqui, e apenas um de seus homens está com ele. 

— À merda os deuses. Bom, dizem mesmo que você tem um... 

— Não diga. 

Mergulhamos numa viela e pegamos duas pequenas tochas. 

Ele me seguiu enquanto eu passava por uma torre com sete andares e um telhado de palha, uma com três andares e outra com quatro andares de  altura.  Passamos  por  um  casebre  onde  vivia  uma  bruxa,  porque ninguém queria morar acima ou abaixo de uma bruxa; três casas pintadas com  o  padrão  quadriculado  dos  ricos;  e  outra  construção  de  uso misterioso. Abandonamos as estradas e rumamos para o noroeste, até os limites da quarta muralha, não muito distante da Fortaleza do Norte. Eu era  como  um  cão  da  savana,  detectando  muita  carne  viva  e  morta,  e queimado por raios. 

— Aqui. 

Paramos na frente de uma casa de quatro andares, sob as sombras dos prédios mais altos aos fundos que lhe escondiam a luz da lua. Não havia uma porta na sua frente, e a janela mais baixa ficava a uma altura de três homens em pé sobre os ombros uns dos outros. Uma janela centralizada perto do topo, soturna com o que parecia ser uma luz tremulante. Apontei para a casa e depois para a janela. 

— Ele está aqui. 

—  Rastreador,  é  um  problema  pra  você  —  disse  ele,  apontando  para cima. — Você é corvo que nem eu sou Leopardo? 

— Tantos pássaros nos dez mais três reinos, e é de corvo que você me chama? 

— Tudo bem, uma pomba, um falcão... que tal uma coruja? É melhor começar logo a voar, porque não há portas neste lugar. 

— Há uma porta, sim. 

O  Leopardo  ficou  me  olhando  intensamente  e  depois  deu  uma  bela volta na casa. 

— Não, você não tem uma porta. 

— Não, você não tem olhos. 

— Ha, “você não tem olhos”. Eu te ouço falando e escuto ela. 

— Quem? 

—  A  Sangoma.  Suas  palavras  soam  como  as  dela.  Você  também  está pensando  como  ela,  se  achando  esperto.  Seus  feitiços  ainda  o  estão protegendo. 

—  Se  fossem  feitiços,  eles  não  estariam  me  protegendo.  Ela  jogou alguma coisa em mim que restringe o efeito dos feitiços; isso me foi dito por um feiticeiro que tentou me matar com metais. Não é uma coisa que você possa sentir em sua pele ou em seus ossos. Uma coisa que permanece mesmo após a morte dela, o que, mais uma vez, confirma que não é um feitiço,  uma  vez  que  todos  os  feitiços  de  uma  bruxa  morrem  junto  com ela. 

Fui andando até a parede como se fosse beijá-la e depois sussurrei um encantamento  baixo  o  suficiente  para  que  nem  mesmo  os  ouvidos  do Leopardo pudessem escutá-lo. 

— Se fossem feitiços — disse eu. 

Dei de ombros e me afastei. Aquilo sempre me dava a mesma sensação de quando eu bebia o suco do grão de café — como se pequenos espinhos estivessem  debaixo  da  minha  pele,  querendo  sair,  e  forças  noturnas querendo me pegar. Sussurrei para a parede: “Essa casa tem uma porta, e eu,  com  meu  olho  de  lobo,  vou  abri-la.”  Dei  um  passo  para  trás  e,  sem

usar  minha  tocha,  a  parede  pegou  fogo.  Chamas  brancas  correram  por quatro  direções,  desenhando  uma  porta;  consumiram  toda  a  forma, estalando e queimando, e depois se apagaram, deixando em seu lugar uma porta de madeira intocada pelo fogo. 

—  Quem  quer  que  esteja  aqui  está  lidando  com  sabedoria  bruxa  —

disse eu. 

Degraus  feitos  com  argamassa  e  argila  nos  levaram  até  o  primeiro andar.  Uma  peça  desprovida  do  cheiro  de  homens,  com  uma  passagem em  forma  de  arco  que  desaparecia  no  escuro.  A  luz  azulada  do  luar entrava pelas janelas. Eu sei ser furtivo, mas o felino estava tão quieto que precisei olhar duas vezes para trás. 

Havia  pessoas  conversando  rispidamente  acima  de  nós.  O  andar seguinte tinha um quarto com sua porta fechada, mas não farejei pessoas atrás  dela.  Subindo  os  degraus,  na  metade  do  caminho,  os  cheiros desceram para nos encontrar: carne queimada, urina seca, fezes, carcaças pútridas de feras e de pássaros. Perto do topo da escada, os sons desceram para nos encontrar — sussurros, rosnados, um homem, uma mulher, duas mulheres, dois  homens, um animal —, e  eu  queria que  os  meus ouvidos fossem tão bons quanto o meu nariz. Uma luz azul piscou dentro da sala, e  depois  foi  enfraquecendo  até  tudo  ficar  escuro.  Não  havia  como subirmos os últimos degraus sem sermos vistos ou ouvidos, então ficamos na  metade  do  caminho.  Dava  pra  ver  dentro  do  quarto,  de  qualquer forma. E nós vimos o que havia produzido aquela luz azul. 

Uma  mulher,  com  uma  coleira  de  ferro  em  seu  pescoço  presa  a  uma corrente,  seu  cabelo  quase  branco  ficando  azul  quando  a  luz  oscilava dentro da sala. Ela gritava, puxava a corrente em seu pescoço, e uma luz azul emanava de dentro dela, percorrendo sob a pele a árvore que você vê quando abre os pedaços de um homem com um corte. Em vez de sangue, 

era  uma  luz  azul  que  corria  por  dentro  dela.  Então  ela  ficou  escura novamente.  A  luz  era  a  única  maneira  de  enxergarmos  o  traficante  de escravos em trajes escuros, o homem que o alimentava com tâmaras e mais alguém,  cujo  cheiro  eu,  ao  mesmo  tempo,  lembrava  e  não  era  capaz  de reconhecer. 

Então uma outra pessoa tocou um graveto e entrou em chamas, como uma  tocha.  A  mulher  acorrentada  deu  um  pulo  para  trás  e  tentou  subir pela parede. 

Uma  mulher  segurava  a  tocha.  Eu  nunca  a  havia  visto,  mesmo  no escuro eu tinha certeza, mas o seu cheiro era familiar, muito familiar. Mais alta  do  que  qualquer  outro  naquela  sala,  com  o  cabelo  volumoso  e selvagem, como o de algumas mulheres que vivem acima do mar de areia. 

Ela apontou a tocha para o chão, para a carcaça fedorenta de um cão pela metade. 

— Me diga a verdade — disse o traficante. — Como você trouxe um cão para esta sala? 

A mulher acorrentada chiou. Ela estava nua e tão imunda que parecia branca. 

— Chegue mais perto que eu te digo a verdade — disse ela. 

O  traficante  chegou  mais  perto,  ela  abriu  as  pernas,  com  os  dedos abrindo  sua   kehkeh,  e  disparou  um  jato  de  urina  que  molhou  suas sandálias antes que ele pudesse desviar. Ela começou a rir, mas ele estalou seus punhos e tirou o riso de sua boca com um soco. O Leopardo saltou e eu o segurei pelo braço. Pelo som parecia que ela estava rindo, até que a tocha  da  mulher  alta  a  iluminou  mais  uma  vez,  enquanto  lágrimas  se acumulavam em seus olhos. Ela disse: —Você você você você você, vocês vão  embora.  Todos  vocês  têm  que  ir.  Vão  agora,  corram  corram  corram corram  corram,  porque  o  Pai  está  chegando,  ele  está  vindo  no  vento, 

vocês não estão ouvindo os cavalos vão vão vão, ele não vai beijar a cabeça dos meninos sujos, vão se lavar lavar lavar lavar lavar lavar lavar... 

O  traficante  acenou  com  a  cabeça,  e  a  mulher  alta  enfiou  a  tocha  no rosto dela. Ela deu mais um pulo para trás e rosnou. 

—  Ninguém  está  vindo!  Ninguém  está  vindo!  Ninguém  está  vindo! 

Quem é você? — perguntou a mulher. 

O  traficante  se  aproximou  para  bater  nela.  A  mulher  acorrentada  se encolheu e escondeu seu rosto, implorando para que ele não batesse mais. 

Muitos homens já a haviam agredido, e eles faziam isso o tempo todo, e tudo que ela queria era abraçar seus meninos, o primeiro e o terceiro e o quarto,  mas  não  o  segundo,  porque  ele  não  gosta  quando  as  pessoas  o abraçam,  nem  mesmo  sua  mãe.  Eu  ainda  estava  segurando  o  braço  do Leopardo  e  conseguia  sentir  seus  músculos  se  transformando  e  seu  pelo crescendo debaixo dos meus dedos. 

— Já chega disso — interpelou a mulher alta. 

— É assim que você faz ela falar — disse o traficante. 

— Você deve estar achando que ela é uma de suas esposas — replicou ela. 

O  braço  do  Leopardo  parou  de  se  contrair.  O  vestido  negro  que  ela usava  era  das  terras  do  Norte  e  tocava  o  chão,  mas  era  bem  justo, mostrando  que  ela  era  magra.  Ela  se  inclinou  para  perto  da  mulher acorrentada,  que  ainda  protegia  seu  rosto.  Eu  não  conseguia  ver,  mas sabia  que  a  mulher  acorrentada  estava  tremendo.  As  correntes  faziam barulho quando ela tremia. 

— Estes dias jamais deveriam ter acontecido a você. Me fale sobre ela

— disse a mulher alta. 

O  traficante  acenou  com  a  cabeça  para  o  homem  das  tâmaras,  e  o homem das tâmaras limpou sua garganta e começou. 

—  Esta  mulher,  sua  história  é  muito  estranha  e  triste.  Quem  fala  isso sou eu, e eu irei…

—  Não  é  pra  fazer  uma  performance,  sua  mula.  Apenas  conte  a história. 

Queria poder ver a carranca que ele fez, mas seu rosto estava imerso na escuridão. 

— Nós não sabemos seu nome, e seus vizinhos, ela espantou a todos. 

— Não, ela não fez isso. Foi o seu senhor aqui quem pagou para eles irem embora. Pare de desperdiçar meu tempo. 

— Como se eu desse a menor importância para o seu tempo. 

Ela hesitou. Dava pra ver que ninguém esperava que aquilo fosse sair da boca dele. 

—  O  comportamento  dele  é  sempre  assim?  —  perguntou  ela  ao traficante.  —Talvez  seja  melhor  que  você  me  conte  a  história,  mercador de escravos, e que eu arranque a língua dele. 

O  homem  das  tâmaras  puxou  uma  faca  da  manga  de  suas  vestes  e apontou o cabo para ela. 

— Que tal esse jogo? Eu te dou a faca e aí você tenta — sugeriu ele. 

Ela  não  pegou.  A  mulher  acorrentada  ainda  estava  escondendo  seu rosto  no  canto.  O  Leopardo  estava  parado.  A  mulher  alta  olhava  para  o homem das tâmaras com um sorriso curioso. 

—  Tem  uma  língua  afiada,  esse  aí.  Muito  bem,  prossiga  com  a  sua história. Eu a escutarei. 

— Sua vizinha, a lavadeira, diz que o nome dela é Nooya. E ninguém a conhece ou a clama para si, de modo que Nooya é seu nome, mas ela não responde. Ela responde a ele. Não tem ninguém vivo pra contar a história além dela, mas ela não quer contar. Mas o que sabemos é o seguinte. Ela

mora  em  Nigiki  com  seu  marido  e  seus  cinco  filhos.  Saduk,  Makhang, Fula…

— A versão curta, homem das tâmaras. 

A  mulher  alta  apontou  para  ele.  Ela  não  tirou  seus  olhos  da  mulher acorrentada. 

—  Um  dia,  quando  o  sol  já  havia  atravessado  o  meio  do  dia  e  vinha descendo, uma criança bateu à sua porta. Era um menino, que parecia ter cinco mais quatro anos de idade. 

— Nós temos uma palavra para isso no Norte. Nós chamamos de nove

— ironizou a mulher alta, e sorriu. 

O homem das tâmaras fez uma careta e disse:

—  Um  menino  batia  à  sua  porta  rapraprapraprap,  como  se  fosse derrubá-la.  “Eles  estão  atrás  de  mim,  eles  querem  me  pegar,  salve  este menino!”, ele dizia. “Salve este menino, salve-o”, ele dizia. “Salve-me!” 

A mulher acorrentada lançou um olhar penetrante. 

— Ssssssssssssssalve a criannnnnnnnnnnn — disse ela. 

— O menininho gritava e gritava, o que uma mãe poderia fazer? Uma mãe  que  tinha  quatro  filhos  seus.  Ela  abriu  a  porta,  e  o  menino  entrou correndo. Ele correu até uma parede, bateu nela, caiu de costas no chão e não parou de se mexer até que ela fechasse a porta. “Quem está atrás de você?”, Nooya perguntou. “É do seu pai que você está fugindo?”, Nooya perguntou. “De sua mãe?” Sim, mães podem ser severas e pais podem ser cruéis,  mas  o  seu  olhar,  o  medo  em  seus  olhos  não  era  nem  de  palavras duras  nem  da  chibata.  Ela  esticou  o  braço  para  tocá-lo,  e  ele  saiu cambaleando para trás tão rápido que bateu com a cabeça num armário e caiu. 

“O  menino  não  falava,  o  menino  nem  mexia  a  cabeça  para  dizer  que sim ou que não, só chorava e comia e ficava vigiando a porta. Seus quatro

filhos,  incluindo  Makhang  e  Saduk,  diziam:  ‘Quem  é  esse  menino estranho, Mamãe, e onde você o encontrou?’ O menino não brincava com eles, então eles o deixavam em paz. Tudo que ele fazia era chorar e comer. 

O marido de Nooya estava trabalhando nas minas de sal e só voltaria pela manhã. Ela finalmente fez com que ele parasse de chorar ao prometer que lhe serviria seu mingau de painço com uma dose extra de mel pela manhã. 

Naquela  noite,  Makhang  estava  dormindo,  Saduk  estava  dormindo,  os outros  dois  meninos  estavam  dormindo,  até  mesmo  Nooya  estava dormindo, e ela nunca dormia até que todos os seus meninos estivessem todos dormindo debaixo do mesmo teto. Agora escute só. Um deles não estava dormindo. Um deles levantou de sua esteira e abriu a porta, apesar de  ninguém  haver  batido.  O  menino.  O  menino  foi  até  a  porta  na  qual ninguém batia. O menino abriu a porta, e ele entrou. Ele era um homem lindo,  com  o  pescoço  comprido  e  o  cabelo  preto  e  branco.  A  noite escondia seus olhos. Lábios grossos, um maxilar quadrado e a pele branca como caulim. Alto demais para aquela sala. Ele estava envolto num manto preto-e-branco.  O  menino  apontou  para  os  quartos  nas  profundezas  da casa. O homem lindo foi primeiro até o quarto dos meninos e matou do primeiro  ao  terceiro  filho,  e  o  chão  ficou  molhado  de  sangue.  O

menininho  ficou  assistindo.  O  homem  lindo  acordou  a  mulher  ao estrangular  sua  garganta.  Ele  a  ergueu  acima  de  sua  cabeça.  O  menino ficou  assistindo.  Ele  a  jogou  no  chão,  e  ela  não  conseguia  se  mexer,  de dor,  e  ela  soluçava  e  gritava  e  tossia  e  ninguém  lhe  ouvia.  Ela  ficou assistindo  quando  ele  trouxe  o  quarto  filho,  o  menor  dos  meninos,  um ratinho,  com  sua  cabecinha  dormente  virada  para  cima.  A  mãe  tentou gritar não, não, não, não, mas o homem lindo riu e cortou sua garganta. 

Ela gritou e gritou e ele largou o quarto filho e partiu em sua direção. O

menino ficou assistindo.” 

“O  pai  voltou  para  casa  quando  o  sol  já  alteava  muito  no  céu.  Ele voltou para casa exausto e faminto e sabendo que teria de sair novamente antes de o sol se pôr. Ele largou sua enxada e sua lança, tirou sua túnica e ficou  de  tanga.  ‘Onde  está  minha  comida,  mulher?’,  ele  perguntou.  O

jantar deveria estar ali, e seu café da manhã também. A mãe saiu do seu quarto.  Nua,  a  mãe.  Seu  cabelo  selvagem.  A  atmosfera  da  sala  parecia úmida, e o pai disse ‘Está com cheiro de que logo vai chover.’ Ele a ouviu vindo em sua direção e queria saber onde estava o café da manhã e onde estavam  as  crianças.  Ela,  logo  atrás  dele.  A  sala  escurece,  luzes tremeluzindo,  e  ele  diz:  ‘Vem  uma  tempestade?’  Havia  apenas  a  luz  do sol. Ele se vira, e sua esposa, aquela cuja luz brilha através dela, como se vê faz agora. Ele olhou para baixo e viu seu quarto filho morto no chão. 

Seu marido dá um pulo para trás e olha para cima, ela segura sua cabeça com  as  duas  mãos  e  quebra  seu  pescoço.  Quando  a  tempestade  elétrica amaina dentro dela, sua cabeça volta ao lugar, e ela sai andando por sua casa e vê todos mortos, seus quatro filhos e seu marido, e ela se esquece do menino e do homem lindo, porque eles tinham ido embora. Apenas os cadáveres  e  ela;  fica achando  que os havia  matado, e  não a  convence  do contrário. Os raios voltam a estalar em sua cabeça, e ela enlouquece. Ela mata  dois  homens  e  quebra  as  pernas  de  outro  antes  de  ser  capturada. 

Eles  a  prendem  numa  masmorra  por  sete  assassinatos,  muito  embora ninguém acredite que ela seria capaz de quebrar sozinha o pescoço de um homem  grande  que  trabalha  na  lavoura.  Em  sua  cela,  ela  tenta  se  matar toda  vez  que  lembra  do  que  realmente  havia  acontecido,  porque  ela prefere acreditar que é ela a assassina do que o menininho que permitiu que entrassem em sua casa. Mas, na maior parte do tempo, ela não lembra de nada e apenas rosna como um guepardo preso numa armadilha.” 

—  Que  história  comprida  —  disse  a  mulher  alta.  —  Quem  era  esse homem? 

— Quem? 

— O homem branco alto. Quem era ele? 

— Um nome não lembrado por nenhum griô. 

— Que tipo de feitiço ele pôs nela para que isso acontecesse? 

Luz  começava  a  se  acender  novamente  dentro  da  mulher.  Ela  tremia toda vez que aquilo acontecia, como se estivesse tendo um ataque. 

— Ninguém sabe — disse o homem das tâmaras. 

— Alguém sabe, porém não você. 

Ela olhou para o traficante. 

— Como você a tirou da prisão? — perguntou ela. 

—  Não  foi  difícil  —  disse  o  traficante.  —  Eles  estavam  querendo  se livrar dela há muito tempo. Ela assustava até mesmo os homens. Todos os dias, assim que acordava, ela dizia que o mestre estava indo para o Leste ou para o Oeste ou para o Sul e saía correndo naquela direção, batendo-se contra  a  parede  ou  contra  as  grades  de  ferro  —  duas  vezes  ela  quebrou um dente. Depois ela se lembrava de sua família e ficava louca de novo. 

Eles  me  venderam  ela  por  apenas  uma  moeda  quando  eu  disse  que  a venderia como concubina. Eu a mantenho aqui até que se possa dar um uso a ela. 

— Uso? Você está pisando na merda dela e nos vermes do cão morto que ela está comendo. 

—  Você  não  entendeu  coisa  alguma.  O  homem  branco.  Ele  não  a matou, e o que ele faz, ele faz a outras pessoas. Há muitas mulheres como ela perambulando por essas terras, e muitos homens também. Até mesmo algumas  crianças  e,  pelo  que  ouvi  dizer,  um  eunuco.  Das  mulheres  ele toma tudo, para que elas fiquem com nada, mas o nada é grande demais

para qualquer mulher suportar, então ela procura e ela corre e ela busca. 

Olhe  para  ela.  Mesmo  agora ela quer  estar  com  ele,  ela  vai chegar  perto dele e não vai querer mais nada, ela vai deixar que ele a devore, ela nunca vai  deixar  que  ele  se  vá.  Ela  nunca  vai  parar  de  segui-lo.  É  ópio  pra  ela agora. Olhe para ela. 

— Estou olhando. 

—  Se  ele  mudar  de  direção  e  for  para  o  Sul,  ela  sai  correndo  nessa direção, para aquela janela. Se ele mudar para o Oeste, ela muda também e corre até que a corrente a puxa de volta pelo pescoço. 

— Ele quem? 

— Ele. 

— Essa sua história está ficando velha. E o menino? 

— O que tem o menino? 

— Você sabe o que eu estou perguntando, Sua Excelência. 

O  traficante  de  escravos  não  disse  nada.  A  mulher  alta  olhou  para  a mulher  acorrentada  mais  uma  vez  enquanto  ela  erguia  sua  cabeça  por entre seus braços imundos. Parecia que a mulher alta estava sorrindo para ela. A mulher acorrentada cuspiu na sua cara. A mulher alta bateu no seu rosto  tão  rápido  e  com  tanta  força  que  a  cabeça  da  mulher  acorrentada bateu  na  parede.  Os  elos  da  corrente  tiniram  e  tilintaram  ao  serem puxados com força e depois soltos. 

— Se essa história tivesse asas, teria voado até o Leste a essa altura —

comentou  ela.  —  Você  quer  seguir  os  rastros  de  um  menino desaparecido? Comece pelos anciãos que estupram crianças em Fasisi. 

— Eu quero que você encontre esse menino, o menino que esta mulher vê na companhia de um homem branco. É ele. 

—  Essa  é  uma  história  antiga,  que  as  mães  usam  para  assustar  seus filhos — disse a mulher alta. 

—  Me  diga  a  verdade:  por  que  você  duvida?  Não  conhece  outras mulheres como ela? 

— Eu até mesmo já matei algumas. 

—  De  Nigiki  até  a  Cidade  Púrpura,  as  pessoas  relatam  a  visão  de homem branco como caulim, e um menino. E outros também. Há muitos relatos  deles  entrando  pelos  portões  das  cidades,  mas  ninguém testemunha sua partida — disse o homem das tâmaras. — Nós temos... 

—  Nada.  Temos  uma  maluca  com  saudades  do  seu  ratinho.  Já  está tarde — afirma a mulher alta. 

Eu  segurei  a  mão  do  Leopardo,  ainda  peluda,  ainda  prestes  a  se transformar,  e  apontei  para  o  piso  inferior  com  a  cabeça.  Nós  descemos furtivamente  e  nos escondemos  no  quarto vazio,  para ficar  de  vigília,  no escuro. Vimos quando a mulher alta desceu pelos degraus. Na metade do caminho,  ela  parou  e  olhou  na  nossa  direção,  mas  a  escuridão  era  tão densa que dava pra senti-la na pele. 

— Nós o avisaremos da nossa decisão amanhã — disse ela aos outros. 

A  porta  fechou  atrás  dela.  O  traficante  de  escravos  e  seu  homem  das tâmaras foram embora logo depois. 

— Nós temos que ir embora — disse eu. 

O Leopardo se virou para subir as escadas. 

— Felino! 

Eu segurei sua mão. 

— Eu vou libertar aquela pobre mulher. 

—  A  mesma  mulher  que  tem  eletricidade  correndo  pelo  corpo?  A mulher que se alimenta de carcaças de cães? 

— Ela não é um animal. 

— À merda os deuses, felino, você quer brigar agora? Tire essa ideia da cabeça.  Pergunte  ao  traficante  sobre  essa  mulher  quando  nos encontrarmos com  ele. Além  do  mais, você  não tinha nenhum  problema com mulheres acorrentadas há apenas uma noite. 

— Aquilo era diferente. Elas eram escravas. Ela é uma prisioneira. 

— Todos os escravos são prisioneiros. Nós vamos embora. 

— Eu vou libertá-la, e você não poderá me impedir. 

— Eu não vou te impedir. 

— Quem está aí? — perguntou ela. 

A mulher tinha nos escutado. 

— Será que são os meus meninos? O barulho dos meus meninos? Faz tanto  tempo  que  vocês  foram  embora  e  mesmo  assim  não  preparei nenhum mingau de painço. 

O Leopardo deu um passo, e eu segurei sua mão mais uma vez. Ele me afastou com um empurrão. Ela o viu e correu de volta para o seu canto. 

— Paz. Fique em paz. Paz — disse o Leopardo, repetidamente. 

Ela  correu  para  cima  dele,  depois  para  cima  de  mim,  depois  de  novo para cima dele, sempre enforcando-se na ponta de sua corrente. Eu fiquei para  trás,  pois  não  queria  que  ela  achasse  que  estávamos  nos aproximando. Ela escondeu seu rosto e começou a chorar mais uma vez. 

O  Leopardo  se  virou  e  olhou  para  mim.  Seu  rosto  estava  quase  todo mergulhado  na  penumbra,  mas  eu  vi  suas  sobrancelhas  erguidas, suplicantes.  Ele  era  muito  sentimental.  Sempre  foi.  Mas  era  tudo  uma sensação,  para  ele.  Batimentos  cardíacos  acelerados,  um  inchaço  lascivo, suor escorrendo pelo pescoço. Nós pisamos em algumas pedras enquanto subíamos os últimos degraus. 

— Leopardo, ela não pode tomar conta de si mesma. Le... 

—  Eles  querem  os  meus  meninos.  Todo  mundo  levou  meus  meninos

— disse ela. 

O  Leopardo  desceu  a  escada  e  retornou  com  um  tijolo  solto.  Na parede, longe dela, ele começou a golpear o final da corrente, que estava preso à argamassa. Primeiro ela tentou correr, mas ele a silenciou com um shh. Ela ficou olhando para o outro lado enquanto o Leopardo golpeava a corrente.  A  corrente  tilintava  e  tilintava,  mas  não  se  quebrava,  porém  a parede  sim,  abrindo  uma  rachadura  cada  vez  maior,  até  que  a  trava  se soltou. 

A corrente caiu no chão. No escuro, eu a vi ficar de pé e ouvi seus pés se arrastando. O Leopardo estava bem na sua frente quando ela parou de tremer e olhou para cima. A luz difusa que entrava no quarto atingiu seus olhos molhados. O Leopardo tocou o grilhão em volta do seu pescoço, e ela  se  encolheu,  mas  ele  apontou  para  a  rachadura  na  parede  e  acenou com  sua  cabeça.  Ela  não  acenou  com  a  sua,  apenas  a  abaixou.  Eu  vi  os olhos do Leopardo, embora o quarto estivesse escuro demais para vê-los poucos segundos atrás. A luz que brilhava em seus olhos vinha dela. 

Raios chispavam de sua cabeça e desciam pelos membros de seu corpo. 

O  Leopardo  deu  um  pulo,  mas  ela  o  pegou  pelo  pescoço,  o  ergueu  do chão e o arremessou contra a parede. Seus olhos azuis, seus olhos brancos, seus  olhos  relampejando  como  uma  tempestade.  Eu  corri  pra  cima  dela como um búfalo arremetendo. Ela me deu um chute no meio do peito, e eu caí para trás e bati a cabeça; o Leopardo estava rolando ao meu lado. 

Ela o pegou pelo braço e o jogou contra a parede que ficava do outro lado da  sala.  Ela  era  um  relâmpago,  queimando  o  ar.  Ela  pegou  sua  perna esquerda e o puxou de volta, apertando seu tornozelo, fazendo-o gemer. 

Ele  tentou  se  transformar,  mas  não  conseguiu.  Raios  corriam  pelo  seu corpo e saíam de seus buracos, fazendo-a gritar e gargalhar. Ela o chutou

e  chutou  e  chutou.  De  um  pulo,  fiquei  de  pé,  e  ela  olhou  para  mim. 

Depois  ela  desviou  rapidamente  seu  olhar,  como  se  alguém  a  tivesse chamado. Depois ela voltou a olhar pra mim, e depois voltou a desviar. O

Leopardo, eu o conhecia, eu sabia que ele estava furioso, avançou contra ela, acertando-a pelas costas e derrubando-a, mas ela se virou e o afastou com um chute. A mulher deu um pulo para trás, uma tempestade de raios azuis se formando dentro dela. Ela tentou correr para cima de mim, mas o Leopardo  pegou  a  corrente  e  puxou-a  de  volta  com  tanta  força  que  ela caiu mais uma vez. Mas ela rolou, ficou de pé num pulo e investiu contra o  Leopardo.  A  mulher  começou  a  gritar  novamente  e  levantou  seus braços,  mas  então  uma  flecha  atravessou  seu  ombro.  Eu  pensei  que  ela fosse  gritar  mais  alto,  mas  ela  não  disse  nada.  O  menino  do  Leopardo, Fumeli,  estava  atrás  de  mim.  Ele  atirou  nela  mais  uma  vez,  a  segunda flecha  quase  paralela  à  que  já  estava  em  seu  ombro,  e  ela  soltou  um gemido. Raios percorreram seu corpo, e o quarto inteiro brilhou azul. Ela rosnou  para  ele,  mas  o  menino  colocou  uma  nova  flecha  no  arco  e apontou para ela. Ele podia mirar no seu coração e atingi-la. Ela deu um passo para trás, como se soubesse. A mulher relâmpago saltou em direção à janela,  errou, pendurou-se  no  peitoril, cravando  suas  unhas na parede, puxou-se para cima, quebrou as barras com um soco e pulou. 

O  Leopardo  passou  correndo  por  mim  e  por  Fumeli  e  começou  a descer as escadas. 

— Ele te ensinou a... 

— Não — disse ele, e desceu atrás dele. 

Do  lado  de  fora,  o  Leopardo  e  Fumeli  já  estavam  muitos  passos  à minha  frente,  descendo  uma  ruela  estreita  sem  a  luz  de  nenhuma lamparina  saindo  pelas  janelas.  Eles  haviam  diminuído  o  passo  e caminhavam quando os alcancei. 

—  Você  está  com  ela?  No  seu  nariz?  Está  com  ela?  —  perguntou  o Leopardo. 

— Por aqui não — disse eu, e me virei para uma viela que descia para o Sul. 

Aquela  rua  transbordava  de  mendigos,  e  eram  tantos  deitados  que chegamos  a  pisar  em  alguns  deles,  que  responderam  com  gritos  e resmungos. Ela corria feito uma maluca, dava pra dizer pela trilha que ela ia  deixando.  Viramos  à  direita,  descemos  outra  ruela,  essa  repleta  de buracos, todos cheios de uma água putrefata, e com um guarda caído no chão,  tremendo  e  espumando  pela  boca.  Nós  sabíamos  que  aquilo  era coisa  dela,  então  nenhum  de  nós  disse  nada.  Seguimos  o  seu  cheiro.  Ela corria à nossa frente, virando carroças de cabeça para baixo e derrubando as mulas que tentavam dormir. 

— Por aqui — indiquei. 

Nós  a  encontramos  numa  bifurcação,  o  caminho  à  direita  levando  de volta  para  a  cidade,  o  da  esquerda  conduzindo  ao  portão  do  Norte. 

Nenhuma  sentinela  naquele  portão  tinha  porretes  ou  lanças  capazes  de detê-la.  As  únicas  almas  que  eu  já  havia  visto  correr  tão  rápido  estavam possuídas pelo demônio. Duas sentinelas com escudos e lanças a viram e se  postaram  à  sua  frente,  erguendo  suas  lanças  acima  de  suas  cabeças. 

Antes que qualquer um deles pudesse arremessá-las, ela pulou bem alto, como  se  estivesse  subindo  os  degraus  de  uma  escada  no  céu,  e  se  atirou contra a muralha da cidade. Ela se grudou na argamassa antes de cair, foi escalando  até  o  topo  da  muralha  e  saltou  dela  antes  que  mais  guardas pudessem  alcançá-la.  As  sentinelas  ainda  estavam  preparadas  para arremessar suas lanças quando nos avistaram. 

— Meus bons homens, não somos inimigos de Malakal — disse eu. 

— Amigos também não são. Quem mais viria nos importunar perto da aurora dos mortos? — questionou o primeiro guarda, maior e mais gordo, com uma armadura de ferro que não brilhava mais. 

— Vocês também a viram, não neguem — disse o Leopardo. 

—  Nós  não  vimos  nada.  Não  vimos  nada  além  de  três  feiticeiros lançando encantamentos noturnos. 

— Vocês precisam nos deixar passar — disse eu. 

— Nós não precisamos fazer merda nenhuma pra vocês. Desapareçam antes que nós os mandemos para um lugar do qual vocês não vão gostar

— disse o outro guarda, menor e mais magro. 

— Nós não somos feiticeiros — afirmei. 

— Toda a caça já foi se deitar. Então, passem fome. Ou vão procurar alguma outra maneira de se divertir como homens. 

— Vocês negarão o que acabaram de ver? 

— Eu não vi nada. 

— Você não viu nada. À merda os…

Eu interrompi o Leopardo. 

— Por nós, tudo bem, guarda. Você não viu nada. 

Eu tirei um bracelete do meu braço e joguei para ele. Eram três cobras, uma  comendo  a  cauda  da  outra,  o  símbolo  do  Chefe  de  Malakal,  e  um presente por encontrar uma coisa que até os deuses haviam dito a ele que estava perdida. 

—  E  eu  sirvo  ao  seu  chefe,  mas  isso  não  é  nada.  E  eu  possuo  duas machadinhas, e ele tem um arco e flecha, mas isso não é nada. E aquele nada  passou  correndo  por  dois  homens  como  se  eles  fossem  meninos  e saltou  por  cima da  muralha  de  uma cidade como se  fosse  uma  pedrinha dentro  de  um  rio.  Abram  essas  trancas  e  nos  deixem  passar,  e  nós  lhe garantimos que aquele nada que vocês viram nunca mais retornará. 

Aquele era o portão do Norte. Do lado de fora havia apenas rochas e cerca de duzentos passos até o precipício, onde a queda era mais aguda. 

Ela  estava  uns  cem  passos  à  nossa  frente,  disparando  para  a  esquerda, depois  para  a  direita,  depois para  a  esquerda  mais uma vez. Parecia  que estava farejando alguma coisa. Depois ela se jogou no chão e começou a cheirar as pedras. 

— Nooya! — exclamou o Leopardo. 

Ela virou-se como alguém que tinha ouvido um barulho, não algo que sabia  ser  seu,  e pôs-se  a  correr  novamente. Enquanto ela  corria,  os raios percorriam  seu  corpo  por  dentro  e  ela  gritava.  Fumeli,  ainda  correndo, puxou  o  arco  e  flecha,  mas  o  Leopardo  rosnou  para  ele.  Nós  corremos pela  borda  do  precipício  até  a  sua  beirada.  Nós  estávamos  nos aproximando da mulher, pois, apesar de ela ser mais rápida do que nós, ela não corria em linha reta. Ela disparou na direção do precipício e, sem hesitar, saltou. 

OITO

O  menino  tinha  virado  fumaça  três  anos  antes.  A  caminho  da  torre tombada, fiquei me perguntando o quanto alguém poderia mudar em três anos.  Um  menino  com  dez  mais  seis  é  tão  diferente  de  um  menino  com dez  mais  três  que  talvez  eles  nem  sejam  mais  a  mesma  pessoa.  Muitas vezes  testemunhei  isso.  Uma  mãe  que  não  parava  de  chorar  nem  de procurar,  me  dando  dinheiro  para  encontrar  um  filho  sequestrado.  Esse nunca  é  o  problema;  isso  é  a  coisa  mais  fácil,  encontrar  uma  criança sequestrada. O problema é que a criança nunca está como era quando foi levada. Por seu captor, é frequente um grande amor. Pela sua mãe, nem sequer  curiosidade.  A  mãe  recebe  o  filho  de  volta,  mas  sua  cama permanece  vazia.  O  sequestrador  perde  a  criança,  mas  segue  vivendo  na saudade  que  a  criança  sente  dele.  Essa  é  a  verdade  sobre  uma  criança perdida e depois reencontrada: “Ninguém consegue dar fim, o amor que eu sinto pela mãe que me escolheu, e nada é capaz de levar amor para a mulher de cuja kehkeh eu saí.” O mundo é estranho e as pessoas insistem em deixá-lo mais estranho ainda. 

Nem eu nem o Leopardo falamos sobre a mulher. Tudo que eu disse aquela noite foi:

— Mostre alguma gratidão ao menino. 

— O quê? 

— Agradeça. Agradeça ao menino por ter salvado sua vida. 

Andei de volta até os portões. Sabendo que ele não o faria, agradeci o menino quando passei por ele. 

— Eu não fiz isso por você — disse ele. 

Bem. 

Agora  nós  estávamos  a  caminho  da  torre  tombada.  Juntos,  mas  não conversávamos. O Leopardo na frente, eu atrás e o menino entre nós dois, carregando  seu  arco  e  sua  aljava.  Como  não  havíamos  conversado, também não havíamos chegado a um acordo, e parte de mim ainda estava inclinada  a  dizer  não.  Porque  o  Leopardo  tinha  falado  a  verdade  sobre aquilo,  uma  coisa  é  você  não  ter  sorte  na  guerra,  ou  ter  vindo  de  uma classe inferior, ou nascido escravo, mas acorrentar uma mulher como uma prisioneira  é  outra  coisa,  mesmo  se  ela  estiver  claramente  possuída  por algum tipo de demônio elétrico. Mas nós não falamos sobre a mulher; não falamos sobre nada. E eu queria dar um tapa no menino por ele andar na minha frente. 

A  torre  tombada  localizava-se  ao  sul  da  primeira  muralha.  Ninguém naquelas  ruas,  passagens  ou  vielas  parecia  saber  que  o  Rei  estava  a caminho. Em todos os meus anos em Malakal, eu nunca tinha andado por aquela rua. Nunca tivera motivo algum para ir até as antigas torres, passar pelos  seus  picos  e  descer  até  onde  o  sol  não  alcançava.  Nem  subir, porque,  no  começo,  aquela  rua  de  argila  era  tão  íngreme  que  se transformava numa viela estreita e, em seguida, em degraus. A descida, do outro  lado,  também  era  íngreme,  e  nós  fomos  deixando  para  trás  as janelas de casas abandonadas há muito tempo. Outras duas, uma de cada lado  da  rua,  pareciam  ter  sido  usadas  para  atividades  sinistras,  já  que estavam cobertas de marcações e pinturas exibindo todo tipo de sexo com todo tipo de fera. Mesmo descendo, nós estávamos altos o bastante para ver toda a cidade e a planície que se estendia à sua frente. Uma vez ouvi

que  os  primeiros  homens  que  ergueram  essa  cidade,  quando  isso  ainda não era uma cidade, e eles ainda não eram inteiramente homens, estavam tentando  construir  torres  altas  o  suficiente  para  chegar  até  o  reino  dos céus e começar uma guerra nos domínios dos deuses. 

— Aqui estamos — disse o Leopardo. 

A torre tombada. 

Esse  nome,  por  si  só,  não  era  muito  preciso.  A  torre  não  havia tombado,  ela  vinha  tombando  nos  últimos  quatrocentos  anos.  O  que dizem os mais velhos é que no passado os homens construíram duas torres afastadas do resto de Malakal. Os construtores começaram a errar no dia em  que  construíram  uma  estrada  que  descia  em  vez  de  subir  as montanhas. Duas torres, uma grossa e uma fina, construídas para abrigar os  escravos  antes  que  os  navios  chegassem  do  Oriente  para  levá-los embora. E a torre fina seria a mais alta de todas as terras, alta o bastante, dizem alguns, para ver o horizonte do Sul. Ambas com oito andares, mas a mais alta subiria ainda mais, como se fosse um farol para gigantes. Alguns dizem que o construtor era um homem de visão, outros dizem que ele era um maluco que trepava com galinhas e depois arrancava suas cabeças. 

Mas o que todo mundo viu foi o seguinte. O dia em que eles puseram a última pedra — após quatro anos de escravos mortos por acidentes, ferro e fogo  —  foi  um  dia  de comemoração.  O  comandante  da  fortaleza,  pois Malakal era apenas uma fortaleza, veio com suas esposas. Também estava lá o Príncipe Moki, o filho mais velho do Rei Kwash Liongo. O construtor comedor de galinhas estava prestes a jogar sangue de galinha na base da torre  e  invocar  a  bênção  dos  deuses  quando,  simplesmente,  a  torre  mais alta e mais fina chacoalhou e se rachou, espirrando poeira e balançando. 

Ela balançou para frente e para trás, para Leste e para Oeste, sacudindo tanto que dois escravos que estavam no telhado inacabado caíram de lá. A

torre fina inclinou-se, curvou e até mesmo arqueou um pouco até cair por cima  da  torre  grossa,  como  dois  amantes  ansiosos  para  se  beijarem.  O

beijo  fez  o  chão  tremer  e  provocou  o  estrondo  de  um  trovão.  A  torre parecia  que  ia  desmoronar,  mas  isso  nunca  aconteceu.  As  duas  torres agora  haviam  se  fundido  em  uma  única  torre,  mas  nenhuma  das  duas cedeu,  nenhuma  das  duas  caiu.  E  dez  anos  depois,  quando  se  viu  que nenhuma  das  torres  cederia,  as  pessoas  começaram  a  morar  ali.  Depois virou  uma  estalagem  para  viajantes  cansados,  depois  uma  fortaleza  para traficantes de escravos e seus escravos, e depois, quando três andares da torre fina despencaram, não foi mais nada. Nada disso explicava por que o  traficante  queria  nos  encontrar  lá.  Nos  três  andares  mais  altos,  muitos degraus estavam faltando. O menino ficou do lado de fora. Um ruído veio dos andares inferiores, como se as fundações estivessem prestes a ceder. 

—  Esta  torre  finalmente  virá  abaixo  com  todos  nós  aqui  dentro  —

disse eu. 

O  piso  da  sala  que  adentramos  não  se  parecia  com  nada  que  eu  já tivesse  visto,  com  uma  padronagem  que  lembrava  um  tecido  kente, porém, com círculos e setas em preto e branco, e que parecia girar embora tudo estivesse parado. À nossa frente, um corredor sem porta. 

—  Três  olhos,  olhe  como  eles  brilham  no  escuro.  O  Leopardo  e  um homem lobo. Foi assim que você desenvolveu seu faro? Você também se deleita com sangue, assim como o felino? — perguntou o traficante. 

— Não. 

— Entrem e falem — disse o traficante. 

Eu estava prestes a dizer alguma coisa ao Leopardo, mas ele mudou de forma  e  saiu  trotando  sobre  as  quatro  patas.  Do  lado  de  dentro,  tochas jogavam  luz  no  teto  branco  e  nas  paredes  azul-escuras.  Parecia  o  rio  à noite.  Havia  almofadas  no  chão,  mas  ninguém  estava  sentado  nelas.  Em

vez disso, uma velha estava sentada no chão, com as pernas cruzadas, seu vestido  de  couro  marrom  recendendo  ao  bezerro  de  onde  ele  veio.  Ela havia raspado as laterais de sua cabeça, mas deixado o cabelo em seu topo disposto  em  tranças  longas  e  brancas.  Brincos  de  argola  prateados  do tamanho de discos labiais pendurados nas suas orelhas e repousando em seus ombros. Em volta do pescoço, diversos colares vermelhos, amarelos e brancos, e contas negras. Sua boca se mexia, mas ela não dizia nada; ela não olhou nem para mim nem para o felino, que estava andando pela sala como se estivesse à procura de comida. 

— Minha fera pintada — disse o traficante. — Na sala interna. 

O Leopardo saiu correndo. 

Eu  reconheci  o  homem  das  tâmaras.  Bem  ao  lado  do  seu  senhor  e pronto para encher sua boca. Havia um outro homem tão alto que até ele jogar  o  peso  do  corpo  para  sua  perna  esquerda  eu  pensei  que  ele  fosse uma  coluna  que  sustentava  o  teto,  esculpida  para  se  parecer  com  um homem.  Ele  parecia  ser  capaz  de  pisar  no  chão  e  fazer  com  que  aquela torre  finalmente  desabasse.  Sua  pele  era  escura,  mas  não  tanto  quanto  a minha,  mais  como  a  cor  do  barro  antes  de  secar.  E  ela  brilhava,  mesmo naquela  luz  difusa.  Eu  podia  ver  as  lindas  cicatrizes  pontilhadas  em  sua testa, uma linha descendo pelo seu nariz e se espalhando pelas bochechas. 

Sem túnicas ou vestes, porém com muitos colares sobre seu peito nu. Um saiote na cintura que parecia roxo e duas presas de javali em suas orelhas. 

Sem sandálias, sapatos ou botas, mas ninguém fabricaria qualquer calçado para um homem com pés como os seus. 

— Nunca tinha visto um Ogo tão a Oeste — disse eu. 

Ele  concordou  com  a  cabeça,  então  pelo  menos  eu  soube  que  ele  era um Ogo, um gigante das terras montanhosas. Mas ele não disse nada. 

— Nós o chamamos de Tristogo — informou o traficante. 

O  Ogo  não  disse  nada.  Ele  estava  mais  interessado  nas  mariposas voando para dentro da lamparina no centro do salão. O chão tremia toda vez que ele dava um passo. 

Sentada em um banco no canto próximo a uma janela fechada estava a mulher  alta  e  magra  daquela  noite.  Seu  cabelo,  ainda  volumoso  e selvagem,  como  se  nenhuma  mãe  ou  homem  tivesse  pedido  a  ela  para domá-lo.  Seu  vestido,  ainda  negro,  mas  com  um  branco  contornando  o pescoço e descendo por entre seus seios. Uma tigela de ameixas repousava em  sua  mão.  Ela  parecia  estar  prestes  a  bocejar.  Ela  olhou  para  mim  e disse para o traficante: — Você não me disse que ele era um ribeirinho. 

— Eu fui criado na cidade de Juba, não em um rio — corrigi. 

— Você carrega os modos do povo Ku. 

— Eu sou de Juba. 

— Você se veste como o povo Ku. 

— Este tecido eu encontrei aqui. 

—  Você  rouba  como  o  povo  Ku.  Você  carrega  até  mesmo  o  cheiro deles. Tenho até a sensação de estar atravessando um pântano agora. 

—  Do  jeito  que  você  nos  conhece,  talvez  seja  o  pântano  que  tenha atravessado você — repliquei. 

Nesse momento o traficante riu. Ela mordeu uma ameixa. 

— Você é um Ku ou está se fazendo passar por um? Nos diga alguma pérola  de  sabedoria  do  rio,  algo  como  aquele  que  segue  a  trilha  do elefante nunca se molha com o orvalho. Para que possamos dizer que até cagando o menino do rio é sábio. 

— Nossa sabedoria é tolice para quem é tolo. 

— De fato. Eu não ficaria tão orgulhoso disso se eu fosse você — disse ela, e mordeu outra ameixa. 

— Do meu senso de humor? — perguntei. 

— Do seu cheiro. 

Ela se levantou e veio andando até mim. 

Ela  era  alta,  mais  alta  do  que  a  maioria  dos  homens,  mais  alta  até mesmo do que os nômades da savana com peles de leão que saltavam para o céu. Seu vestido descia até o chão e se espalhava por ele de tal maneira que ela parecia flutuar. E tinha o seguinte – ela era linda. Pele negra, sem nenhuma  marca,  e  cheirando  à  manteiga  de  karité.  Lábios  mais  escuros, como  se  tivesse  sido  alimentada  com  tabaco  quando  era  jovem,  olhos pretos  de  tão  profundos,  um  rosto  forte,  como  se  tivesse  sido  esculpido numa  rocha,  mas  também  suave,  como  se  tivesse  sido  esculpido  por  um mestre. E seus cabelos, selvagens, apontando em todas as direções, como se  quisessem  fugir  de  sua  cabeça.  Manteiga  de  karité,  como  eu  já  disse, mas  alguma  outra  coisa, alguma coisa que  eu  tinha  sentido  aquela noite, alguma  coisa  que  havia  se  escondido  de  mim.  Alguma  coisa  que  eu conhecia. Fiquei me perguntando aonde o Leopardo tinha ido. 

O homem das tâmaras entregou um cetro ao traficante de escravos. Ele golpeou  o  chão  e  nós  olhamos  para  cima.  Bem,  não  o  Ogo;  não  havia como  ele  olhar  mais  para  cima.  O  Leopardo  voltou  recendendo  a  carne fresca de bode. 

O traficante anunciou:

— Vou lhes dizer a verdade e vou lhes dizer com cuidado. Três anos faz que uma criança foi levada, um menino. Ele mal estava começando a andar e conseguia falar, talvez, nana. Ele foi levado de sua casa bem aqui, no  meio  da  noite.  Ninguém  deixou  nada,  e  ninguém  pediu  um  resgate, nem  por  bilhete,  nem  por  tambor,  nem  mesmo  por  bruxaria.  Talvez  ele tenha sido vendido no mercado secreto das bruxas, uma criança pequena pode  trazer muito dinheiro a elas.  Essa  criança estava  morando  com  sua tia na cidade de Kongor. Então, uma noite, a criança foi levada e o marido

da  tia  teve  a  garganta  cortada.  Sua  família  de  onze  crianças,  todas assassinadas.  Nós  podemos  partir  em  direção  a  casa  na  primeira  luz  do dia.  Teremos  cavalos  para  quem  cavalga,  mas  vocês  devem  contornar  o Lago  Branco  e  o  Reino  das  Trevas  e  atravessar  Mitu.  E  quando  vocês chegarem a Kongor... 

— O que é essa casa para você? — perguntou o Leopardo. 

Eu não o vi se transformar e sentar no chão perto da velha, que ainda não  tinha  falado,  muito  embora  tivesse  aberto  seus  olhos,  olhado  para  a esquerda, direita, e depois fechado de novo. Ela movia suas mãos pelo ar, como o velho desenhando formas perto do rio. 

— É a casa onde o menino foi visto pela última vez. Você não planeja começar a jornada a partir do primeiro passo? — indagou o traficante. 

—  Isso  seria  a  casa  de  onde  o  menino  foi  levado  da  primeira  vez  —

disse eu. 

— Quem são esses que viram o menino pela última vez? Você está no ramo de escravizar meninos perdidos, não de encontrá-los — comentou o Leopardo. 

Engraçado  como  ele  ficava  disposto  a  questionar  seu  patrão  quando estava de barriga cheia. 

O  traficante  riu.  Eu  o  encarei,  torcendo  para  que  meu  olhar  dissesse

“Que jogo é esse que você está jogando?”. 

— Quem é ele e o que ele é para você? — perguntou o Leopardo. 

— O menino? Ele é o filho de um amigo que está morto — revelou o traficante. 

—  Assim  como  o  menino,  provavelmente.  Por  que  você  precisa encontrá-lo? 

— Meus motivos só interessam a mim, Leopardo. Eu estou te pagando para encontrá-lo, não para me investigar. 

O Leopardo se levantou. Eu conhecia aquele olhar. 

— Quem é essa tia? Por que o menino estava com ela e não com sua mãe? 

— Eu ia contar para você. Sua mãe e seu pai morreram, de doenças do rio.  Os  anciãos  disseram  que  o  pai  havia  pescado  no  rio  errado,  pegou peixes  que  eram  para  os  senhores  das  águas,  e  as  ninfas  Bisimbi,  que nadam debaixo d’água e fazem a guarda dos rios, fizeram-no ficar doente. 

Ele passou a doença para a mãe do menino. O pai era meu velho amigo, além de sócio neste negócio. Seus lucros pertencem ao menino. 

—  Um  traficante  rico  como  você  pescando  seu  próprio  peixe?  —

questionei.  O  traficante  hesitou,  e  eu  completei:  —  Você  sabe  como  se conta  uma  boa  mentira,  mestre  Amadu?  Eu  sei  como  se  conta  uma mentira  ruim.  Quando  as  pessoas  dizem  falsidades,  suas  palavras  são turvas  quando  deveriam  ser  claras,  e  claras  quando  deveriam  ser  turvas. 

Algo que soa como se pudesse ser verdade. Mas está sempre tudo errado. 

Tudo que você disse agora, você tinha dito de outra forma antes. 

— A verdade nunca muda — disse ele. 

— A verdade muda quando um homem diz a mesma coisa duas vezes. 

Eu  acredito  que  exista  um  menino.  E  eu  acredito  que  o  menino  tenha desaparecido  e  que,  se  está  desaparecido  há  muitos  anos,  esteja  morto. 

Mas quatro dias atrás, o menino estava morando com uma dona de casa. 

Hoje  você  disse  que  era  sua  tia.  Quando  chegarmos  a  Kongor,  será  um macaco eunuco. 

— Rastreador — advertiu o Leopardo. 

— Não. 

— Deixe ele terminar. 

—  Bom,  muito  bom,  ótimo,  maravilhoso  —  elogiou  o  traficante  de escravos, e ergueu sua mão. 

— Mas pare de mentir — disse o Leopardo. — Ele consegue sentir o cheiro quando você mente. 

— Faz três anos que a criança foi levada. Um menino, e ele mal estava começando a andar, talvez já conseguisse falar papa. 

— Meio tarde para uma criança, mesmo sendo um menino — falei. 

—  Vou  lhes  dizer  a  verdade  e  vou  lhes  dizer  com  cuidado.  Foi  dessa casa, bem aqui, no meio da noite. Ninguém deixou nada, e ninguém pediu um resgate. Talvez…

Eu  puxei  as  duas  machadinhas  de  minhas  costas.  Os  olhos  do Leopardo  estavam  ficando  brancos,  e  seus  bigodes,  cada  vez  mais compridos. A mulher alta ficou de pé e se aproximou do traficante. 

— Você o ouviu? — perguntei para ao Leopardo. 

— Sim. A mesma história, quase com as mesmas palavras. Quase. Mas ele se esqueceu. À merda os deuses, traficante, você ensaiou isso e, mesmo assim, você esqueceu. Você deve ser o pior mentiroso que existe, ou, pelo menos,  o  eco  de  um  mau  mentiroso.  Se  isso  for  uma  emboscada,  vou rasgar  sua  garganta  antes  que  ele  consiga  partir  sua  cabeça  ao  meio  —

disse o Leopardo. 

O Leopardo e eu ficamos lado a lado. O Ogo viu a mim e ao Leopardo em  um  dos  lados  da  sala,  e  o  traficante  de  escravos  e  a  mulher  alta  no outro, e ficou parado, seus olhos escondidos pela pelagem espessa de suas sobrancelhas. A velha abriu seus olhos. 

— Esta sala é pequena demais para tantos tolos — disse ela, mas não se moveu da esteira. 

Ela deve ter sido uma bruxa algum dia. Ela tinha o jeito e o cheiro das bruxas  — capim-limão  e peixe,  sangue do  koo  de  uma  menina, e  o  mau cheiro de não lavar seus braços e pés. 

— Um mensageiro é o que ele é, tudo que ele é — explicou ela. 

—  Da  primeira  vez,  sua  mensagem  foi  um  porco.  Dessa  vez,  é  uma ovelha — repliquei. 

— Sangoma — disse a velha. 

— O quê? 

—  Você  fala  por  meio  de  enigmas,  como  uma  Sangoma.  Você  viveu com uma? Quem te ensinou? 

— Eu não sei o seu nome, e ela não me ensinou nada. A Sangoma da Cordilheira da Feitiçaria. Aquela que salvava as crianças mingi. 

— Esse olho também é presente dela — disse ela. 

—  Meu  olho  não  é  da  sua  conta.  Isso  é  algum  plano  contra  nós?  —

perguntei. 

— Mas vocês não são ninguém. Quem faria um plano contra vocês? —

questionou  a  velha.  —  Vocês  querem  encontrar  a  criança  ou  não? 

Responda essa pergunta direito, ou talvez... 

— Talvez o quê? 

—  Talvez  a  mulher  ainda  seja  parte  do  homem.  Nenhum  homem  o cortou. Não é de se estranhar que você seja tão volúvel. 

— Então eu deveria ser como você, e honrar a sua estirpe? 

Ela  sorriu.  Ela  estava  gostando  daquilo.  E  eis  ali  novamente  aquele cheiro,  dessa  vez  mais  forte,  mais  forte  talvez  por  causa  da  discórdia naquela sala, mas também do lado de fora dela. Eu não consigo descrevê-

lo, mas eu o conhecia. Não, o cheiro é que me conhecia. 

—  O  que  você  sabe  sobre  os  homens  que  levaram  o  menino?  —

perguntei. 

— O que faz você pensar que foram homens? — interpelou a mulher alta. 

— Qual é o seu nome? 

— Nsaka Ne Vampi. 

— Nsaka — repeti. 

— Nsaka Ne Vampi. 

— Como preferir. 

— Eu te digo a verdade, nós não sabemos nada — disse ela. — À noite é quando eles vieram. Poucos, talvez quatro, talvez cinco, talvez seis, mas homens de aspecto estranho e terrível. Eu consigo ler o... 

— Eu também consigo ler. 

— Então vá até o Grande Salão de Registros de Kongor e procure você mesmo. Ninguém os viu entrar. Ninguém os viu sair. 

—  Ninguém  gritou?  —  perguntou  o  Leopardo.  —  Eles  não  tinham janelas nem portas? 

—  Os  vizinhos  não  viram  nada.  As  mulheres  cobraram  o  dobro  pelo seu mingau de painço e pelo seu pão ázimo, então por que alguém ouviria duas vezes os barulhos que vinham de sua casa? 

—  Por  que  esse  menino,  entre  todos  os  meninos  de  Kongor?  —

perguntei.  —  É  verdade  que  Kongor  é  tão  eficiente  em  produzir guerreiros que encontrar uma menina seria um mistério muito maior. Um menino de Kongor é igual a todos os outros. Por que ele? 

—  Isso  é  tudo  que  diremos  até  chegarmos  em  Kongor  —  declarou  o traficante. 

— Não é o bastante. Nem perto disso. 

— O traficante contou sua história — disse Nsaka Ne Vampi. — Você tem  que  escolher,  sim  ou  não,  então  escolha  depressa.  Nós  partiremos pela  manhã.  Mesmo  com  cavalos  velozes,  levaremos  dez  mais  dois  dias para chegar a Kongor. 

— Rastreador, vamos embora — disse o Leopardo. 

Ele  se  virou  para  sair.  Eu  fiquei  olhando  para  o  Ogo,  que  ficou olhando para o Leopardo quando ele passou. 

— Espere — disse eu. 

— Por quê? 

— Você não terminou de fazer suas marcações? 

— O quê? Isso não fez sentido, Rastreador. 

— Não você. Ela. 

Eu  apontei  para  velha  ainda  agachada  no  chão.  Ela  olhou  para  mim, seu rosto impassível. 

—  Você  está  desenhando  runas  desde  que  chegamos  a  esta  sala. 

Escrevendo  no  ar,  para  que  ninguém  aqui  veja.  Mas  elas  estão  aqui.  Ao seu redor. 

A velha sorriu. 

— Rastreador? — sussurrou o Leopardo. 

Eu já conhecia o jeito dele quando não estava entendendo nada. Ele se transformaria, pronto para lutar. 

— A velhota é uma bruxa — disse eu. 

O  cabelo  do  Leopardo  se  eriçou  nas  suas  costas.  Eu  toquei  na  sua nuca, e ele parou. 

— Você está escrevendo runas para manter alguém do lado de dentro, ou para manter alguém do lado de fora — afirmei. 

Dei um passo à frente e fiquei olhando ao meu redor. 

—  Revele-se —  ordenei.  —  Estou sentindo  seu mau cheiro  nesta sala desde o momento em que entrei nela. 

No corredor, um líquido escorreu pela parede e formou uma poça no chão. Escuro e brilhoso, como óleo, e se esparramando lentamente, como sangue. Mas seu cheiro, algo como o de enxofre, preencheu toda a sala. 

— Olhe. — Mostrei ao Leopardo. 

Puxei  um  punhal  da  cintura.  Segurei-o  pela  lâmina,  arremessei-o contra a poça, e ela o sugou de um trago. Num piscar de olhos, a faca foi

arremessada  de  volta  pela  poça.  O  Leopardo  a  interceptou  a  poucos centímetros de atingir meu olho esquerdo. 

— Obra de demônios — afirmou ele. 

— Eu já vi esse demônio antes — disse eu. 

O  Leopardo  ficou  olhando  a  poça  se  mover.  Eu  queria  ver  como  os outros reagiriam. O Ogo se inclinou para baixo, mas, ainda assim, ele era mais  alto  do  que  todos  os  outros.  Ele  se  abaixou  um  pouco  mais.  Ele nunca tinha visto nada parecido. A velha parou de escrever runas no ar. 

Ela  estava  esperando  por  aquilo.  Nsaka  Ne  Vampi  se  levantou  com rapidez,  mas  foi  andando  para  trás,  um  passo  bem  lento,  depois  outro. 

Então  ela  parou,  mas  alguma  outra  coisa  a  fez  dar  mais  um  passo  para trás.  Ela  estava  aqui  por  isso,  mas  talvez  não  fosse  o  que  ela  estava esperando. Alguns monstros podem entrar por uma porta. Outros podem ser  invocados  do  chão,  e  alguns  podem  ser  evocados  do  céu,  como espíritos. O traficante de escravos desviou seu olhar. 

E  aquela  poça.  Ela  parou  de  se  espalhar  e  inverteu  o  movimento, concentrando-se em si mesma e começando a se levantar, como massa de pão sendo amassada por mãos invisíveis. A massa negra brilhosa se ergueu e  se  retorceu  e  se  apertou  e  se  abriu,  enquanto  ia  ficando  cada  vez  mais alta  e  mais  larga.  Ela  girou  sobre  si  mesma  e  ficou  tão  fina  no  meio  que parecia que ia se quebrar em dois. E seguia crescendo. Pequenas porções se desprendiam da massa como gotículas, e depois voavam de volta para se juntar a ela. O Leopardo rosnava, mas não se mexia. O traficante seguia sem olhar para ela. A massa negra estava sussurrando alguma coisa que eu não entendia, não para mim, mas para o ar. No topo da massa, um rosto emergiu  e  foi  sugado  de  volta.  O  rosto  reapareceu  no  meio  dela  e desapareceu  novamente.  Dois  ramos  brotaram  no  topo  da  massa  e  se transformaram  em  membros.  A  parte  de  baixo  se  dividiu  ao  meio  e  se

retorceu  e  rodopiou  até  formar  pernas  e  pés.  A  forma  delineou  a  si mesma, esculpiu a si mesma, arqueou-se para formar quadris largos, seios fartos, as pernas de um corredor e os ombros de um arremessador, e uma cabeça  sem  cabelos  com  olhos  brancos  luminosos  e,  quando  ela  sorriu, dentes brancos também luminosos. Ela pareceu sibilar. À medida que ela andava, vertia gotículas de pretume, mas as gotículas a seguiam. Algumas apartaram-se de sua cabeça, mas elas também a seguiam. Na verdade, ela se movia como se estivesse debaixo d’água, como se o ar fosse água, como se  cada  movimento  fosse  uma  dança.  Ela  pegou  um  manto  perto  do traficante e se cobriu. O traficante ainda não olhava para ela. 

— Leopardo, a tocha — falei. — A tocha, bem ali. 

Apontei para a parede. A mulher negra viu o Leopardo e sorriu. 

— Eu não sou quem você pensa — disse ela. 

Sua  voz  era  límpida,  mas  se  dissipava  no  ar.  Ela  não  precisava aumentar o tom para se fazer ouvir. 

—  Acho  que  você  é  exatamente  quem  eu  acho  que  é  —  disse  eu. 

Peguei a tocha do Leopardo. — E aposto que há tanto ódio entre você e o fogo quanto havia entre eles. 

— Quem é ela, Rastreador? — perguntou o Leopardo. 

— Quem sou eu, Olho de Lobo? Diga a ele. 

Ela se virou para mim, mas dirigiu-se para o Leopardo:

—  O  lobo  teme  que,  ao  dizer  seu  nome,  ele  os  invocará.  Diga  que minto se eu minto, Rastreador. 

— Quem? — questionou o Leopardo. 

— Não temo coisa alguma, Omoluzu — afirmei. 

—  Eu  emergi  do  chão,  enquanto  eles  despencam  do  teto.  Eu  falo, enquanto  eles  não  dizem  nada.  Mesmo  assim  você  me  chama  de Omoluzu? 

— Todo monstro tem sua versão mais palatável. 

—  No  Norte  eu  sou  Bunshi.  Os  povos  do  Oriente  me  chamam  de Popele. 

—  Você  deve ser  uma dessas divindades menores. Um semideus.  Um espírito da mata. Talvez até mesmo um diabrete — suspeitei. 

— Menções ao seu faro eu tinha ouvido, mas ninguém me disse nada sobre a sua boca. 

— Como sai tanta merda por ela? — perguntou Nsaka Ne Vampi. 

— Você sabe sobre mim? 

— Todos sabem sobre você. Um grande amigo das mulheres traídas e inimigo  dos  maridos  que  as  traem.  Sua  mãe  deve  morrer  de  orgulho  de você — disse Bunshi. 

— E você, o que é, rejeito dos deuses? Escarro dos deuses, ou, quem sabe, sêmen dos deuses? 

O ar ao meu redor foi ficando cada vez mais denso. Todos os animais sabem que existe água no ar mesmo quando não chove. Mas alguma coisa coagulava  às  voltas  do  meu  nariz,  dificultando  a  respiração.  O  ar  ficou mais  pesado  e  úmido  em  torno  da  minha  cabeça.  Pensei  que  era  na  sala inteira,  mas  era  só  na  minha  cabeça,  uma  bola  de  água  se  formando  e tentando  invadir  minhas  narinas  mesmo  sem  eu  respirar.  Tentando  me afogar. Eu caí no chão. O Leopardo se transformou e avançou na mulher. 

Ela  se  espalhou  no  chão  como  uma  poça  e  se  ergueu  do  outro  lado  da peça,  apenas  para  sentir  a  mão  do  Ogo  apertando  com  força  o  seu pescoço. Ela tentou escapar, mas não conseguia mudar de forma. Alguma coisa  no  toque  do  Ogo  a  impedia.  Ele  acenou  com  a  cabeça  na  minha direção,  segurando-a  como  uma  boneca,  e  a  água  se  transformou  em  ar. 

Eu tossi. O Ogo soltou a mulher. 

— Leopardo, fique se quiser. Eu vou embora — avisei. 

A velha falou. 

— Rastreador. Eu sou Sogolon, filha de Kiluya do império da terceira irmã de Nigiki, e, sim, você fala a verdade. Há mais coisas nessa história. 

Você quer ouvi-las? — indagou a velha. 

— Rastreador? — chamou o Leopardo. 

—  Muito  bem,  eu  ouvirei  —  respondi  a  ela,  e  fiquei  parado  onde estava. 

— Então fale, entidade — disse Sogolon a Bunshi. 

Bunshi se virou para o traficante e ordenou:

— Deixe-nos. 

— Se a sua história for igual a dele, ou ainda mais tola, vou me sentar com essa faca e gravar umas coisas hediondas nesse chão — disse eu. 

— O que você sabe sobre o seu Rei? — perguntou. 

— Eu sei que ele não é meu Rei — respondeu o Leopardo. 

—  Nem  meu  —  disse  eu.  —  Mas,  para  cada  moeda  que  eu  ganho,  o chefe  de  Malakal  fica  com  a  metade,  para  então  dar  um  quarto  ao  Rei, portanto, sim, ele é meu Rei. 

Bunshi  sentou-se  na  poltrona  do  traficante  como  sentam  os  homens, inclinada  para  a  esquerda,  com  uma  das  pernas  por  cima  de  um  dos apoios  de  braço.  Nsaka  estava  no  corredor,  observando.  O  Ogo  estava parado,  e  a  velha  Sogolon  tinha  parado  de  escrever  runas  no  ar.  Parecia que eu estava cercado por crianças esperando que o seu avô lhes contasse uma nova história sobre o velho Nan-si, o demônio aranha que havia sido um  homem  um  dia.  Aquilo  me  lembrou  de  nunca  tomar  uma  história contada  por  qualquer  divindade  ou  espírito  ou  criatura  sobrenatural como totalmente verdadeira. Se os deuses haviam criado tudo, a verdade não seria apenas mais uma criação? 

— Isso ocorreu há tanto tempo que Kwash Dara, quando ainda era um príncipe,  tinha  muitos  amigos  para  se  divertir,  e  sair  com  prostitutas,  e beber, e brigar, como qualquer garoto de sua idade. Qualquer um de seus amigos  poderia  facilmente  divertir-se  mais  que  ele,  sair  com  mais prostitutas,  beber  mais  que  ele  ou  derrotá-lo  numa  briga  que,  mesmo assim,  eles  seguiriam  juntos,  como  irmãos.  Amigos  até  que  o  velho  Rei adoeceu e foi encontrar-se com seus ancestrais. 

“Basu  Fumanguru  ficou  conhecido  como  o  homem  que  sussurrava para  o  Príncipe.  Na  época,  o  conselho  dos  anciãos  também  sofrera  uma baixa. Kwash Dara odiava o conselho desde criança.” 


“‘Por que eles sempre levam as meninas mais jovens?’, ele perguntou à sua mamãe. ‘E me contaram que eles trepam com suas mãos e jogam suas sementes  nas  ilhas  do  rio,  como  oferendas  para  alguma  divindade’,  ele disse.” 

“O  Rei,  quando  era  príncipe,  estudou  no  palácio  da  sabedoria  e  se empanturrou de conhecimento, e de ciência, e de coisas que haviam sido pesadas  e  medidas,  não  meras  crenças.  Basu  Fumanguru  fez  o  mesmo. 

Kwash  Dara  reconhecia  Basu  como  seu  igual  em  todos  os  sentidos  e  o amava por isso. Ele disse: ‘Basu, você é igual a mim em todos os sentidos. 

E,  assim  como  eu  passei  a  ocupar  este  trono,  quero  que  você  ocupe  um assento entre os anciãos.’” 

Basu disse que não queria ocupar aquele assento, porque os anciãos se reuniam  em  Malakal,  que  ficava  a  cinco  ou  seis  dias  de  Fasisi,  onde  ele havia nascido, que era tudo que ele conhecia. Além do mais, ele ainda era jovem,  e  se  tornar  um  ancião  implicava  renunciar  muitas  coisas.  O

Príncipe  se  tornou  Rei  e  disse:  “‘Você  está  muito  velho  para  amantes,  e nós  estamos  muito  velhos  para  a  diversão.  Está  na  hora  de  deixar  tudo isso de lado pelo bem do reino.’” 

“Basu contestou e contestou, até que o Rei jogou seu cetro real no chão e disse:

‘Por todos os deuses, eu sou Kwash Dara e este é o meu decreto.’” 

“Então,  Baru  Fumanguru  ocupou  seu  assento  entre  os  anciãos  de Malakal, para servir como os ouvidos do Rei. 

“Mas  então  a  mais  estranha  das  reviravoltas  aconteceu.  Basu  se apaixonou pela sua posição. Ele se tornou um devoto, um pio, e arrumou uma  esposa,  linda  e  pura.  Eles  tiveram  muitos  filhos.  O  Rei  o  havia colocado lá para garantir que a sabedoria dos anciãos estaria alinhada aos desejos da casa real. Mas, em vez disso, Basu exigiu que os desejos da casa real se alinhassem à sabedoria dos anciãos. Tudo era briga, briga e briga. 

Ele  questionou  o  rei  em  divergências  enviadas  por  tambores,  ele  o questionou em muitas cartas e escrituras, entregues por homens a pé e a cavalo.  Ele  o  questionou  em  suas  visitas  à  corte  e  até  mesmo  na privacidade dos aposentos reais. Quando o Rei dizia ‘Isso é assim porque eu sou o Rei’, Basu Fumanguru levava o caso para as ruas de Malakal, e ele se espalhava mais depressa que uma infecção pelas ruas de Juba, pelas vielas de Luala Luala, e até mesmo pelas grandes estradas de Fasisi. ‘Você é Rei, mas não será um deus até que se junte aos ancestrais, como seu pai’, dizia Basu.” 

“Então, um dia, Kwash Dara passou a cobrar impostos sobre grãos das terras dos anciãos, coisa que nenhum rei havia feito até então. Os anciãos se recusaram a pagar. O Rei emitiu um decreto para encarcerá-los até que os impostos fossem pagos. Mas, duas noites depois que eles os prenderam, uma chuva começou sobre o Reino do Norte e não parou até que todos os rios  transbordassem  e  matassem  muitos,  e  não  apenas  os  Ku  e  os Gangatom, que viviam perto das grandes águas. Em alguns lugares, a água subiu  tanto  que  aldeias  inteiras  desapareceram,  e  corpos  inchados

flutuavam por toda a parte. A chuva só parou quando o Rei libertou Basu Fumanguru. E mesmo assim as coisas pioraram.” 

“Escute  só.  Nos  primeiros  anos,  quando  os  anciãos  entravam  numa contenda  com  o  Rei,  a  vontade  do  povo  se  alinhava  com  a  dos  anciãos porque  o  Rei  era  arrogante.  Isso  não  enfraquecia  o  Rei,  pois  ele  seguiu conquistando  muitas  nações  na  guerra.  Mas  em  seu  próprio  país,  as pessoas  começaram  a  perguntar:  ‘Nós  temos  um  rei  ou  dois?’  Estou falando a verdade. Algumas pessoas tinham mais medo de Fumanguru do que do Rei, e ele era temível em todos os seus atos. E justo neles também. 

Mas tudo muda. Os anciãos, que já eram gordos, engordaram ainda mais. 

Eles ficaram tão acostumados a ter suas vontades atendidas que, quando as  pessoas  começaram  a  questioná-los,  a  atrasar  o  aluguel  ou  não  lhes prestar o tributo adequado, começaram a fazer justiça com suas próprias mãos,  em  vez  de  deixar  essas  tarefas  para  os  magistrados  do  Rei.  Eles capturavam  ladrões  nas  estradas  e  cortavam  suas  mãos  fora.  Eles enforcavam qualquer um que invadisse suas terras e comesse seus frutos. 

Eles  pararam  de  buscar  os  deuses  e  começaram  a  se  reunir  com  bruxas para preparar maldições e feitiços. Eles se empanturraram com o dinheiro de impostos que nunca chegaram às mãos do Rei.” 

“Agora  preste  atenção.  Algumas  pessoas  odiavam  o  Rei,  mas  logo passaram  a  odiar  todos  os  anciãos,  exceto  Basu.  Um  homem  diria  ‘Os anciãos tomaram meu gado dizendo que era um imposto para o Rei, mas o cobrador de impostos havia passado há sete dias.’ Um ancião diria: ‘Me dê agora  a  quantia  que  você  lucrará  com  a  sua  lavoura,  e  nós  faremos  com que os deuses dobrem a sua colheita quando chegar a hora.’ Mas, em vez de ter uma colheita, o homem tinha pragas arruinando sua lavoura. Outro homem diria: ‘Quando eles vão parar de vir atrás de nossas meninas? Eles as  estão  levando  cada  vez  mais  jovens,  e  nenhum  homem  se  casará  com

elas.’ Eles eram a lei em Malakal e em todas as terras abaixo de Fasisi, e quando  eles  não  estavam  reunidos  no  conselho,  espalhavam-se  por  suas cidades e infectavam cada uma delas com sua corrupção. Mas um decreto escrito pelo próprio Rei dizia que os anciãos só poderiam ser julgados por deuses, jamais por homens.” 

“Basu não estava de acordo com nada daquilo. Ele nunca havia sido o líder  dos  anciãos  —  o  Rei  jamais  honrou  sua  promessa  —,  mas  eles  o respeitavam  por  ter  sido,  um  dia,  um  guerreiro,  e  ele  começou  a confrontar  seus  próprios  irmãos,  que  haviam  se  corrompido.  As  pessoas diziam:  ‘Fale  com  Basu  se  aquele  ancião  tomar  sua  lavoura’;  ‘Fale  com Basu se uma bruxa lançar uma praga’; ‘Fale com Basu porque ele é a voz da razão.’ As pessoas diziam isso. Uma vez um ancião viu uma menina na quarta muralha e decidiu que a teria. Ela tinha dez mais um em anos. Ele disse ao pai dela: ‘Envie-me sua filha para servir como empregada para a deusa das águas ou nenhum sol nem vento evitará que os seus campos de sorgo sejam consumidos por pragas. Você, a sua esposa, e os seus muitos filhos morrerão de fome.’” 

“O ancião não esperou até que a menina fosse enviada; ele foi até lá e a pegou ele mesmo. O que aconteceu foi o seguinte. Basu estava separando itens para fazer um retiro num local sagrado no meio do mato para buscar a palavra dos deuses quando ouviu os gritos que a menina deu quando o ancião se deitou sobre ela. Uma raiva lhe subiu à cabeça, e Basu não era mais  Basu.  Ele  pegou  uma  tigela  de  Ifá  de  ouro,  usada  para  consagrar  a vontade  dos  espíritos,  e  golpeou  o  ancião  na  cabeça.  E  golpeou,  e golpeou, e golpeou até que ele estivesse morto. Basu adentrou novas águas depois disso. Seus irmãos agora o odiavam, e ele também era odiado pelo Rei  e  por  todos  em  sua  corte.  Ele  devia  saber  que  seus  dias  estavam contados. Fumanguru e sua família fugiram para Kongor.” 

“Então, uma noite, eles vieram. Rastreador, você sabe de quem eu falo. 

Foi a Noite das Caveiras, um presságio poderoso.” 

— Seus irmãos? 

— Nosso sangue não é o mesmo. 

— Você não tem sangue. 

Ela  desviou  o  olhar  de  mim.  O  Leopardo,  com  seus  olhos esbugalhados,  estava  prestando  atenção  como  uma  criança  abandonada numa floresta cheia de fantasmas. Ela continuou: — Há muitas maneiras de  invocá-los.  Se  você  tiver  o  sangue  de  alguém,  recite  uma  maldição  e jogue-o  no  teto.  Mas  primeiro  você  precisa  estar  sob  a  proteção  do encantamento de uma bruxa, senão eles aparecerão e o matarão. Ou você pode chamar uma bruxa pra fazer isso por você. Eles aparecem no teto, as pessoas  os  chamam  de  andarilhos  de  telhado,  e  não  importa  se  é  uma bruxa  quem  os  invoca  ou  se  eles  são  atraídos  pelo  seu  sangue,  a  fome neles  é  tão  grande  que  eles  vão  te  perseguir  como  cães  famintos.  E  o feitiço  jamais o  abandonará.  Ninguém  consegue escapar deles, e,  mesmo que  consiga,  eles  vão  aparecer  toda  vez  que  você  estiver  debaixo  de  um teto, mesmo que seja por um segundo. Muitos homens, muitas mulheres, muitos  meninos  e  meninas  dormem  sob  as  estrelas  porque  nunca  se livrarão dos Omoluzu. 

“Você  estava  se  perguntando,  Rastreador,  como  é  que  eles  não  te seguiram até aqui? Quanto tempo faz que você não dorme debaixo de um teto?” 

— Quase um ano — respondi. 

—  Os  Omoluzu  não  podem  te  perseguir  fora  do  além,  porque  foi  lá que eles o encontraram. E se eles tivessem encontrado você aqui, eles não poderiam te seguir lá. Mas, se eu fosse você, eu não sairia jogando sangue por aí. 

— O que os Omoluzu fazem? — perguntou Leopardo. 

Bunshi  se  levantou.  Suas  vestes  tremulavam,  embora  não  houvesse nenhum  vento  soprando.  Do  lado  de  fora  um  estrondo,  alguns  berros  e alguns  gritos.  Pessoas  embriagadas  de  bebida  e  festejos,  pessoas embriagadas pela emoção com a chegada do Rei. Kwash Dara, o mesmo rei de sua história. 

—  Como  eu  disse  anteriormente.  Eles  vieram  na  Noite  das  Caveiras. 

Os  sete  filhos  de  Fumanguru  estavam  dormindo  há  muito,  e  o  tempo adentrava  a  noite  profunda,  em  direção  à  aurora  dos  mortos.  Todos dormindo,  até  mesmo  o  mais  novo,  que  se  chamava  Basu.  Adormecidos estavam  os  escravos  da  lavoura  e  dos  jardins,  e  Basu,  no  seu  escritório, lendo  volumes  do   Palácio  da  Sabedoria.  O  que  aconteceu  foi  o  seguinte. 

Um ancião que tinha amigos na corte enviou uma bruxa para fazer magia negra  contra  a  casa,  e  depois  pagou  uma  escrava  para  coletar  um  pouco do  sangue  menstrual  da  esposa  mais  jovem.  A  fome  dos  Omoluzu  é monstruosa...  é  o  cheiro  do  sangue  que  os  fascina,  não  seu  gosto.  Essa escrava  encontrou  seus  panos  menstruais,  fez  uma  bola  com  eles  e,  no escuro,  enquanto  os  outros  escravos  dormiam,  arremessou  as  roupas ensanguentadas da senhorita no teto. A bruxa nunca disse que ela deveria fugir, então ela foi se deitar para dormir. No escuro, o barulho que vinha do  teto  deve  ter  soado  como  um  trovão  distante.  Um  trovão  que  não acordaria nem mesmo alguém de sono leve. 

“O Rastreador pode lhes dizer quem eles são. Eles despencam do teto do  mesmo  jeito  que  eu  me  ergui  do  chão.  Eles  correm  no  teto  como  se estivessem  presos  ao  céu.  Quando  eles  pulam,  quase  tocam  o  chão,  mas caem de volta no teto com tanta força que você se pergunta se não são eles quem estão no chão e você quem está no teto. E eles têm lâminas feitas de um  material  que  não  se  encontra  neste  mundo.  Eles  surgiram  e  se

formaram  e  retalharam  quase  todos  os  escravos,  exceto  uma.  Ela  saiu correndo  gritando  que  a  escuridão  tinha  vindo  matá-los.  O  Rastreador está certo ao dizer que eu sou como eles. Mas eu não sou eles. E, mesmo assim, eu senti a sua presença, senti que eles estavam vindo, e que estavam perto, mas não sabia em que casa eles apareceriam até que ouvi o próprio Basu gritar. Os Omoluzu perseguiram a escrava, que correu para a esposa de Basu. A esposa pegou uma tocha, pensando nas grandes lendas em que a  luz  vencia  a  escuridão,  mas  eles  as  cercaram  e  cortaram  a  cabeça  de ambas.” 

“Os  Omoluzu  apareceram  no  celeiro  e  mataram  os  escravos  da cozinha.  Eles  apareceram  no  quarto  das  crianças  e  as  retalharam  antes mesmo que elas pudessem acordar. Eles não tiveram piedade de ninguém. 

Quando  eu  subi  até  a  casa  já  era  tarde  demais,  e  eles  ainda  estavam matando. Eu pisei num corredor banhado em sangue. Um homem correu na minha direção segurando um bebê, Basu segurando o jovem Basu. Ele parecia um homem que sabia que a morte o estava perseguindo. Eu podia ouvir a morte percorrendo o teto como o estrondo de um trovão, como se a argamassa estivesse se despedaçando. A escuridão corria pelo teto como se a noite estivesse vindo atrás dele.” 

“‘Me dê seu filho se você quer que ele viva’, eu disse. 

“‘Eu sou o pai dele’, foi sua resposta. 

“‘Eu não posso salvar vocês dois e lutar contra eles.’

“‘Você é igual a eles’, ele insistiu. 

“‘Mas nós não temos a mesma mãe nem pai.’

“Eu  não  tinha  tempo  de  convencê-lo  se  eu  era  bom  ou  ruim.  Eu  vi  a escuridão atrás deles tomando a forma de três, depois quatro, depois seis Omoluzu.” 

“‘Me dê o menino’, eu pedi.” 

“Ele  olhou  para  o  seu  filho  por  um  longo  tempo  e  então  o  entregou para mim. Fazia apenas um ano que o bebê havia nascido, dava pra ver. 

Nós dois estávamos segurando o menino, e ele não conseguia soltá-lo.” 

“‘Eles estão vindo’, disse ele.” 

“‘Eles estão aqui’, avisei, e ele olhou para mim.” 

“‘Isto é obra do Rei. Kwash Dara. Isso é obra da corte, isso é obra dos anciãos, e meu filho será testemunha de que isso ocorreu.’” 

“‘Seu filho não lembrará.’” 

“‘Mas o Rei sim’, afirmou ele.” 

“Eu  estiquei  meu  indicador,  e  ele  se  transformou  numa  lâmina.  Eu  o enfiei abaixo de minhas costelas, bem aqui, e abri um corte. O pai ficou assustado, mas eu disse que ele não precisava ter medo, que eu tinha feito um ventre para o menino. Cortei meu ventre da forma que as parteiras às vezes  fazem  quando  o  bebê  ainda  não  nasceu,  mas  sua  mãe  já  morreu. 

Enfiei  o  bebê  pelo  buraco  e  minha  pele  o  selou  lá  dentro.  O  pai  estava aterrorizado, mas a visão de minha barriga enorme, como se eu estivesse grávida, lhe trouxe alguma paz.” 

“‘Ele  morrerá  dentro  de  você?’,  ele  perguntou,  e  eu  disse  que  não. 

‘Você foi mãe?’, perguntou esse tal Basu, mas eu não respondi.” 

“Vou lhes dizer a verdade, eu senti um grande peso em mim. Eu nunca havia carregado uma criança. Mas talvez toda mulher seja uma mãe.” 

— Você não é uma mulher — disse eu. 

— Silêncio — ralhou o Leopardo. 

— A Sangoma disse que você tinha essa boca — comentou ela. 

Eu não perguntei como ela sabia. 

— Os Omoluzu possuem lâminas. Possuo lâminas também. 

— É claro que sim. 

— Rastreador, já chega — disse o Leopardo. 

— Um deles veio pra cima de mim brandindo sua única lâmina, mas eu tinha duas. 

—  Essa  é  uma  cena  e  tanto  para  os  griôs,  a  figura  de  uma  mulher grávida combatendo sombras demoníacas com duas lâminas. 

— Uma cena e tanto, de fato — admitiu o Leopardo. 

Eu estava começando a estranhar o seu comportamento. Ele estava se deleitando  com  aquela  história  como  se  fosse  um  esfaimado,  ou  um glutão, eu não sabia dizer ao certo. 

—  Ele  tentou  me  atingir  com  a  lâmina  e  eu  me  abaixei.  Saltei  para  o teto, o chão deles, e cortei sua cabeça com as minhas duas lâminas. Mas eu não conseguiria combatê-los todos. Basu Fumanguru foi muito valente. 

Ele  puxou  sua  faca,  mas  uma  lâmina  veio  por  trás  dele  e  atravessou  sua barriga.  Mas  seu  desejo  por  sangue  ainda  não  estava  satisfeito.  Eles sentiam o cheiro do sangue da família no menino mesmo com ele dentro de  mim.  Um  deles  desferiu  um  golpe  e  cortou  meu  ombro,  mas  eu  o golpeei de volta e abri um corte em seu peito. Corri e saltei pela mesma janela que havia entrado. 

—  Nunca,  em  lugar  algum,  eu  havia  ouvido  uma  história  como  essa. 

Não do falcão, nem mesmo do rinoceronte — comentou o Leopardo. 

—  É  uma  história  muito  boa.  Tem  até  monstros  nela.  Mas  não  tem nada nela que me faça querer te ajudar — disse eu. 

Ela riu. 

—  Se  eu  estivesse  procurando  por  homens  nobres,  com  um  coração disposto  a  ajudar  uma  criança,  jamais  teria  chamado  você.  Eu  realmente não  me  importo  com  o  que  você  quer.  Esta  é  uma  tarefa  pela  qual  você será  pago  quatro  vezes  o  valor  mais  alto  que  você  já  cobrou.  Em  ouro. 

Seja lá o que você queira ou goste, seja lá o que se passa em sua cabeça, não significa coisa alguma para mim. 

— Eu... 

Eu não tinha nada a dizer. 

—  O  que  aconteceu  com  a  criança...  depois,  eu  quero  dizer?  —

perguntou o Leopardo. 

— Eu não o levei para sua tia. Os Omoluzu sentem o cheiro de sangue em cima de sangue, e eles teriam, caso qualquer um os tivesse invocado, ido  atrás  de  qualquer  membro  da  família.  Eu  o  levei  até  uma  cega  em Mitu que costumava ser leal aos deuses antigos. Sem visão, ela não saberia quem a criança era, nem tentaria descobrir. Ela estava com uma criança, então também poderia amamentá-la e ficar com ela durante um ano. 

— Costumava ser leal? 

— Ela o vendeu no mercado de escravos na Cidade Púrpura, perto do Lago  Abbar.  Um  bebê  rende  muito  dinheiro  fora  de  Kongor, especialmente um menino. Ela me disse isso quando eu começava a cortar sua garganta com este dedo. 

— Que escolhas inteligentes seu povo faz. 

Eu  sabia  que,  do  outro  lado  da  sala,  Nsaka  Ne  Vampi  revirava  seus olhos. Não olhei, mas eu sabia. 

— Rastreei o menino até um comerciante de perfume e prata que iria levá-lo para o Oriente. Levei uma lua para chegar, e foi tarde demais. Ele estava  atrasado  com sua prata, e  comerciantes de Mitu  tinham  mandado mercenários atrás dele. Sabe onde o encontraram? Na fronteira de Mitu. 

Eles  encontraram  moscas,  mas  não  o  cheiro  da  morte.  Alguém  havia saqueado a caravana e matado a todos. Ninguém tocou na civeta, na prata ou na mirra. Nunca encontraram o menino; eles o levaram. 

— O Rei? — perguntei. 

— O Rei o teria matado. 

— Então ele desapareceu? Por que não o deixar desaparecido? 

—  Você  deixaria  uma  criança  andar  por  aí  com  assassinos?  —

interpelou a velha. 

— Porque uma criança estaria muito melhor na companhia de bruxas

— retruquei eu. — Que uso os assassinos teriam para uma criança? 

— Eles encontraram algum — disse Bunshi. 

Eu  lembrei  do  que  o  homem  das  tâmaras  tinha  contado  ao  traficante de escravos na torre da mulher relâmpago. Sobre o menininho que bateu à  porta  da  mulher,  chorando,  alegando  ser  perseguido  por  monstros,  só para  deixá-los  entrar  assim  que  sua  família  caiu  no  sono.  Acenei  com  a cabeça  para  o  Leopardo,  torcendo  para  que  ele  estivesse  percebendo  o que eles não estavam dizendo. 

Eu  não  conseguia  me  decidir  se  deveria  sentar,  ficar  de  pé  ou  ir embora. 

—  Um  menininho  sobreviveu  aos  andarilhos  de  teto  apenas  para  ser vendido  como  escravo,  quando  foi  raptado  por  quem,  feiticeiros? 

Demônios? Uma sociedade de amantes de meninos que queriam iniciar o garoto  bem  jovem?  O  que  vai  acontecer  depois,  talvez  Ninki  Nanka,  o dragão  do  pântano,  os  farejará  quando  eles  passarem  pela  floresta  e devorará a todos? 

—  Você  não  acredita  nesse  tipo  de  criatura?  —  indagou  Bunshi.  —

Apesar de tudo que você viu e ouviu, e contra quem você lutou? Apesar do animal que está ao seu lado? 

— Você não precisa acreditar em criaturas malévolas quando homens esfolam suas próprias consortes — respondi. 

Eu me virei e olhei para o Leopardo, que ainda estava se refestelando com aquela história. 

—  Mas  você  acredita  que  falar  complicado  é  sabedoria.  Muito  bem. 

Não  estou  pagando  pelas  suas  crenças.  Estou  pagando  pelo  seu  faro. 

Traga-me o menino de volta. 

— Ou prova do seu cadáver? 

— Ele está vivo. 

—  E  quando  nós  o  encontrarmos,  o  que  faremos?  Você  está  nos pedindo para enfrentar o Rei? 

— Estou lhes pagando para expor o Rei. 

— Provar que o Rei está por trás de um assassinato. 

— Há mais coisas além do que você sabe na história do Rei. E, se você soubesse, não seria capaz de suportar. 

— É claro. 

— Ela não está lhe pagando pra que você faça perguntas ou pense. Ela está pagando para que você fareje — disse Nsaka Ne Vampi. 

— Como você sabe que eles não mataram a criança? 

— Nós sabemos — disse Bunshi. 

Eu quase disse que eu também sabia, mas olhei para o Leopardo. Ele me olhou fixamente e acenou com a cabeça. 

Uma porta se abriu e fechou. Pensei que fosse Fumeli, mas aquele não era o seu cheiro. Nsaka Ne Vampi foi andando até o corredor e olhou por ele. Ela disse: — Em dois dias, partiremos para Kongor. Se você vier ou não, não fará diferença para mim. É ela quem quer você. 

Ela apontou para Bunshi, mas eu continuei olhando além dela. Eu nem sequer  ouvi  o  que  ela  disse  depois,  por  causa  do  cheiro  que  subia  as escadas.  Um  odor  que  eu  havia  sentido  mais  cedo,  que  achei  que pertencia a Bunshi, mas eu nunca a havia visto, e ela tinha razão, ela não cheirava como os Omoluzu. Aquele cheiro estava se aproximando, alguém o  estava  trazendo,  e  eu  sabia  que  o  odiava,  mais  do  que  havia  odiado qualquer  coisa  em  anos,  mais  do  que  havia  odiado  homens  que  eu conhecia,  e  que  havia  matado  mesmo  assim.  Ele  estava  subindo  as

escadas, se aproximando, eu conseguia ouvir o barulho do seu caminhar, e, a cada novo passo, cresciam as chamas de minha fúria. 

—  Você  está  atrasado  —  disse  abruptamente  Nsaka  Ne  Vampi.  —

Todo mundo está…

Eu  cortei  suas  palavras  com  o  arremesso  de  uma  machadinha  que passou do lado do seu rosto para se alojar na porta. 

— À merda os deuses! Você me errou por pouco, hein, colega — disse ele, entrando pelo corredor. 

— A ideia não era errar — disse eu, e joguei a segunda no meio da sua cara. 

Ele se abaixou, mas ela ainda raspou em sua orelha. 

— Rastreador, que porra…

Eu corri e pulei em cima dele; nós caímos pelas escadas e rolamos pelos degraus.  Minhas  mãos  em  volta  do  seu  pescoço,  apertando,  até  que  seu pescoço estalasse ou seu fôlego morresse. Rolando escada abaixo, ralando a pele, vertendo sangue, dele, meu, dos degraus, a argamassa se soltando. 

Eu perdendo o chão, ele perdendo a voz, rolando e rolando e atingindo o chão lá embaixo, a força da queda e dele me chutando o peito. Eu caí de costas, e ele estava em cima de mim. Eu o afastei com um chute e puxei uma  faca,  mas  ele  a  derrubou  da  minha  mão  e  me  socou  na  barriga, depois no meio do rosto, depois na lateral, depois no meu peito, mas eu bloqueei  sua  mão,  empurrei  seu  punho  fechado,  o  soquei  debaixo  do queixo, e mais uma vez no olho esquerdo. O Leopardo desceu correndo como Leopardo e talvez tenha se transformado, eu não vi, eu estava com os olhos fixos nele. Ele correu, e pulou, e chutou, eu me abaixei e girei o cotovelo  para  cima e o acertei  bem  no  meio  da  cara  e  ele  caiu,  a  cabeça chegando  primeiro  ao  chão.  Eu  pulei  em  cima  dele  e  soquei  o  lado esquerdo  do  seu  rosto,  depois  o  direito,  depois  o  esquerdo,  e  ele  me

acertou duas vezes nas costelas e eu caí, mas rolei para longe de sua faca enquanto ele acertava o chão. Eu chutei seu chute, e chutei seu chute mais uma  vez,  e  depois  me  atraquei  nele  quando  ele  se  atracou  em  mim,  e  o Leopardo sabia que era melhor nem tentar me segurar ou me impedir e, olhando  para  o  Leopardo,  eu  não  o  vi  quando  ele  veio  por  trás  e  me atingiu na parte de trás da minha cabeça, e ela ficou molhada, e eu caí de joelhos,  e  ele  girou  o  braço  para  me  acertar  de  novo  e  eu  chutei  suas pernas  e  ele  caiu.  Fui  para  cima  dele  novamente  e  girei  o  braço  para acertá-lo mais uma vez, sangue escorrendo pelo seu rosto, parecendo uma fruta  negra  suculenta  machucada,  e  então  uma  lâmina  se  encostou  em minha garganta. 

— Vou arrancar a sua cabeça e dar de comer aos corvos — disse Nsaka Ne Vampi. 

— Estou sentindo o cheiro dele por todo o seu corpo — afirmei. 

— Tire suas mãos do pescoço dele. Agora — ordenou ela. 

— Não... 

A  flecha  passou  por  entre  os  seus  cabelos.  O  menino  do  Leopardo estava  no  andar  de  baixo,  com  outra  flecha  no  arco,  a  corda  esticada  e preparada.  Nsaka  Ne  Vampi  levantou  suas  mãos.  Uma  rajada descontrolada  de  vento  azul  atingiu  o  chão,  nos  jogando  para  os  lados com grande velocidade. O Leopardo e eu batemos na parede com força, e Nsaka Ne Vampi saiu rolando. 

Nyka  ficou  rindo  de  tudo  aquilo,  enquanto  tentava  se  levantar.  Ele cuspiu no vento, que uivou com mais força, me grudando na parede. Sua voz, a voz da velha, ouviu-se por cima de tudo isso. Um feitiço solto pelo chão. O vento morreu tão rápido quanto surgiu, e nós nos afastamos uns dos  outros  dentro  daquela  sala.  Bunshi  desceu  as  escadas,  mas  a  velha ficou lá em cima. 

—  São  eles  que  você  espera  que  encontrem  o  menino?  —  disse Sogolon. 

— Vocês dois se conhecem — disse Bunshi. 

—  Senhorita  negra,  você  não  ouviu?  Nós  somos  velhos  amigos.  Mais do  que  amantes,  pois  dividimos  a  mesma  cama  por  seis  luas.  E,  mesmo assim,  não  aconteceu  nada,  hein,  Rastreador?  Eu  já  te  disse  alguma  vez que fiquei decepcionado? 

— Quem é este homem? — o Leopardo me perguntou. 

— Mas ele me falou tanto sobre você, Leopardo. Ele nunca disse nada sobre mim? 

—  Esse  filho  de  um  chacal  leproso  não  é  ninguém,  mas  alguns  o chamam  de  Nyka.  Puta  que  pariu,  eu  jurei  para  todos  os  deuses  que quisessem me ouvir que, da próxima vez que o visse, se esse dia chegasse, eu o mataria — disse eu. 

— Hoje não é esse dia — disse Nsaka Ne Vampi, após ter sacado dois punhais. 

— Espero, pelo seu próprio bem, que você o faça gozar fora de você quando ele está te comendo. Até a semente dele é venenosa — falei. 

— Essa reunião não está indo muito bem, eu acho. Há uma tempestade em seus olhos — ironizou Nyka. 

— Rastreador, vamos... 

— Vamos o quê, felino? 

—  O  que  quer  que  você  esteja  procurando,  hoje  não  é  o  dia  de encontrar — disse ele. 

Fiquei  tão  furioso  que  tudo  que  eu  sentia  era  calor,  e  tudo  que  eu enxergava era vermelho. 

— Você não fez aquilo por ouro. Nem sequer por prata — disse eu. 

—  Tão  tolo,  ainda.  Alguns  trabalhos  são  sua  própria  recompensa. 

Nada significa nada e ninguém ama ninguém, não é isso que você adora dizer?  E,  mesmo  assim,  é  você  quem  está  demonstrando  todos  esses sentimentos, e você confia mais neles do que em qualquer outra coisa, até mesmo que em seu faro. Um tolo para o amor, um tolo para o ódio. Ainda acha que eu fiz aquilo por dinheiro? 

—  Vá  embora  agora,  ou  eu  juro  que  não  me  importo  com  quem  eu tenha de matar para chegar até você — ameacei. 

— Vá embora você — disse a velha. — Mas fique, Leopardo. 

— Para onde ele for, eu vou — disse o Leopardo. 

— Então vão embora vocês dois — retrucou a velha. 

Nsaka  Ne  Vampi  conduziu  Nyka  pelas  escadas,  seus  olhos  fixos  em mim o tempo todo. 

— Caiam fora — disse Bunshi. 

— Eu nunca estive dentro — respondi. 

Nas  profundezas  da  noite,  acordei  com  meu  quarto  ainda  escuro.  Achei que estava despertando de um sono difícil, mas ela tinha entrado em meus sonhos para me acordar. 

— Você sabia que me seguiria — disse ela. 

Sua  forma  corpulenta  escorreu  pelo  parapeito.  Ela  se  amontou, esticou-se até o teto e depois se moldou em mulher mais uma vez. Bunshi ficou de pé ao lado da janela, sentada na moldura. 

— Então você é uma divindade — disse eu. 

— Diga-me por que você deseja a morte dele. 

— Você me concederá esse desejo? 

Ela ficou olhando para mim. 

— Eu não desejo a morte dele — afirmei. 

— Mesmo? 

— Eu desejo matá-lo. 

— Ouvirei a sua história. 

—  Ah,  você  vai  ouvi-la,  é?  Pois  bem.  O  que  se  passou  entre  mim  e Nyka foi o seguinte. 

Nyka  era  um  homem  que  retornava  de  experiências  que  eu  ainda  não tinha  vivido.  Fazia  dois  anos  desde  a  última  vez  que  eu  tinha  visto  o Leopardo, e eu estava morando em Fasisi, pegando qualquer trabalho que pudesse  encontrar,  até  mesmo  o  de  encontrar  cães  para  crianças  idiotas que achavam que eram capazes de manter um cachorro, e que choravam quando eu trazia a carcaça recém-enterrada do animal de volta para o seu pai,  que  o  havia  matado.  De  fato,  um  teto  sobre  a  minha  cabeça  era  o único  motivo  pelo  qual  me  deitava  com  mulheres,  já  que  elas  estavam muito  mais  dispostas  a  me  deixar  passar  a  noite  do  que  os  homens, especialmente quando eu estava procurando por seus maridos. 

Uma  mulher  da  nobreza  cuja  vida  era  voltada  para  o  dia  em  que finalmente  fosse  chamada  para  fazer  parte  da  corte,  mas  que,  enquanto isso,  trepava  com  um  homem  para  cada  sete  mulheres  cujo  cheiro  ela sentia  no  hálito  do  seu  marido,  disse  o  seguinte  para  mim  enquanto  eu gozava nela, por trás, na cama do seu matrimônio, pensando nos meninos de pele macia do vale de Uwomowomowomowo: — Dizem que você tem um bom faro. 

Tanto  o  homem  quanto  a  mulher  borrifavam  perfume  nas  cobertas para esconder o cheiro dos outros que eles levavam para a cama. 

—  Não  se  preocupe,  eu  vou  dar  prazer  a  mim  mesma  —  disse  ela, olhando para mim. 

— O que você deseja do meu faro? — perguntei. 

— Meu marido possui sete amantes. Eu não reclamo, porque ele é um amante  sofrível,  tenebroso.  Mas  ultimamente  ele  anda  estranho,  e  ele  já era  muito  estranho.  Tenho  a  impressão  de  que  ele  arranjou  uma  oitava amante, e que ela é ou um homem ou uma fera. Duas vezes ele voltou para casa  com  um  cheiro  que  eu  não  reconheci.  Um  aroma  rico,  como  o  de flores queimadas. 

Eu  não  perguntei  como  ela  tinha  ouvido  falar  de  mim,  ou  o  que  ela desejava  que  eu  fizesse  quando  o  encontrasse,  apenas  quanto  ela  me pagaria. 

— O peso de um menino em prata — disse ela. 

— Essa parece uma oferta muito boa — comentei, mas o que eu sabia sobre uma oferta ser boa ou ruim? Eu era jovem. — Dê-me alguma coisa dele, pois nunca vi seu marido. 

Ela pegou o que parecia ser uma manta branca e disse:

— Isto é o que ele usa debaixo de suas vestes. 

— Você é casada com um homem ou uma montanha? — ironizei. 

O  pano  tinha  duas  vezes  o  comprimento  do  meu  braço  e  ainda carregava traços do seu suor, merda e mijo. Eu não disse a ela que havia dois  tipos  diferentes  de  merda  naquele  pano:  um  dele;  e  outro  por  ele haver concedido prazer ao ânus de alguém. Assim que senti o seu cheiro, soube  onde  ele  estava.  Porém,  eu  já  sabia  onde  ele  estava  assim  que  ela falou sobre flores queimadas. 

— Tenha cuidado. Muitos o confundem com um Ogo — alertou ela. 

Só havia uma coisa que cheirava a flores queimadas. Só havia uma coisa que cheirava como algo rico sendo incinerado. 

Ópio. 

Ele foi trazido pelos mercadores do Oriente. Agora havia covis secretos em todas as cidades. Ninguém que eu conhecia que o havia provado tinha um amanhã. Ou um ontem. Apenas um agora, num covil enfumaçado, o que  me  fez  pensar  se  aquele  homem  era  um  vendedor  de  ópio  ou  um escravo dele, ou ainda alguém que roubava de viciados. 

Os  odores  de  seu  marido  e  do  ópio  me  conduziram  até  a  rua  dos artistas e artesãos. As ruas de Fasisi não eram planejadas. Uma rua larga se retorcia até virar uma viela estreita, desembocava num rio como uma mera ponte  de  cordas,  e  depois  se  transformava  numa  rua  novamente.  A maioria  das  casas  tinha  telhados  de  palha  e  paredes  feitas  de  argila.  No morro  mais  alto  do  delta  ficava  o  complexo  real,  protegido  por  grossas muralhas vigiadas por sentinelas. Vou te dizer o seguinte: era um mistério a  cidade  menos  magnífica  de  todas  as  cidades  do  Norte  ser  a  capital  do império. Nyka dizia que aquela era a cidade que lembrava o Rei de onde ele havia saído para nunca mais voltar, mas ainda não é sua hora de entrar nessa história. Os ferreiros de Fasisi são os mestres do ferro, porém, não das boas maneiras. E foi o ferro que fez aquela modesta aldeia conquistar o Norte, há duzentos anos. 

Parei numa estalagem cujo nome significava “Luz das Nádegas de uma Mulher” na minha língua. Eles haviam trancado as janelas, mas deixado a porta  aberta.  Do  lado  de  dentro,  havia  homens  deitados  de  costas  em todos os espaços do chão, seus olhos ali, mas de olhar longe, suas bocas derramando  saliva, sem se  preocupar com os restolhos  das  brasas caídas de  seus  cachimbos  que  queimavam  suas  roupas.  No  canto  havia  uma mulher parada na  frente  de uma grande  panela  que cheirava à  sopa  sem pimenta nem especiarias. Na verdade, cheirava mais como a água fervente

que  se  usa  para  tirar  a  pele  de  um  animal.  Alguns  dos  homens  gemiam, mas a maioria estava em silêncio, como se estivessem dormindo. 

Passei por um homem que fumava tabaco sob a luz de uma tocha. Ele estava sentado num banco, com as costas na parede. Um rosto fino, dois grandes brincos, um queixo forte, embora talvez fosse por conta da luz. A metade  da  frente  da  sua  cabeça  estava  raspada,  deixando  os  cabelos compridos  na  parte  de  trás.  Um  manto  de  pele  de  cabra.  Ele  não  olhou para  mim.  De  uma  outra  sala  vinha  música,  o  que  era  estranho,  já  que ninguém  naquele  lugar  perceberia.  Fui  andando  por  entre  homens  que não se mexiam, homens que podiam me ver, mas só tinham olhos para os seus cachimbos. O aroma de flores queimadas do ópio era tão denso que eu segurei a respiração. Você nunca sabe. No andar de cima, um menino gritou e um homem xingou. Subi correndo as escadas. 

Embora não fosse um Ogo, aquele marido era tão grande quanto um. 

Ele  estava  ali  parado,  de  pé,  mais  alto  que  o  batente  da  porta,  mais  alto que o mais alto animal de cavalaria. Nu, e violando um menino. Eu podia ver  apenas  suas  pernas  balançando,  sem  vida.  Mas  ele  estava  gritando. 

Suas  duas  mãos  gigantescas  seguravam  as  nádegas  do  menino  enquanto forçava  sua  entrada.  Sua  esposa  não  o  queria  morto,  eu  pensei,  mas  não disse nada sobre querê-lo inteiro. 

Puxei dois punhais pequenos e arremessei-os em suas costas. Um abriu um  corte  em  seu  ombro.  O  marido  deu  um  berro,  soltou  o  menino  no chão  e  se  virou.  O  menino  caiu  de  costas  e  não  se  mexeu.  Eu  fiquei olhando para ele, por tempo demais. O marido veio pra cima de mim, só pele e músculos, seus ombros gigantescos como os de um gorila, sua mão segurando  minha  cabeça  inteira.  Ele  me  pegou  como  se  eu  fosse  uma boneca e me arremessou pelo quarto. Ele rosnou da mesma maneira que estava rosnando enquanto estuprava o menino. O menino rolou e pegou

uma coberta. O homem, como um búfalo, partiu em disparada na minha direção.  Eu  me  esquivei,  e  ele  colidiu  a  cabeça  na  parede,  abrindo  uma rachadura, quase atravessando-a. Peguei uma machadinha para cortar seu calcanhar, mas ele esticou a perna para trás e me chutou até a parede do outro lado da sala. O impacto me tirou o fôlego, e eu caí. O menino saiu correndo  desesperado,  pisando  nas  minhas  pernas  ao  passar.  O  homem tirou sua cabeça da parede. Sua pele negra, molhada de suor, coberta de pelos, como a de uma fera. Ele derrubou uma fileira de lanças encostadas na  parede.  Eu  conhecia  homens  que  eram  grandes  e  homens  que  eram ágeis, mas nenhum que fosse as duas coisas. Levantei-me e tentei correr, mas  sua  mão  agarrava  meu  pescoço  mais  uma  vez.  Ele  cortou  a  minha respiração,  mas  aquilo  não  era  o  bastante.  Ele  queria  quebrar  meu pescoço. Eu não conseguia alcançar minha faca ou minha machadinha. Eu soquei,  esmurrei  e  arranhei  seus  braços,  mas  ele  riu  como  se  eu  fosse  o menino que ele estava violentando. Ele me olhou fixamente, e eu vi seus olhos  negros.  Minha  visão  estava  ficando  turva,  e  minha  saliva  escorria pela  sua  mão.  Ele  já  havia  até  mesmo  me  suspendido  do  chão.  Sangue estava prestes a jorrar de meus olhos. Mal vi o homem que veio subindo as escadas quebrar um jarro de argila em suas costas. O marido virou-se, e o homem jogou alguma coisa amarela e fétida em seus olhos. O não Ogo me soltou  e  caiu  de  joelhos,  gritando  e  esfregando  seus  olhos  como  se quisesse  arrancá-los.  Ar  entrou  nos  meus  pulmões,  me  fazendo  cair  de joelhos também. O homem segurou meu braço. 

— Ele está cego? — perguntei. 

— Talvez por alguns instantes, talvez por um quarto de lua, talvez para sempre, nunca dá pra saber ao certo com urina de morcego. 

— Urina de morcego? Você... 

— Um gigante continua perigoso quando cego, menino. 

— Eu não sou um menino, sou um homem. 

— Morra como homem, então — disse ele, e saiu correndo. 

Eu corri atrás dele. Ele foi rindo o tempo todo, até sairmos pela porta. 

Ele disse que seu nome era Nyka. Não tinha um sobrenome de família, não  tinha  uma  casa  de  origem,  nenhum  lugar  para  chamar  de  lar,  e nenhum lar de onde fugir. Apenas Nyka. 

Caçamos  juntos  durante  um  ano.  Eu  era  bom  em  encontrar  qualquer coisa,  menos  trabalho.  Ele  era  bom  em  encontrar  qualquer  coisa,  menos pessoas. Eu já devia saber, mas ele tinha razão, eu era um menino. Ele me fez usar roupas, algo que eu não gostava, porque era difícil lutar com elas, mas as pessoas em algumas cidades me tomavam por escravo quando eu usava  apenas  um  manto.  Na  maioria  das  aldeias  por  onde  passamos ninguém  conhecia  esse  tal  de  Nyka.  Mas  sempre  que  passávamos  por algum lugar onde alguém o conhecia, eles queriam matá-lo. Num bar no vale  de  Uwomowomowomowo  eu  testemunhei  uma  mulher  vir  em  sua direção  e  dar-lhe  dois  tapas.  Ela  teria  lhe  dado  um  terceiro,  mas  ele segurou  sua  mão.  Ela  puxou  uma  faca  com  a  outra  e  cortou  seu  peito. 

Mais  tarde,  naquela  noite,  minha  mão  estava  entre  as  minhas  pernas enquanto eu os ouvia trepando do outro lado do quarto. 

Um  dia  nós  saímos  à  procura  de  uma  menina  morta  que  não  estava morta.  Seu  sequestrador  a  mantinha  num  caixão  enterrado  atrás  de  sua casa, e a tirava de lá sempre que queria se divertir. Ele havia amordaçado sua  boca  e  amarrado  suas  mãos  e  seus  pés.  Quando  nós  o  encontramos, ele  tinha  acabado  de  pôr  seus  filhos  para  dormir  e  deixado  sua  esposa antes de ir até os fundos da casa fazer coisas com essa menina. Ele tirou algumas plantas soltas do caminho, escavou um pouco de terra e tirou o canudo que havia colocado no topo da urna para que ela pudesse respirar. 

Só que essa noite não era ela quem estava dentro da urna, e sim Nyka. Ele

deu  uma  facada  no  flanco  do  homem,  que  se  afastou,  cambaleando  e gritando.  Eu  o  chutei  nas  costas,  e  ele  caiu.  Peguei  um  porrete  e  o nocauteei. Ele acordou amarrado a uma árvore que ficava perto de onde ele havia enterrado a menina. Ela estava fraca e não conseguia ficar de pé. 

Eu cobri sua boca com a minha mão, dizendo a ela para ficar quieta, e lhe dei uma faca. Nós ajudamos a segurar sua mão enquanto ela enfiava a faca em  sua  barriga,  depois  no  peito,  depois  barriga  de  novo,  repetidamente. 

Ele gritou na mordaça até não poder mais. Eu queria que a menina ficasse satisfeita. A faca caiu de sua mão e ela se deitou ao lado do homem morto, chorando.  Alguma  coisa  mudou  em  Nyka  depois  daquilo.  Nós  éramos ladrões e mentirosos, mas não assassinos. 

Estou te contando tudo isso porque quero que você o veja como eu o via. Antes. 

O trabalho estava escasso em Fasisi. Fiquei cansado daquele lugar e das esposas perdendo seus maridos a cada sete dias. Nós estávamos na mesma estalagem  à  qual  sempre  íamos  para  dividir  os  lucros.  E  beber  vinho  de palma ou cerveja de masuku ou licores de cor âmbar que incendiavam o peito  e  deixavam  o  chão  escorregadio.  A  estalajadeira  gorda,  que  tinha uma linha de expressão logo acima da verruga que havia em sua testa, se aproximou. 

— Sirva fogo engarrafado para nós dois — disse Nyka. 

Ela trouxe duas canecas e as encheu até a metade. Ela não disse nada, nem mesmo quando Nyka lhe deu um tapa na bunda quando ela voltava para trás do balcão. 

— Grandes riquezas estão à nossa espera na cidade de Malakal, ou no vale de Uwomowomowomowo, logo abaixo — comentou eu. 

—  Você  está  pensando  em  grandes  riquezas?  E  se  eu  estiver  sedento por aventuras? 

— Norte? 

— Acho que eu deveria visitar a minha mãe — disse ele. 

— Você me disse que a segunda melhor coisa que vocês tinham dado um ao outro era distância. Você também me disse que não tinha mãe. 

Ele riu. 

— Isso ainda é verdade. 

— Qual das duas coisas? 

— Quanto fogo engarrafado você bebeu? 

— Qual é a sua caneca? 

—  Você  bebeu  dela?  —  perguntou  ele.  —  Bom.  Da  última  vez  que conversamos  sobre  nossos  pais,  você  disse  que  tinha  lutado  com  o  seu. 

Certa  vez  meu  pai  voltou  pra  casa  após  um  dia  não  de  trabalho,  só  de trapaças  e  tramoias,  sem  ir  a  lugar  algum.  Nos  bater  era  a  sua  diversão. 

Um  dia  ele  bateu  na  cabeça  do  meu  irmão  com  uma  bengala  e,  depois disso,  ele  se  tornou  um  parvo.  Minha  mãe  fazia  pão  de  sorgo.  Ele  batia nela  também.  Um  dia  ele  deu  uma  surra  de  bengala  nela,  e  ela  passou duas luas andando num pé só, e passou a mancar depois disso. Então, sim, vamos dizer que aquela foi uma noite em que ele voltou pra casa depois de  beber  e  girou  sua  bengala  e  me  acertou  na  cabeça.  Depois  ele  me chutou  e  me  bateu  no  chão,  arrancando  outro  dente  e  gritando  comigo para  que  eu  me  levantasse  para  apanhar  mais.  Um  dia  nós  deveríamos falar  apenas  sobre  nossos  pais,  Rastreador.  Então,  sim,  vamos  dizer  que ele tentou bater com a bengala na minha cabeça, mas ele foi muito lento, e eu muito rápido, e a peguei. Depois eu tomei a bengala dele e bati com ela em  sua  cabeça.  Ele  simplesmente  caiu  no  chão.  Eu  peguei  a  bengala  e comecei a bater e bater nele, e ele levantou sua mão, e eu quebrei todos os seus  dedos,  e  ele  levantou  seus  braços,  e  eu  quebrei  seus  braços,  e  ele levantou  sua  cabeça  e  eu  quebrei  sua  cabeça  até  ouvir  craque,  craque, 

craque, e eu continuei batendo, e então ouvi um creck e depois um slosh, slosh,  e  minha  mãe  gritou:  “Você  matou  meu  marido,  você  matou  o  pai dos  seus  irmãos.  Como  comeremos?”  Eu  queimei  seu  corpo  nos  fundos de  nossa  cabana.  Ninguém  perguntou  por  ele,  porque  ninguém  gostava dele, e todos se regozijaram com o cheiro de sua carne queimando. 

— E a sua mãe? 

—  Eu  conheço  a  minha  mãe.  Ela  está  lá,  bem  onde  eu  a  deixei.  E

mesmo  assim  eu  a  visitarei,  Rastreador.  Partirei  em  dois  dias.  Depois disso, podemos embarcar em qualquer aventura que você desejar. 

—  É  você  quem  está  sempre  atrás  de  aventuras.  Me  encontre  em Malakal. 

—  Me  encontre  onde  você  sentir  meu  cheiro.  Essa  é  uma  noite preguiçosa, e nós fodemos o quarteirão inteiro. Beba um pouco mais. 

Eu  bebi  e  ele  bebeu  até  domarmos  aquele  fogo  em  nosso  peito,  e depois bebemos mais. E ele disse: — Vamos esquecer essa conversa sobre pais, meu amigo. 

Então me beijou na boca. O que não queria dizer nada; Nyka beijava tudo e todos, ao cumprimentar e ao se despedir. 

— Eu o encontrarei em dez dias — disse eu a ele. 

—  Oito  é  um  número  melhor  —  respondeu  ele.  —  Mais  do  que  sete dias com a minha mãe e o máximo que poderei fazer é me esforçar para não matá-la. Beba um pouco mais. 

Um calor, começando na minha testa, desceu pelo meu pescoço. Abri os olhos, e o mijo atingiu meu rosto, me cegando. Esfreguei meus olhos sem pensar, e minha mão direita puxou minha esquerda. Um grilhão na minha mão direita, uma corrente, um grilhão na esquerda. À minha frente, uma

perna  levantada  e  urina  sendo  despejada  sobre  mim.  No  escuro,  risada alta. Parti para o ataque, mas a corrente me impediu. Tentei ficar de pé, tentei gritar, as mulheres no escuro riram mais alto. O animal, a fera, o cão mijava  em  mim  como  se  eu  fosse  o  tronco  de  uma  árvore.  Primeiro  eu pensei  que  Nyka  tivesse  me  largado  bêbado  numa  viela  para  ser  mijado por  cães.  Ou  alguém,  um  maluco  ou  um  traficante  de  escravos  —  eles infestavam  aquelas  vielas  —,  ou  um  marido  que  não  queria  que  eu  o encontrasse  e  que  agora  havia  me  encontrado.  Minha  mente  começou  a divagar,  pensando  que  três,  quatro  ou  cinco  homens  tinham  me encontrado  naquela  viela  e  dito  “Eis  o  homem  que  tirou  o  conforto  de nossas vidas”. Mas homens não riem como mulheres. O cão abaixou sua pata e saiu trotando. O chão era feito de terra, e eu consegui identificar as paredes.  Minha  mente  voltou  a  divagar.  Eu  ia  perguntar  “Quem  são vocês, homens que, em breve, eu matarei?”, mas alguma coisa amordaçava minha boca. 

Da  escuridão  emergiram  primeiro  dois  olhos  vermelhos.  Depois dentes,  compridos,  brancos  e  preparados.  Havia  uma  luz  sobre  a  minha cabeça quando olhei para cima, luz se infiltrando por entre os galhos que escondiam esse buraco. Eu havia caído numa armadilha. Uma armadilha esquecida  há  muito  tempo,  de  modo  que  talvez  nem  a  pessoa  que  a montou  soubesse  que  eu  morreria  aqui.  Mas  quem  havia  amordaçado minha  boca?  Era  para  que  eu  não  gritasse  enquanto  ele  estivesse  me mordendo e arrancando pedaços? E mesmo antes que eu pudesse ver seu rosto, quando eram apenas olhos e dentes, o mijo já havia me dito tudo. A hiena armou seu bote no escuro e depois avançou em mim. Outra saltou do escuro pela lateral, atingindo-a nas costelas, e as duas saíram rolando pelo escuro, rosnando, rugindo, latindo. Então, elas pararam e começaram a rir novamente. 

—  No  Ocidente,  os  homens  nos  chamam  de  Bultungi.  Você  tem assuntos a tratar conosco — disse ela, no escuro. 

Eu teria dito que não tenho assunto nenhum com demônios pintados, ou que nada de bom pode vir de carniceiras traiçoeiras, mas eu tinha uma mordaça  na  minha  boca.  E  hienas,  até  onde  eu  sabia,  não  tinham problema nenhum com carne fresca. 

As três saíram do escuro: uma menina; uma mulher mais velha, talvez sua mãe; e uma mulher ainda mais velha, magra, com a postura ereta. A menina  e  a  velha  estavam  nuas.  A  menina  tinha  seios  que  pareciam grandes ameixas e quadris largos; sua mãe, um matagal de pelos negros. A velha  tinha  o  rosto  encaveirado,  braços  magros,  silhueta  esguia  e  peitos caídos.  A  mulher  do  meio  tinha  o  cabelo  trançado  e  vestia  uma  túnica bubu vermelha toda rasgada e manchada. Vinho, ou terra, ou sangue, ou merda, eu não sabia; eu conseguia sentir o cheiro de todas essas coisas. E

tinha  também  o  seguinte.  Procurei  na  escuridão  pelo  macho  que  urinou em mim, mas não apareceu nenhum homem. Mas as duas mulheres nuas se deixaram iluminar pela pouca luz, e eu vi, nas duas. Pênis enormes, ou o que pareciam ser pênis no meio de suas pernas, grossos, e balançando rápido. 

— Olhem só, ele está olhando para nós — disse a do meio. 

— Olhe para a feminilidade da hiena, maior e mais dura do que a sua

— disse a mais jovem. 

—  Vamos  comê-lo  agora?  Devorá-lo?  Membro  a  membro?  —

perguntou a mais velha. 

— Você vai nos dar problemas, homem? Carne morta ou viva não faz diferença para nós — afirmou a do meio. 

—  Vamos  lá,  não  vamos  ter  problemas,  vamos  rasgar  a  pele,  beber  o sangue, comer tudo — sugeriu a mais velha. 

— Eu digo que devemos matá-lo agora — recomendou a mais jovem. 

—  Não,  não,  vamos  comê-lo  devagar,  começar  pelos  pés,  que  carne preciosa — disse a mais velha. 

— Agora. 

— Depois. 

— Agora! 

— Depois! 

— Quietas! — gritou a do meio, e depois girou seus braços e acertou as outras duas. 

A mais jovem se transformou primeiro, num piscar de olhos. Seu nariz, sua  boca  e  queixo  emergiram  de  sua  face,  e  seus  olhos  ficaram  brancos. 

Os músculos nos ombros intumesceram e se realçaram, e os músculos do braço foram se inchando do cotovelo às pontas dos dedos como se cobras estivessem  correndo  por  dentro  de  sua  pele.  Na  mais  velha,  o  peito  se abriu como se uma carne nova estivesse rasgando a antiga, vindo debaixo de  sua  pele  áspera.  Em  seu  rosto  acontecia  o  mesmo.  Seus  dedos,  agora garras  negras,  as  pontas  como  ferro.  Tudo  isso  aconteceu  muito  mais rápido  do  que  eu  descrevi.  A  mais  velha  rosnou,  e  a  mais  jovem  deu aquela  gargalhada  he-he-he  que  não  era  bem  uma  gargalhada.  A  mais velha  avançou  na  do  meio,  mas  ela  a  espantou  como  se  ela  fosse  uma mosca.  A  mais  velha  ficou  esfregando  uma  pata  no  chão,  ameaçando arremeter novamente. 

— Suas costelas levaram cinco luas para sarar da última vez — falou a do meio. 

— Tire a mordaça de sua boca para que ele nos divirta — disse a mais velha. 

A  mais  jovem  se  transformou  de  volta  em  menina.  Ela  veio  na  minha direção,  e  seu  cheiro  era  realmente  terrível.  O  que  quer  que  ela  tivesse

comido,  ela  havia  comido  há  dias,  e  os  detritos  ainda  apodreciam  em alguma  parte  de  seu  corpo.  Ela  passou  suas  mãos  pela  parte  de  trás  da minha cabeça, e eu cogitei bater com ela contra a parede, qualquer coisa, por mais insignificante que fosse, só para resistir. Ela riu, e seu mau hálito penetrou  minhas  narinas.  Ela  arrancou  a  mordaça,  e  eu  tossi  vômito. 

Todas riram. Ela se aproximou do meu rosto como se estivesse prestes a lamber o vômito dele ou a me dar um beijo. 

— Que cadelinha mais bonitinha, essa — ironizou ela. 

—  Não  é  dos  piores  homens  que  já  passaram  pelo  meu  estômago  —

comentou  a  mais  velha.  —  Pernas  compridas,  poucos  músculos,  pouca gordura, não será uma grande refeição. 

— Tempere-o com seu cérebro e misture sua carne com um pouco de porco — recomendou a mais jovem. 

— Vou dizer o seguinte — declarou a do meio. — Na única coisa que importa  entre  os  homens,  ele  me  impressionou.  Como  você  consegue correr com esse troço tão grande balançando? 

Eu tossi até minha garganta ficar em carne viva. 

— Talvez ele precise de água — disse a mais velha. 

— Eu tenho uma água bem forte em mim — afirmou a mais jovem, e riu. 

Ela  levantou  sua  perna  esquerda  e  pegou  seu  pau,  que  balançava,  e depois riu em vez de mijar. A mais velha riu também. 

A do meio deu um passo à frente e disse:

— Nós somos as Bultungi, e você tem assuntos a tratar conosco. 

—  Assuntos  que  eu  vou  tratar  com  a  minha  machadinha  —  falei, tossindo, e todas riram. 

— Pode cortar em pedacinhos, jogar numa outra sala e bum! Mesmo assim os homens agem como se estivessem por cima da carne seca — disse

a mais velha. 

— Sua cadela velha, nem eu entendi isso — retrucou a mais jovem. 

A do meio ficou parada bem na minha frente. 

— Você não se lembra de nós? — perguntou ela. 

— A hiena nunca foi uma fera muito memorável. 

— Deixa eu dar pra ele uma coisa pra refrescar a memória — disse a mais jovem. 

—  Sério,  quem  é  que  vai  lembra  de  uma  hiena?  Vocês  parecem  a cabeça de um cachorro saindo pelo cu de um gato andando de ré. 

A mais velha e a do meio riram, mas a mais jovem ficou furiosa. Ela se transformou. Ainda sobre duas patas, ela veio correndo pra cima de mim. 

A  do  meio  chutou  suas  pernas,  fazendo-a  tropeçar,  bater  o  queixo  com força  no  chão  e  deslizar  um  pouco.  Ela  se  agachou  e  rosnou  para  a  do meio, e depois começou a circundá-la como se estivesse prestes a disputar um  abate  recente.  Ela  rosnou  mais  uma  vez,  mas  a  do  meio,  ainda  na forma  de  mulher,  soltou  um  rosnado  mais  alto  que  um  rugido.  Talvez  a sala tenha tremido, ou talvez tenha sido apenas a mais jovem, mas até eu senti alguma coisa balançando. Ela abafou os he-he-hes que saíam de sua boca. 

— Quanto tempo faz que você se encontrou com nossas irmãs? 

Eu tossi mais uma vez. 

—  Eu  procuro  ficar  longe  de  cães  meio  mortos  e  antílopes  em decomposição, então nunca me encontrei com suas irmãs. 

Eu  só  percebi  agora,  com  ela  perto,  que  seus  olhos  também  eram brancos. A mais velha sumiu na penumbra, mas seus olhos se destacavam em meio à escuridão. 

—  E  que  irmãs?  Quem  são  vocês,  uns  monstros  que  se  transformam em mulher? 

Todas riram. 

— É claro que você nos conhece. Nós somos animais entre os quais as mulheres  dão  as  ordens  e  os  homens  as  executam.  Já  que  os  homens inventaram que quem tem o maior pau é quem governa a terra e os céus, faz  sentido  que  as  mulheres  tenham  os  maiores  paus,  não  faz?  —

perguntou a do meio. 

— Este é um mundo governado pelos homens. 

— E o que de bom trouxe o seu governo? — interpelou a mais velha. 

—  Há  presas,  há mata, há  rios  sem  veneno  e  nenhuma criança  morre de  fome  por  causa  da  glutonice  de  seu  pai,  porque  nós  colocamos  os homens no seu lugar, e os deuses aprovaram — explicou a do meio. 

— Ele não se lembra de nenhuma delas. Talvez a gente devesse chorar. 

Talvez a gente devesse fazer ele chorar — disse a mais jovem. 

— Eu te diria quantas luas se passaram, mas nós não tememos o cinza nos  cabelos,  nem  o  arqueado  nas  costas,  então  não  contamos  luas.  Você não lembra da Cordilheira da Feitiçaria? Um menino com dois machados atacou uma matilha nossa, matando três e deixando uma ferida. Que não conseguiu mais caçar, virou presa. 

As outras duas rosnaram. 

—  Mulheres  fazendo  o  que  elas  fazem.  Protegendo  os  mais  jovens. 

Educando, alimentando…

—  Dando  para  eles  comerem  qualquer  criança  que  vocês  estivessem empanturradas demais para comer sozinhas. 

— Essa é a lei da selva. 

—  E  se  você  me  visse  com  metade  de  um  dos  seus  filhotes  na  boca, você  diria  a  si  mesma  que  isso  também  é  a  lei  da  selva?  À  merda  os deuses, você é a mais ladina de todas as criaturas. Se você está na selva e veio da selva, por que eu sinto seu cheiro fétido na cidade? Você rola na

rua  e  abaixa  sua  cabeça  como  uma  cadela  sarnenta  para  as  mesmas mulheres cujos filhos você rapta à noite. 

— Você não tem honra. 

— Suas cadelas me jogaram num buraco cheio de ossos humanos, com o  odor  das  crianças  que  vocês  mataram.  Um  grupo  das  suas  matou  dez mais  sete  mulheres  e  bebês  ao  longo  de  vinte  noites  em  Lajani,  até  que caçadores as mataram. Antes de eu passar por lá e perguntar por que todo mundo  fedia  à  urina  de  hiena,  eles  achavam  que  estavam  caçando  cães selvagens.  Eu  sei  como  vocês  agem.  Vocês  trocam  de  forma  para  se misturar  às  crianças,  não  é?  Depois  as  atraem  para  longe,  para  matá-las. 

Nem mesmo o mais baixo dos metamórficos desceria tanto assim. Honra. 

Vermes têm mais honra. 

— Ele insiste em nos chamar de cachorro — apontou a mais jovem. 

— Nós o seguimos durante um ano — afirmou a do meio. 

— Por que me pegaram agora? 

—  Eu  te  disse  que  o  tempo  não  quer  dizer  nada  para  nós,  e  nem  a pressa. Foi o seu amigo quem demorou um ano. 

—  Uau!  Mana,  olha  a  cara  dele.  Olha  só  como  ela  se  desmanchou quando você falou do amigo. Você não viu no olho da sua mente que ele te traiu? 

—  Nyka.  Esse é o  nome  dele. Havia  um  sentimento  forte  entre  vocês dois? Se você achou que ele jamais o venderia por prata ou ouro, como é que nós sabemos o seu nome? 

— Ele é meu amigo. 

— Ninguém jamais é traído pelos seus inimigos. 

—  Nada.  Agora  ele  não  fala  nada.  Olha  pra  cara  dele.  Está desmanchando  ainda  mais.  Nada  machuca  mais  que  a  traição.  Olha  pra cara dele... — disse a mais jovem. 

—  Ela  se  transformou  numa….  Numa…  carranca?  Isso  é  uma carranca, manas? — perguntou a mais velha. 

— Saia do escuro que você vai ver melhor. 

— Acho que o menino vai chorar. 

— Anime-se, menino. Ele o vendeu para nós há um ano. Nesse tempo, acho que ele pode até mesmo ter se afeiçoado a você. 

— Só que ele gosta mais de ouro. 

— Você quer que o matemos? — perguntou a do meio, inclinando-se na minha direção. 

Eu  investi  contra  ela  o  máximo  que  as  correntes  permitiram,  mas  ela nem piscou. 

— Eu posso fazer isso por você. Um último desejo — disse ela. 

— Eu tenho um desejo — falei. 

— Manas, o homem tem um desejo. Uma de nós deverá realizá-lo, ou todas as três? 

— Todas vocês três. 

— Diga-nos o seu desejo, nós o escutaremos — disse a mais velha. 

Eu olhei para elas. A do meio, sorrindo como se fosse uma curandeira, veio tocar a minha testa, a mais velha fazendo uma concha com as mãos e encostando na orelha enquanto olhava pra mim, a mais jovem cuspindo e desviando seu olhar. 

—  Eu  queria  que  vocês  permanecessem  na  forma  de  hiena,  porque apesar  de  a  hiena  ser  um  animal  hediondo  e  o  seu  bafo  sempre  feder  a cadáveres em decomposição, pelo menos eu não preciso aguentá-las nessa caricatura  que  é  a  sua  forma  de  mulher.  Mulheres  que  me  fazem questionar que tipo de mulher cheira como se cagasse pela boca. 

A  mais velha  e  a  mais  jovem uivaram  e  mudaram  de forma  mais uma vez, mas eu sabia que a do meio não permitiria que elas encostassem em

mim. Por enquanto. 

—  Eu  queria  ter  a  visão  dos  deuses  quando  eu  matar  cada  uma  de vocês. 

A do meio veio pra cima de mim como se fosse me beijar. E, de fato, ela segurou minha cabeça como se fosse me beijar e abriu seus lábios. 

—  Manas  —  disse  ela,  e  ambas  correram  até  mim  como  mulheres  e pegaram meus braços. 

Mulheres  fortes,  muito  fortes,  elas  conseguiam  me  imobilizar  não importava o quanto eu lutasse. Ela se aproximou para beijar minha boca, mas  levou  seus  lábios  mais  pra  cima,  tocando  meu  nariz,  roçando  meu rosto e parando no meu olho esquerdo. Eu o fechei antes de ela lambê-lo. 

Ela  pegou  seus  dedos  e  o  abriu  à  força.  Ela  o  cobriu  com  sua  boca  e lambeu o olho. Eu gritei e me debati, empinei o peito para frente e tentei livrar minha cabeça de suas mãos. Dei um berro antes de entender o que ela estava fazendo. Então ela parou de lamber. E começou a chupar. Ela envolveu  meu  olho  com  os  lábios  e  começou  a  sugar  e  sugar,  e  eu conseguia  sentir  a  mim  mesmo  saindo  de  dentro  de  minha  cabeça  para dentro de sua boca. Eu urrava e berrava, mas isso só fazia as outras duas rirem cada vez mais. Ela chupou e chupou até que tudo ao redor do meu olho  estivesse  escuro  e  quente.  Ele  estava  saindo  de  mim.  Ele  estava saindo de mim. Ele estava se esquecendo de onde ele deveria estar, e me trocando pela sua boca. Meu olho, ela chupou até que a coisa toda saltou pelas minhas pálpebras e desceu pela sua boca. Ela foi puxando devagar. 

Lambeu às suas voltas uma, duas, três vezes, e eu acho que eu disse não. 

Por favor. Não. Então ela o arrancou com uma mordida. 

Acordei  na  escuridão  total.  Elas  haviam  me  deixado  com  os  braços para  cima,  minha  cabeça  repousando  sobre  o  direito.  Eu  não  conseguia tocar  o  meu  rosto,  muito  embora  tivesse  certeza  de  que  tudo  tinha  sido

um  sonho.  Eu  não  queria  tocá-lo.  Eu  não  conseguia  tocar  o  meu  olho esquerdo, então fechei o direito. Tudo ficou escuro. Eu o abri de novo e vi  a  luz  sobre  o  chão.  Fechei  de  novo  e  tudo  ficou  preto.  As  lágrimas escorreram  pelo  meu  rosto  antes  mesmo  de  eu  pensar  em  chorar.  Eu tentei  levantar  meus  joelhos,  e  meus  pés  pisaram  em  algo  mole  e escorregadio. Elas o haviam deixado lá para que eu o visse. A deusa que ouve os lamentos dos homens e responde com os mesmos lamentos estava zombando de mim. 

Eu acordei sentindo um pano no meu rosto, enrolado em volta do meu olho. 

—  Você  dirá  agora  que  matará  a  nós,  caricaturas  de  mulher?  —

perguntou a do meio. — Tenho desejo de ouvir a sua fúria, a sua conversa selvagem. Ela me diverte. 

Eu  não  tinha  nada  a  dizer.  Eu  não  queria  dizer  nada.  Não  para aborrecê-la,  isso  eu  também  não  queria.  Eu  não  queria  nada.  Esse  foi  o primeiro dia. 

No segundo dia, a mais velha me acordou com um tapa. 

— Olha o pouquinho de comida que te damos e, mesmo assim, você se caga e se mija todo — disse ela. 

Ela jogou para mim um pedaço de carne ainda com pelos. 

— Se dê por satisfeito por essa carne ser fresca — disse ela. 

Mas, mesmo assim, eu não conseguia comer carne crua. 

—  Coma  e  pense  nele  —  continuou  ela,  e  depois  retornou  para  o escuro. 

Ela mudou de forma lentamente, e o som produzido parecia com o de ossos  se  quebrando  e  juntas  se  deslocando.  Ela  jogou  outro  pedaço  de carne para mim. A lateral da cabeça de um javali. 

No  terceiro  dia,  a  mais  jovem  apareceu  correndo  como  se  alguém  a estivesse  perseguindo.  Ela,  das  três,  era  quem  menos  gostava  de  se transformar  em  mulher.  Ela  veio  direto  em  cima  de  mim  e  lambeu  meu ombro, e eu me encolhi. Eu sabia que o he-he-he não era uma gargalhada, mas  eu  senti  como  se  ela  estivesse  zombando  de  mim.  Ela  produziu  um som  que  eu  nunca  tinha  ouvido,  como  uma  lamúria,  como  uma  criança dizendo EEEEEEEE. Ela abriu sua boca, abaixou suas orelhas e inclinou sua cabeça para o lado. Ela arreganhou seus dentes. Do escuro saiu uma outra  hiena,  menor,  com  as  pintas  em  sua  pele  maiores.  Ela  fez EEEEEEEEEE  mais  uma  vez,  e  a  outra  se  aproximou  dela.  A  hiena cheirou  os  dedos  do  meu  pé  e  depois  saiu  trotando.  A  mais  jovem  se transformou  em  mulher  e  urrou  no  escuro.  Eu  ri,  mas  ela  saiu  como  a risada  de  um  homem  doente.  Ela  me  deu  um  soco  bem  rápido  no  lado esquerdo  do  rosto,  e  de  novo,  e  de  novo,  até  que  a  minha  cabeça  ficou escura mais uma vez. 

No quarto dia, duas delas discutiam no escuro. 

—  Entregue-o  ao  clã  —  foi  a  mais  velha  que  disse,  pois  agora  eu reconhecia sua voz. — Entregue-o ao clã e deixe que elas o julguem. Toda mulher deste clã merece uma mordida de sua carne. 

— Toda mulher não é minha irmã — disse a do meio. — Toda mulher não criou seus filhotes como os meus. 

— O sentimento de vingança é real, mas não é exclusivo para você —

argumentou a mais velha. 

—  Mas  eu  me  vingarei  —  proclamou  a  do  meio.  —  Nenhuma  outra mulher ficou esperando por esse dia, nenhuma. 

A mais velha então disse:

— Então por que não matá-lo agora? Você deve entregá-lo ao clã, lhe digo isso mais uma vez. 

De noite, quando o buraco era só escuridão, senti o cheiro da do meio. 

— Você sente saudades do seu olho? — perguntou ela. 

Eu não disse nada. 

— Você sente saudades de casa? 

Eu não disse nada. 

—  Eu  sinto  saudades  da  minha  irmã.  Nós  éramos  andarilhas.  Minha irmã era tudo que eu conhecia como um lar. O único lar. Você sabia que ela  podia  se  transformar,  mas  não  quis?  Apenas  duas  vezes,  a  primeira quando  ainda  éramos  filhotes.  Nós  duas,  filhas  dos  líderes  do  nosso  clã. 

As  outras  mulheres  que  tinham  apenas  uma  forma  nos  odiavam  e brigavam  conosco  o  tempo  todo,  muito  embora  fôssemos  mais  fortes  e habilidosas  que  elas.  Mas  minha  irmã  não  queria  ser  mais  inteligente  ou mais  esperta,  ela  só  queria  ser  um  animal  qualquer,  deslocando-se  do Leste para o Oeste. Ela queria desaparecer no meio da matilha. Ela teria andado sobre quatro patas para sempre se tivesse que escolher. Você acha isso  estranho,  Rastreador?  Nós,  mulheres  do  clã,  somos  criadas  para  ser especiais,  e,  mesmo  assim,  tudo  que  ela  queria  era  ser  como  todas  as outras. Não superior, nem inferior. Eles existem entre os seus, pessoas que se  esforçam  para  não  ser  nada,  para  desaparecer  num  grupo  de  iguais? 

Aqueles que tinham apenas um sangue nos odiavam, odiavam ela, mas ela queria  que  eles  a  amassem.  Eu  nunca  desejei  seu  amor,  mas  lembro  de ansiar  por  isso.  Ela  queria  que  elas  lambessem  sua  pele,  que  dissessem para ela para qual macho ela deveria rosnar e que a chamassem de irmã. E

ainda assim ela não queria ser chamada de nada, nem sequer de irmã. Eu a  chamava  por  um  nome  pelo  qual  ela  não  respondia,  então  comecei  a chamá-la por aquele nome, sem parar, até que ela se transformasse apenas para me dizer para parar de chamá-la daquilo ou nós nunca mais seríamos

irmãs. Ela nunca mais se transformou em mulher. Eu esqueci qual era o nome. 

“Ela morreu como queria, lutando junto com a matilha. Lutando pela matilha. Não lutando comigo. Você a tirou de mim.” 

No quinto dia, elas jogaram carne crua para mim. Eu a peguei com as duas mãos e a comi. Depois disso eu gritei a noite inteira. Eu nunca tinha usado meu nome de nascimento, mas, até aquele momento, eu ainda me lembrava dele. 

No sexto dia, elas me acordaram novamente com urina. A mais jovem e a mais velha, ambas nuas, e mijaram em mim mais uma vez. Eu achei que elas tinham feito aquilo pra ver se conseguiriam me fazer gritar, berrar ou xingar,  porque,  de  fato,  eu  tinha  ouvido  a  mais  jovem  na  noite  anterior dizendo  “Ele  não  fala  mais,  e  isso  está  me  incomodando  mais  do  que quando ele ficava naquele blá-blá-blá”. Elas mijaram em mim, mas não no meu rosto. Elas mijaram na minha barriga e nas minhas pernas, e eu não me importei. Eu nem sequer estava me importando em morrer mais cedo. 

O  que  quer  que  elas  fizessem  para  se  divertir  às  minhas  custas  naquele dia, e no próximo, e no seguinte, eu não me importaria. Mas a hiena de três dias atrás saiu do escuro. E começou a recuar lentamente. 

—  Seja  breve,  seu  tolo.  Você  é  apenas  o  primeiro  —  afirmou  a  mais jovem. 

— Talvez nós os ajudemos — disse a mais velha, abrindo um sorriso. 

A  mais  jovem  gargalhou.  Ela  pegou  meu  pé  esquerdo  e  a  mais  velha pegou  o  direito,  e  elas  os  levantaram  e  abriram  bem  minhas  pernas.  Eu estava muito fraco. Eu gritei, e gritei de novo, mas elas uivavam todas as vezes, para abafar meus gritos. A hiena saiu do escuro. Era um macho. Ele veio  até  mim  e  farejou  a  urina  das  outras.  A  hiena  pulou  no  meio  das minhas pernas e tentou me penetrar. Elas riram. 

— Não resista, e eles serão breves — disse a mais velha. 

A  hiena  ficou  se  mexendo  até  que  seu  membro  úmido  e  fedorento estivesse dentro de mim. O menino que o não Ogo estuprou tinha me dito que  a  pior  coisa  era  quando  os  deuses  lhe  davam  uma  nova  visão,  de modo que você conseguia ver a si mesmo e dizer “Essa é a pior coisa que já  me  aconteceu”.  A  hiena  continuava  se  balançando  e  se  enfiando  e  se metendo  apesar  dos  meus  gritos,  se  deleitando  com  tudo  que  saía  de minha  boca,  e  penetrando  com  mais  força.  Então,  ela  saltou  de  cima  de mim. 

A mais jovem riu, e a mais velha disse:

— Não resista e eles serão breves. 

Outra apareceu quando a primeira terminou. E mais uma depois dessa. 

E mais uma. 

No  sétimo  dia,  eu  vi  que  ainda  era  um  menino.  Havia  homens  mais fortes,  e  mulheres  também.  Havia  homens  mais  sábios,  e  mulheres também.  Havia  homens  mais  rápidos,  e  mulheres  também.  Sempre haveria  uma  ou  duas  ou  três  pessoas  capazes  de  me  pegar  como  um graveto e me partir no meio, me pegar como um pano molhado e torcer toda  a  água  de  mim.  Simplesmente,  o  mundo  era  assim.  O  mundo  era dessa maneira para todos. Eu, que achava que estaria bem com as minhas machadinhas  e  a  minha  astúcia,  seria  um  dia  capturado  e  sacudido  e jogado  na  merda,  e  seria  espancado  e  destruído.  Eu  sou  alguém  que sempre  precisará  ser  salvo,  e  isso  não  quer  dizer  que  alguém  virá  me salvar,  ou  que  ninguém  virá,  mas  eu  sempre  precisarei  ser  salvo,  e caminhar  por  este  mundo,  na  forma  de  um  homem,  dando  os  passos  de um  homem,  não  significa  nada.  O  cheiro  forte  da  urina  das  fêmeas  fez com  que  todos  pensassem  que  eu  era  uma  fêmea.  O  cheiro  já  havia

enfraquecido  quando  o  último  macho  ainda  estava  dentro  de  mim.  Ele avançou na minha garganta, mas elas o espantaram. 

Tinha alguém no buraco. Vindo na minha direção no escuro. Eu podia me  ver  da  forma  que  os  deuses  me  viam,  me  encolhendo  e  retraindo,  e incapaz de interromper aquilo. Alguém arrastava alguma coisa pelo chão. 

Ainda era dia, e uma luz vinha de cima. A do meio entrou na luz puxando a  pata  traseira  de  alguma  coisa  morta.  Na  luz,  a  pele  molhada  reluzia. 

Metade  ainda  fera,  uma  pata  na  esquerda,  um  pé  de  mulher  na  direita. 

Uma barriga coberta de tufos de pelo, braços mortos estendidos, o direito ainda uma pata, o esquerdo com garras, não unhas. O nariz e a boca ainda salientes no rosto da mais jovem. Sem soltar a pata, a do meio arrastou a mais jovem de volta para o escuro. 

No  nono  ou  décimo  dia,  eu  perdi  a  conta  dos  dias  e  das  formas  de contá-los,  elas  me  soltaram  na  savana.  Eu  não  me  lembrava  delas  terem me  soltado,  só  de  estar  solto.  A  grama  da  savana  estava  alta,  mas  já marrom por conta da estação seca. Então eu vi a mais velha e a do meio ao longe,  mas  sabia  que  eram  elas.  Eu  ouvi  o  resto,  um  estrondo  se alastrando  pela  mata,  um  som  de  disparada.  O  clã  inteiro.  Eu  corri.  A cada  passo,  minha  mente  dizia:  “Pare.  Este  é  o  seu  fim.  Qualquer  fim  é um  bom  fim.  Até  mesmo  este.”  Elas  estrangulavam  a  presa  antes  de destroçá-la.  Elas  se  divertiam  destrinchando  a  carne  enquanto  o  animal ainda  estava  vivo.  Eu  não  sabia  qual  das  duas  era  falsa  ou  verdadeira,  e talvez  fosse  por  isso  que  eu  ainda  corria.  O  barulho  delas  correndo enquanto iam chegando cada vez mais perto ao mesmo tempo que minhas pernas  queimavam  e  sangravam,  e  minhas  pernas  começaram  a  se esquecer  de  como  se  corria.  Três  delas,  machos,  saltaram  do  meio  do mato  e  me  derrubaram.  Seus  rosnados  em  meus  ouvidos,  sua  baba queimando  meus  olhos,  suas  mordidas  rasgando  minhas  pernas.  Muitas

outras começaram a pular também, bloqueando o céu com a escuridão, e então eu acordei. 

Eu acordei na areia. O sol já estava na metade do seu caminho pelo céu e tudo estava branco. Sem buraco, sem mato, sem ossos pelo chão e sem cheiro  de  qualquer  hiena  por  perto.  Areia  por  todos  os  lados.  Eu  não sabia  o  que  fazer,  então  comecei  a  fugir  do  sol.  Como  eu  tinha  chegado aqui, e por que elas haviam me deixado partir? Eu nunca soube o porquê. 

Pensei  que  estivesse  num  sonho  ou  talvez  que  os  últimos  dias  tivessem sido um sonho, até eu tocar no meu olho esquerdo e sentir o pano. Então fiquei  achando  que  a  intenção  delas  nunca  foi  me  matar,  apenas  me aleijar, porque havia dignidade na morte, mas desonra em sequer merecê-

la. O sol queimava as minhas costas. Será que ele estava bravo por eu ter virado minhas costas a ele? Então me mata de uma vez. Eu estava cansado de tudo aquilo, homens e feras ameaçando me matar, roubando a minha vontade  de  viver,  mas  nunca  me  matando.  Eu  caminhei  até  que  não houvesse  mais  nada  a  fazer  além  de  andar.  Caminhei  durante  o  dia  e  a noite.  O  frio  varreu  as  areias,  e  eu  adormeci.  Acordei  dentro  de  uma carroça cheia de porcos e galinhas. Estamos indo a Fasisi, disse um velho enquanto chicoteava seus dois burros. Talvez o homem fosse bom, talvez ele  estivesse  planejando  me  vender  como  escravo.  Qualquer  que  fosse  o motivo para a sua generosidade, eu saltei da carroça assim que entramos numa estrada íngreme e irregular, e fiquei observando enquanto ele seguia em frente, sem perceber que eu não estava mais lá. 

Eu sabia que Nyka não estava em Fasisi. Seu cheiro já havia deixado a cidade  e  estava  há  muitos  dias  de  distância,  talvez  em  Malakal.  Mas  ele deixou  meu  quarto  como  estava,  o  que  me  surpreendeu.  Nem  sequer levou meu dinheiro. Eu peguei o que precisava e deixei todo o resto. 

Quanto  mais  eu  me  aproximava  de  Malakal,  mais  forte  seu  cheiro ficava, embora eu tivesse dito para mim mesmo que não estava atrás dele e que  não  o  mataria  quando  o  encontrasse.  Eu  faria  muito  pior.  Eu procuraria  sua  mãe,  que  ele  alega  odiar,  embora  esteja  sempre  falando nela, e a mataria, e trocaria a sua cabeça pela de um antílope, e costuraria a dela no corpo do animal. Ou faria algo tão perverso e vingativo que eu não tinha sequer a capacidade de imaginar. Ou eu o deixaria em paz, e me afastaria por anos, deixando que ele se locupletasse com a ideia de que eu havia  morrido  há  muito  tempo,  e  então  o  atacaria.  Porém,  assim  que comecei a andar pelas ruas por onde ele andou e parar nos lugares em que ele parou, soube que ele estava em Malakal. Em apenas um dia eu já havia descoberto em que rua. Antes de o sol se pôr, em que casa. Antes que a noite chegasse, em qual quarto. 

Esperei até me sentir mais forte. O resto veio do ódio. Ele pagou seu estalajadeiro  para  mentir  por  ele  e  o  ensinou  a  fazer  poções.  Então, quando eu entrei na cozinha da estalagem, ele tentou fazer de conta que não se assustou. Eu não perguntei por Nyka. 

—  Eu  vou  subir  as  escadas  para  matá-lo  —  avisei.  —  E  vou  te  matar antes que você consiga pegar o veneno no seu armário. 

Ele riu e falou:

— Faça o que quiser, eu não me importo com ele. 

Mas ele tirou um dardo do seu cabelo e o arremessou contra mim. Eu me  esquivei;  ele  acertou  a  parede  às  minhas  costas  e  começou  a  soltar fumaça. Ele correu, mas eu o peguei pelos mesmos cabelos e o puxei de volta. 

— É por isso que você não vai conseguir pegar o veneno — disse eu, e pus sua mão direita sobre o balcão e a decepei. 

Ele  deu  um  berro  e  saiu  correndo.  O  estalajadeiro  tinha  conseguido chegar  até  a  porta,  conseguido  até  mesmo  abri-la  até  a  metade,  quando minha machadinha acertou a parte de trás de sua cabeça. Eu o deixei lá, na entrada, e subi as escadas. Seu cheiro estava por toda parte, mas ele se recusava  a  se  mostrar.  Nyka  podia  ser  um  ladrão  e  um  mentiroso  e  um traidor de homens, mas ele não era covarde. O cheiro estava mais forte no armário, e não era um cheiro de morte. Eu abri o armário e Nyka estava inteiro pendurado num gancho. Sua pele. Mas apenas sua pele, apenas o que  havia  sobrado  dela.  Nyka  havia  arrancado  sua  pele.  Eu  tinha  visto homens, mulheres e monstros com poderes estranhos, mas nunca alguém que fosse capaz de trocar de pele como uma cobra. E, sem a sua pele, ele havia deixado o seu cheiro para trás, também. De certa forma, ele era um novo homem agora. 

— Então como você sabe que era ele quem estava subindo os degraus? —

perguntou Bunshi. 

— Ele sempre mascou  khat. É o que o mantém vivo, como ele costuma dizer.  Talvez  você  pergunte  se  eu  já  imaginei  por  que  as  hienas  me deixaram  ir  embora.  Nunca  imaginei.  Porque  isso  seria  o  mesmo  que pensar  nelas,  e  eu  não  tinha  pensado  nelas  até  você  entrar  pela  minha janela. Ele sequer percebeu meu olho. O meu olho, ele sequer percebeu. 

— Pela frente, uma hiena, por trás, uma raposa — disse Bunshi. 

— Hienas são mais amistosas. 

— E, mesmo assim, foi ele quem disse: “Somente o Rastreador poderá achar  esse  menino.  Para  encontrar  o  menino,  você  precisa  primeiro encontrar o Rastreador.” Eu não vou insultá-lo jogando moedas aos seus pés. Mas preciso que você encontre esse menino; agentes do Rei já estão à

sua caça porque alguém disse a ele que o menino pode estar vivo. E eles precisam apenas da prova de sua morte. 

—  Três  anos  é  tempo  demais.  Quem  quer  que  o  tenha  levado,  ele  o obedece agora. 

— Faça o seu preço. Eu sei que não é em dinheiro. 

—  Ah,  é  em  dinheiro,  sim.  Quatro  vezes  as  quatro  vezes  que  você  se ofereceu a pagar. 

— Seu tom me obriga a perguntar: o que mais? 

— A cabeça dele. Decepada e enfiada com tanta força numa estaca que sua ponta saia pelo topo. 

Ela  olhou  para  mim  no  escuro  e  concordou  com  um  único  gesto  de cabeça. 

NOVE

Mas  todo  mundo  sabe  sobre  o  seu  Rei  louco,  inquisidor.  Eu  digo  que  é melhor  ter  um  rei  louco  do  que  um  rei  fraco,  e  melhor  um  rei  fraco  do que  um  rei  ruim.  O  que  é  o  mal,  afinal  de  contas,  uma  pobre  alma infestada  por  demônios  que  regem  as  suas  vontades,  ou  um  homem  que pensa  que,  entre  todos  os  filhos  de  sua  mãe,  ele  é  quem  ela  mais  ama? 

Você quer saber como é que eu encontrei dois olhos quando eu acabo de dizer que perdi apenas um. Eu imaginei que você levantaria suas orelhas quando o nosso glorioso Kwash Dara entrasse na história. 

Você conhece a Bunshi? Ela não mente jamais, mas sua verdade é tão escorregadia quanto sua pele, e ela a distorce, lhe dá a forma que quiser, e depois  se  alinha  perfeitamente  ao  seu  lado,  exatamente  como  uma serpente quando ela decide que você será a próxima coisa que ela comerá. 

Pra falar a verdade, eu não acredito que o Rei mandou matar a família de um ancião. Eu queria voltar ao meu quarto e perguntar à estalajadeira se alguma vez ela ouviu falar sobre a Noite das Caveiras, e o que aconteceu a Basu  Fumanguru, mas  eu  ainda  lhe devo  o  aluguel  e, como eu  disse,  ela tinha ideias demais de como eu poderia pagá-las de outra forma que não em dinheiro. 

E, mesmo assim, o que Bunshi disse sobre o Rei batia com o pouco que eu sabia e tinha ouvido. Que ele havia aumentado os impostos tanto sobre os locais quanto sobre os estrangeiros, sobre o sorgo e o painço e sobre o transporte do ouro, triplicado os impostos sobre o marfim, mas também

sobre a importação de algodão, seda, vidro e dos instrumentos de ciência e  matemática.  Sobretaxou  até  mesmo  um  em  cada  sete  cavalos  dos senhores  de  cavalaria,  e  elevou  o  custo  do  feno.  Mas  foi  o  aieyori,  o imposto  sobre  a  terra,  que  fez  os  homens  torcerem  o  nariz  e  deixou  as mulheres preocupadas. Não porque ele o aumentaria, pois ele sempre foi alto. Mas porque esses reis do Norte têm um estilo que nunca muda, em que cada decisão diz a um observador atento qual será a próxima. Um rei só  usa  um  aieyori  por  um  motivo,  e  esse  motivo  é  financiar  uma  guerra. 

Coisas  que  parecem  com  água  e  óleo  são,  na  verdade,  uma  mistura  das duas. O Rei estava cobrando um imposto de guerra que, na verdade, era uma taxa  para pagar aos  mercenários,  e  o  seu principal oponente,  talvez até  mesmo  um  inimigo,  o  único  que  poderia  botar  a  vontade  do  povo contra a sua, agora estava morto. Morto há três anos, e talvez até mesmo apagado dos livros dos homens. Com certeza nenhum griô cantou sobre a Noite das Caveiras. 

Você  olha  para  mim  como  se  eu  soubesse  a  resposta  para  a  pergunta que  você  ainda  fará.  Por  que  nosso  Rei  desejaria  uma  guerra, especialmente quando foi o seu monarca, o Rei do Sul comedor de merda, quem  a  começou  da  última  vez?  Um  homem  mais  inteligente  do  que  eu seria capaz de responder essa pergunta. Agora me escute. 

Naquela manhã, depois que Bunshi foi embora, fui sozinho até a zona noroeste  da  terceira  muralha.  Não  disse  nada  ao  Leopardo.  Quando  me pus a andar, o sol estava começando a nascer, e eu vi Fumeli sentado na janela. Eu não sabia se ele tinha me visto e nem me importava com isso. 

Muitos anciãos dormiam no noroeste, e eu estava procurando por um que eu conhecia. Belekun, o Grande. Esses anciãos gostavam de descrever a si mesmos como se tivessem sido trancados para fora de sua própria piada. 

Havia  Adagagi,  o  Sábio,  cuja  estupidez  era  profunda,  e  Amaki,  o

Escorregadio,  mas  quem  sabia  o  que  aquilo  queria  dizer?  Belekun,  o Grande,  era  tão  alto  que  precisava  abaixar  sua  cabeça  para  passar  em qualquer  porta,  muito  embora,  pra  falar  a  verdade,  as  portas  já  fossem altas o bastante. Seu cabelo era branco e raiado, duro como um capacete e cheio  de  florezinhas  que  ele  gostava  de  usar.  Ele  me  procurou  três  anos atrás. 

—  Rastreador,  tem uma menina  que você  precisa  encontrar  pra mim. 

Ela  roubou  muito  dinheiro  do  tesouro  dos  anciãos,  depois  que  nós  lhe fizemos a gentileza de acolhê-las numa noite chuvosa. 

Eu sabia que ele estava mentindo, não só por não chover em Malakal há  quase  um  ano.  Eu  sabia  o  que  os  anciãos  costumavam  fazer  com mulheres bem  jovens antes  mesmo  de Bunshi me  contar.  Eu  encontrei a menina  numa  cabana  perto  do  Lago  Vermelho  e  disse  a  ela  para  que  se mudasse  para  alguma  das  cidades  das  terras  do  meio,  que  não  deviam lealdade nem ao Norte nem ao Sul, como talvez Mitu ou Dolingo, onde a ordem dos anciãos não tem olhos pelas ruas. Depois eu voltei até Belekun, o  Grande,  e  disse  a  ele  que  hienas  haviam  pegado  a  menina,  e  abutres tinham  deixado  somente  aquele  osso,  um  fêmur  de  um  gorila  que  eu joguei para ele. Ele saltou para desviar do osso como uma dançarina. 

Então. Eu lembrava onde ele morava. Ele tentou disfarçar o desgosto em me ver, mas eu vi a mudança em seu rosto, rápida como um piscar de olhos, antes do seu sorriso. 

— O dia ainda não decidiu que tipo de dia pretende ser, mas eis aqui o Rastreador, que decidiu vir até a minha casa. É assim que é, é assim que deveria ser, é assim que... 

— Guarde as saudações para uma visita que as mereça, Belekun. 

—  Tenha  modos,  sua  cadelinha.  Ainda  não  decidi  se  devo  deixá-lo passar por essa porta. 

— O lado bom é que eu não vou me dar o trabalho de esperar — disse eu, e passei por ele. 

—  Seu  nariz  o  trouxe  à  minha  casa  esta  manhã,  que  coisa.  Mais  uma prova  de  que  você  sempre  foi  mais  cachorro  do  que  homem.  Não  sente esse seu rabo fedorento nos meus tapetes bons pra não esfregar essa sua pele imunda neles e... mamilo do céu, que bruxaria é essa no seu olho? 

— Você fala demais, Belekun, o Grande. 

Belekun, o Grande, era, de fato, enorme, com sua cintura gigantesca e suas coxas flácidas, porém, canelas muito finas. Também era sabido a seu respeito  o  seguinte:  violência,  fosse  ela  verbal,  fosse  apenas  uma insinuação,  até  o  mais  insignificante  lampejo  de  hostilidade  o  paralisava. 

Ele quase se recusou a me pagar quando voltei sem a menina viva, mas o fez  assim  que  agarrei  suas  bolas  minúsculas  por  cima  de  suas  vestes  e encostei minha lâmina nelas até que ele me prometesse o triplo. Isso fazia dele  um  mestre  do  discurso  de  duplo  sentido;  minha  teoria  é  que  isso  o levava  a  acreditar  que  estava  isento  das  coisas  terríveis  que  pagava  as pessoas para fazer. O Rei, diziam, não tinha grande interesse por riquezas, algo em que os anciãos o substituíam amplamente. Em sua sala de estar, Belekun  tinha  três  cadeiras,  cujos  encostos  eram  iguais  aos  de  tronos, almofadas  com  todo tipo  de  padronagem e  listras,  e  tapetes  em  todas as cores  da  serpente  da  chuva,  com  paredes  verdes  cobertas  de  padrões  e símbolos  e  colunas  que  subiam  até  o  teto.  Belekun  estava  vestido  como suas paredes, num brilhoso  agbada verde-escuro com uma estampa branca em seu peito que se parecia com um leão. Ele não estava usando nada por baixo, uma vez que senti o cheiro de sua bunda suada na parte de trás de suas vestes. Em seus pés, usava sandálias decoradas com contas. Belekun se  jogou  sobre  algumas  almofadas  e  tapetes,  fazendo  subir  uma  poeira

cor-de-rosa. Ele ainda não havia me convidado a sentar. Repousando num prato ao seu lado, queijo de cabra, fruta-milagrosa e um cálice de bronze. 

— Agora você é mesmo um cão de caça. 

Ele  deu  uma  risadinha,  depois  começou  a  rir,  depois  gargalhou  até tossir de forma brutal. 

—  Você  já  comeu  fruta-milagrosa  antes  de  tomar  vinho  de  limão? 

Deixa  a  coisa  toda  tão  doce  que  é  como  se  uma  flor  virgem  tivesse brotado em sua boca — disse Belekun. 

— Me fale sobre esse seu cálice de bronze. Não é de Malakal? 

Ele  lambeu  os  lábios.  Belekun,  o  Grande,  era  um  artista,  e  ele  se apresentaria para mim. 

—  É  claro  que  não,  meu  pequeno  Rastreador.  Malakal  foi  da  pedra para  o  ferro.  Não  teve  tempo  para  a  sofisticação  do  bronze.  As  cadeiras são de terras que ficam acima do mar de areia. E aquelas cortinas, feitas exclusivamente  de  sedas  preciosas  compradas  de  mercadores  orientais. 

Não  estou  me  confessando  a  você,  mas  elas  me  custaram  o  mesmo  que valeriam dois lindos meninos escravos. 

—  Seus  lindos  meninos  que  não  sabiam  que  eram  escravos  até  você vendê-los. 

Ele fechou a cara. Alguém um dia me alertou para ter cuidado com as frutas que são apanhadas muito perto do chão. Ele limpou a mão em seu traje. Era brilhoso, mas não feito de seda, pois, se fosse de seda, ele teria me falado. 

— Busco notícias de um dos seus, Basu Fumanguru — anunciei. 

—  Notícias  sobre  os  anciãos  destinam-se  apenas  aos  deuses.  Quem você pensa que é para recebê-las? Fumanguru é…

— Fumanguru  é? Ouvi dizer que ele  era. 

— Notícias sobre os anciãos destinam-se apenas aos deuses. 

—  Bom,  você  precisa  dizer  aos  deuses  que  ele  está  morto,  já  que  as notícias dos tambores não chegaram ao céu. Já você, Belekun…

— Quem quer saber sobre Fumanguru? Não é você, pois lembro que você é apenas um mensageiro. 

— Eu acho que você se lembra de mais do que isso, Belekun, o Grande

— disse eu, e passei a mão sobre o volume no meio das minhas pernas a caminho de pegar meu bracelete. 

— Quem quer saber sobre Fumanguru? 

—  Uns  parentes  que  moram  perto  da  cidade.  Parece  que  ele  tinha alguns. Eles querem saber que fim ele levou. 

— Ah. Família? Gente do campo? 

— Sim, é gente do campo. 

Ele olhou para mim, sua sobrancelha esquerda muito levantada, queijo de cabra alojado no canto de sua boca. 

— Onde está essa família? 

— Eles estão onde deveriam estar. Onde eles sempre estiveram. 

— Que é? 

— Certamente você sabe, Belekun. 

—  As  lavouras  ficam  a  Oeste,  não em  Uwomowomowomowo, pois lá há muitos bandidos. Suas fazendas ficam na encosta? 

— Por que o meio de sustento deles o interessa, ancião? 

— Eu só pergunto para que possamos lhe cobrar os impostos. 

— Então ele está morto. 

—  Eu  nunca  disse  que  ele  estava  vivo.  Eu  disse  que  ele  é.  Todos  nós somos, no plano dos deuses, Rastreador. A morte não é nem o fim e nem o  começo,  e  essa  nem  sequer  é  sua  primeira  morte.  Eu  esqueci  em  que deuses você acredita. 

—  Porque  eu  não  acredito  em  nenhum,  ancião.  Mas  eu  transmitirei seus  cumprimentos a  eles.  Enquanto  isso, eles desejam  respostas.  Ele  foi enterrado? Cremado? Onde estão ele e sua família? 

— Com os ancestrais. Todos teremos esse mesmo bom destino. Não é o que você gostaria de ouvir. Mas, sim, eles estão mortos. Sim, todos. 

Ele comeu um pouco mais de queijo e de fruta-milagrosa. 

— Esse queijo com essa fruta-milagrosa, Rastreador, é como chupar a teta de uma cabra e especiarias adocicadas saíssem por ela. 

— Todos eles estão mortos? Como foi que isso aconteceu, e por que as pessoas não sabem? 

—  Praga  de  sangue,  mas  as  pessoas  sabem,  sim.  Afinal  de  contas,  foi Fumanguru  quem  importunou  as  Bisimbi  de  alguma  maneira...  Ele  deve ter  importunado,  com  certeza,  é  claro  que  sim.  E  elas  o  amaldiçoaram com doenças infecciosas. Ah, e nós encontramos a fonte, que também já estava  morta,  mas  ninguém  passa  perto  daquela  casa  por  medo  dos espíritos da doença. Eles andam no ar, você sabe. Sim, eles andam, claro que andam. Como é que nós iríamos contar pra cidade inteira que um de seus amados anciãos, ou qualquer outra pessoa, tinha morrido de praga de sangue?  Seria  um  pânico  nas  ruas!  Mulheres  derrubando  no  chão  e pisoteando seus próprios bebês só para sair da cidade. Não, não, não, isso foi a sabedoria dos deuses. Além do mais, mais ninguém contraiu a praga. 

— Ou morreu, aparentemente. 

— Aparentemente. Mas o que é isso? Os anciãos não têm a obrigação de  falar  sobre  a  sina  dos  anciãos.  Nem  mesmo  para  a  sua  família,  nem mesmo  para  o  Rei.  Nós  os  informamos  sobre  a  sua  morte  por  pura cortesia.  Uma  família  deve  considerar  um  ancião  morto  assim  que  ele  se junta à nossa gloriosa irmandade. 

—  Talvez  você,  Grande  Belekun,  mas  ele  tinha  uma  esposa  e  filhos. 

Todos vieram para Kongor com ele. Fugindo, pelo que ouvi. 

— Nenhuma história é tão simples, Rastreador. 

— Sim, toda história é. Nenhuma história resiste a ser resumida a uma linha ou até mesmo uma palavra. 

— Estou perdido. Do que estamos falando agora? 

— Basu Fumanguru. Ele costumava ser um dos preferidos do Rei. 

— Disso eu não sabia. 

— Até que ele o enfureceu. 

— Disso eu não sabia. Mas é uma tolice enfurecer o Rei. 

— Eu achei que era isso que os anciãos faziam. Enfurecer o Rei... quer dizer, defender o povo. Há marcas na rua, em ouro, setas que apontam os lugares onde o Rei deve parar. Uma fica bem na frente da sua porta. 

— O vento pode desviar o curso de um rio. 

— O vento pode soprar a merda de volta à sua fonte. Você e o Rei são amigos agora. 

—  Todos  são  amigos  do  Rei.  Ninguém  é  amigo  do  Rei.  Você  pode muito bem dizer que é amigo de um deus. 

— Muito bem, então você tem uma relação amistosa com o Rei. 

— Por que alguém deveria ser inimigo do Rei? 

—  Eu  já  te  contei  alguma  vez  sobre  a  minha  maldição,  Grande Belekun? 

— Nós não temos uma amizade, você e eu. Nós nunca fomos... 

—  Sua  raiz  é  o  sangue,  assim  como  em  muitas  outras  coisas,  e  nós estamos falando sobre família. 

— Está na hora da minha ceia. 

— Sim, está. Claro que está. Coma um pouco de queijo. 

— Meus servos…

— Sangue. Meu sangue. Não me pergunte como ele chegaria lá, mas se eu  pegar  a  minha  mão  —  eu  puxei  meu  punhal  —  e  cortar  meu  pulso aqui,  não  o  bastante  para  que  minha  vida  se  esvaia,  apenas  o  suficiente para encher a minha palma, e... 

Ele  olhou  para  o  teto  antes  mesmo  que  eu  pudesse  apontar  naquela direção. 

— E o seu teto é muito alto. Mas essa é a minha maldição. Isso é, se eu jogar meu próprio sangue no teto, ele brota preto. 

— O que significa isso, brotar preto? 

— Homens da mais profunda escuridão.... pelo menos eles se parecem com homens.  O  teto fica  turbulento, e  eles surgem.  Eles ficam  de  pé  no teto  como  se  fosse  o  chão.  Você  sabe  que  eles  estão  vindo  quando  o telhado faz barulhos como se estivesse quebrando. 

— Andarilhos…

— Quê? 

— Nada. Eu não disse nada. 

Belekun  se  engasgou  com  uma  fruta.  Ele  deu  um  gole  no  vinho  de limão e limpou sua garganta. 

— Essa história de Omoluzu parece uma coisa que sua mãe contou pra você. Às vezes os monstros em sua mente saem de dentro da sua cabeça à noite. Mas eles ainda estão apenas na sua mente. Sim. 

— Então você nunca viu um deles? 

— Não existe Omoluzu para ser visto. 

— Estranho. Estranho, Belekun, o Grande. Essa coisa toda está muito estranha. 

Eu  fui  andando  até  ele;  a  faca  eu  pus  de  volta  na  bainha.  Ele  tentou rolar  para  uma  cadeira,  mas  caiu  para  trás,  com  força,  sobre  o  seu cotovelo. Ele fez uma careta, tentando convertê-la em um sorriso. 

—  Você  olhou  para  cima  antes  de  eu  dizer  teto.  Eu  nunca  falei Omoluzu, mas você sim. 

— Uma conversa interessante sempre me faz esquecer da minha fome. 

Acabo de me lembrar que estou faminto. 

Belekun esticou sua mão gorda para pegar um sino de bronze em cima de uma almofada e o fez soar três vezes. 

— Bisimbi, você disse? 

—  Sim,  aquelas  cadelinhas  endemoniadas  das  águas  correntes.  Talvez ele  tenha  ido  até  o  rio  fazer  uma  divinação  na  noite  errada  e  enfureceu uma,  ou  duas,  ou  três  delas.  Elas  devem  tê-lo  seguido  até  sua  casa.  E  o resto, como dizem, é o resto. 

— Bisimbi. Você tem certeza? 

—  Eu  tenho  tanta  certeza  disso  quanto  de  que  você  está  me incomodando mais do que um arranhão no meu cu. 

— Porque as Bisimbi são espíritos dos lagos. Elas odeiam rios; a água corrente as confunde, as leva para muito longe quando elas adormecem. E

não existem lagos em Malakal ou em Kongor. E também tem o seguinte. 

Os Omoluzu atacaram a casa dele. Seu filho mais novo…

— Sim, pobre criança. Estava na idade de dar seu estirão para tornar-se um homem. 

— Ele era muito jovem para um estirão, não era? 

— Uma criança de dez mais cinco já tem idade suficiente. 

— A criança era recém-nascida. 

—  Fumanguru  não  tinha  nenhum  filho  recém-nascido.  Seu  último tinha dez mais cinco anos. 

— Quantos corpos foram encontrados? 

— Dez mais um... 

— Quantos eram da família? 

— Foram encontrados tantos corpos quantos haveriam naquela casa. 

— Como você tem tanta certeza disso? 

— Porque eu os contei. 

— Nove do mesmo sangue? 

— Oito. 

— É claro. Oito. 

— E os servos foram todos contados? 

— Nós não gostaríamos de ainda estar pagando por um cadáver. 

Ele tocou o sino com força. Cinco vezes. 

— Você parece agitado, Belekun, o Grande. Aqui, deixa eu te ajudar a... 

Quando eu me curvei para pegar seu braço, o vento passou assobiando atrás do meu pescoço duas vezes. Eu me joguei no chão e olhei para cima. 

A  terceira  lança  passou  voando,  tão  rápido  quanto  as  outras  duas,  e acertou a parede ao lado delas. Belekun tentou sair correndo, tropeçando em seus próprios pés, e eu peguei seu pé direito. Ele chutou meu rosto e saiu  rastejando  pelo  chão.  Dei  um  pulo  e  fiquei  de  cócoras  assim  que  o primeiro  guarda  veio  correndo  em  minha  direção  de  algum  cômodo interno  da  casa.  Com  o  cabelo  dividido  em  três  tranças  e  tão  vermelho quanto  o  seu  saiote,  ele  investiu  contra  mim  com  um  punhal.  Eu  puxei minha  machadinha  antes  que  ele  pudesse  percorrer  vinte  passos  e  a arremessei  bem  no  meio  de  seus  olhos.  Dois  punhais  passaram  voando por ele, e me joguei no chão mais uma vez enquanto outro guarda vinha para cima de mim. Belekun estava tentando se arrastar até a porta, mas a violência  tinha  endurecido  até  mesmo  os  seus  dedos,  e  ele  mal  podia  se mover, como um peixe cansado, há muito tempo fora d’água. Com meus olhos em Belekun, deixei o outro guarda se aproximar demais de mim, e quando  ele  me  golpeou  com  um  enorme  machado,  eu  rolei  para  me

esquivar e ele acertou o chão, provocando pequenas faíscas. Ele ergueu o machado  sobre  a  cabeça  e  golpeou  para  baixo  novamente,  quase decepando  meu  pé.  Parecia  um  demônio,  esse  homem.  Usei  os  braços para  me  levantar  e  dei  um  pulo  para  trás  bem  quando  ele  desceu  o machado para acertar meu rosto. Ele o girou sobre a minha cabeça mais uma  vez,  mas  eu  puxei  minha  segunda  machadinha,  me  abaixei  para desviar do seu golpe e cortei sua canela esquerda. Ele deu um grito, e o machado caiu no chão. Eu peguei seu machado e o atingi na altura da sua têmpora. Pisquei para impedir que o sangue espirrasse em meus olhos. 

Belekun, o Grande, levantou-se. De alguma maneira, ele arrumou uma espada. Só de segurá-la ele já tremia. 

—  Vou  fazer  o  seguinte,  Belekun,  uma  vez  que  costumo  ser  caridoso com os anciãos. Você pode dar o primeiro golpe. O primeiro movimento. 

Me ataque. Me corte, se é isso que os deuses estão lhe dizendo para fazer

— disse eu. 

Ele balbuciou alguma coisa. Eu senti cheiro de urina. 

Belekun  tremia  tanto  que  todos  os  seus  colares  e  braceletes chacoalhavam. 

— Erga sua espada — falei. 

Suor  escorria  de  sua  testa  até  o  seu  queixo.  Ele  ergueu  a  espada  e  a apontou para mim. Ela começou a apontar para baixo, e eu a segurei com o meu pé, levantei-a e a apontei para mim. 

— Vou lhe fazer mais uma caridade, Belekun, o Grande. Vou me jogar em cima dela para você. 

Eu me joguei em cima da espada. Belekun gritou. Então, ele olhou para mim,  ainda  no  ar,  sua  espada  logo  abaixo,  ambos  suspensos  como  se fôssemos os polos opostos de um ímã. 

— Espadas não podem matá-lo? — perguntou ele. 

— Espadas não podem me tocar — respondi. 

A espada saiu voando de suas mãos, e eu caí. Belekun rolou para ficar de pé e saiu correndo em direção à porta, gritando. 

— Aesi, senhor dos hospedeiros! Aesi, senhor dos hospedeiros! 

Arranquei uma lança da parede, dei três passos e a arremessei. A ponta de ferro atravessou seu pescoço, saiu pela boca e se alojou na porta. 

Seis dias depois de nos encontrarmos na Estalagem Kulikulo, Leopardo e eu  estávamos  no  vale  de  Uwomowomowomowo.  Sem  a  Bunshi,  mas  o traficante  de  escravos  estava  lá  tentando  ensinar  o  menino  Fumeli  a montar  num  cavalo.  Ele  puxou  as  rédeas  com  muita  força  e  enviou mensagens  conflitantes  ao  cavalo,  então  é  claro  que  ele  empinou  e  o derrubou.  Três  outros  cavalos  estavam  parados  perto  de  uma  árvore, pastando, todos equipados com as celas florais acolchoadas do senhor dos cavalos do Norte. Dois cavalos, presos a uma carruagem vermelha com os acabamentos  dourados,  estavam  parados,  esperando,  ao  longe,  suas caudas  espantando  moscas.  Eu  não  via  uma  carruagem  desde  que  havia rastreado um bando de cavalos muito ao Norte do mar de areia. O cavalo derrubou Fumeli novamente. Eu ri alto, torcendo para que ele ouvisse. O

Leopardo  me  viu  e  se  transformou,  e  foi  se  afastando  sobre  as  quatro patas  enquanto  eu  acenava  para  ele.  Eu  achei  que  não  fosse  sentir  nada quando Nyka saiu do mato, Nsaka Ne Vampi ao seu lado, ambos vestindo longas jelabas azuis, escuras como a pele negra da noite. Seu cabelo estava firme  em  uma  trança,  curvada  para  cima  como  se  fosse  um  chifre.  Um turbante  cobrindo  o  cabelo  de  Nsaka.  O  lábio  inferior  dele,  vermelho  e inchado,  e  uma  faixa  suja  de  linho  branco  acima  das  sobrancelhas.  O

traficante  de  escravos  manteve  uma  carruagem,  deixando  a  mais  bonita

para trás, e, de dentro dela, saiu Sogolon, a bruxa. Ela parecia furiosa com o sol que batia em seus olhos, mas talvez o rosto dela sempre tivesse sido daquele jeito. 

— Olho de Lobo, você parece mais novo na luz do dia — disse Nyka sorrindo, e se contraiu ao tocar o lábio inferior. 

Eu não  disse  nada.  Nsaka  Ne Vampi olhou  para mim.  Eu  pensei  que ela fosse acenar com a cabeça, mas ela apenas me olhou. 

— Onde está o Ogo? — perguntei ao traficante de escravos. 

— Lá no rio. 

— Ah. Ogos não são conhecidos por se banhar. 

— Quem disse que ele se banha? 

O escravo correu até Fumeli, que estava tentando montar de novo no cavalo. 

— Seu tolo, pare. Um coice desse cavalo e você cairá no chão e no chão permanecerá. É verdade o que eu digo — disse ele. 

O  traficante  nos  chamou  com  um  gesto  de  mão.  O  homem  que  lhe dava tâmaras saiu da carruagem com uma sacola sobre o seu ombro e uma bandeja  de  prata  com  várias  bolsas  de  couro  sobre  ela.  O  traficante  foi pegando-as  uma  por  uma  e  jogando  para  nós.  Eu  senti  a  textura  das moedas de prata, as ouvi tilintar. 

—  Isso  não  é  sua  recompensa.  Isso  é  o  que  os  meus  guarda-livros separaram para as suas despesas, de acordo com suas habilidades, o que significa que todos receberam a mesma coisa. Nada é barato em Kongor, especialmente informação. 

Seu  homem  das  tâmaras  abriu  uma  sacola,  tirou  pergaminhos  e  nos entregou. Nyka se recusou a pegá-lo, e Nsaka Ne Vampi fez o mesmo. Eu fiquei me perguntando se ela tinha se recusado por causa dele. Ela estava muito  falante  muitas  noites  atrás,  mas,  agora,  não  dizia  nada.  Fumeli

pegou  um  para  o  Leopardo,  ainda  um  Leopardo,  embora  estivesse escutando. 

—  Este  é  um  mapa  da  cidade  desenhado  da  melhor  forma  que  me lembro dela, já que há anos não vou lá — disse o traficante. — Tenham cuidado em Kongor. As ruas são estreitas, e as vielas prometem conduzi-lo para certos lugares, mas elas serpenteiam e embaralham você, curvam em lugares aonde você não quer ir, lugares sem volta. Prestem bem atenção, estou  falando  a  verdade.  Há  duas  maneiras  de  se  chegar  a  Kongor. 

Rastreador, você sabe do que eu falo. Alguns de vocês, não. Quando você segue na direção Oeste e chega ao Lago Branco, você pode contorná-lo, o que vai adicionar dois dias à sua jornada, ou atravessá-lo, o que vai tomar um dia, porque o Lago é estreito. Essa escolha é sua, não minha. Depois vocês  podem  escolher  entre  contornar  o  Reino  das  Trevas,  que  vai adicionar  três  dias  à  sua  jornada,  ou  atravessá-lo,  mas  é  o  Reino  das Trevas. 

— O que é o Reino das Trevas? — perguntou o menino Fumeli. 

O  traficante  abriu  um  sorriso  sarcástico,  que  se  desmanchou  em seguida. 

— Não é algo que sua cabeça consiga imaginar. Quem aqui já esteve no Reino das Trevas? 

Tanto  Nyka  quanto  eu  confirmamos.  Nós  o  atravessamos  juntos  há muitos anos, e nenhum de nós queria falar sobre isso aqui. Eu já sabia que iria contorná-lo, não importava o que os outros pensassem. Então Sogolon fez um aceno de cabeça. 

— Mais uma vez. Sua escolha, não minha. É uma jornada de três dias para contornar o Reino das Trevas, mas de apenas um para atravessá-lo. 

E,  de  qualquer  maneira,  ainda  levaria  mais  três  dias  até  chegar  em Kongor. Se vocês derem a volta, passarão por terras sem nome que nunca

foram  reclamadas  por  nenhum  rei.  Se  vocês  o  atravessarem,  também passarão  por  Mitu,  onde  os  homens  largaram  suas  armas  para  refletir sobre as grandes questões da terra e dos céus. Uma terra enfadonha e um povo enfadonho, talvez vocês achem que são piores do que qualquer coisa que os espera no Reino das Trevas. Porém vai levar um dia para sair de lá. 

De todo modo, novamente, a escolha é sua. Bibi viajará com vocês. 

— Ele? O que ele fará? Nos dar de comer coisas que poderíamos pegar com nossas próprias mãos? — ironizou Nyka. 

— Eu vou por proteção — disse ele. 

Fiquei surpreso com sua voz, mais dominante, como a de um guerreiro, não  como  a  de  alguém  que  estivesse  tentando  cantar  como  um  griô. 

Aquela  era  a  primeira  vez  que  eu  realmente  olhava  para  ele.  Franzino como Fumeli e vestindo uma jelaba branca que lhe cobria os joelhos, com um cinto amarrado na cintura. No cinto ele trazia pendurada uma espada, que não estava ali nas últimas duas vezes que eu o havia encontrado. Ele viu que eu estava olhando para ela e se aproximou de mim. 

— Nunca tinha visto uma takoba tão longe do Oriente — disse eu. 

—  Seu  dono  nunca  devia  ter  vindo  para  o  Ocidente,  então  —

respondeu ele, e sorriu. — Meu nome é Bibi. 

— Esse foi o nome que ele te deu? — perguntei. 

— Se esse “ele” se refere ao meu pai, então sim. 

—  Todo  escravo  que  eu  conheço,  o  senhor  o  obriga  a  usar  um  novo nome. 

— Se eu fosse um escravo, eu teria um novo nome. Você acha que eu sou um escravo porque eu dou tâmaras para ele comer? Sou eu quem faço o  seu  trabalho  sujo.  As  pessoas  dizem  muitas  coisas  a  um  homem  que  é inferior a uma parede. 

Eu dei as costas a ele, mas isso implicou dar de cara com Nyka. Ele deu alguns passos, esperando que eu o seguisse. 

— Rastreador, você e eu, nós dois deixamos alguma coisa no Reino das Trevas, não é mesmo? — questionou ele. 

Eu o encarei. 

—  Ele  devia  ter  deixado  sua  ponta  de  mulher  —  disse  Nsaka  Ne Vampi. 

Fiquei  furioso  por  ele  ter  contado  a  ela  coisas  a  meu  respeito.  Seguia me  traindo.  Os  dois  saíram  andando,  embora  o  traficante  estivesse abrindo a boca para falar mais. 

—  É  claro  que,  pra  falar  a  verdade,  rumores  existem.  O  último  lugar em que ele foi visto não foi nem Kongor, mas olhos não são a única coisa que vê. Eu já disse isso antes. Você é capaz de seguir o rastro dos mortos, de quem foi encontrado morto e rapidamente enterrado, sugado como o sumo  de  uma  fruta.  Ouviu-se  falar  sobre  o  menino  e  quatro  outros estarem em Nigiki, uma vez, há muito tempo, em Kongor. Mas encontre-o e o traga de volta para mim em Malakal, onde... 

— Você não está mais pedindo uma prova de sua morte? — perguntei. 

— Eu estarei na torre tombada. Isso é tudo que tenho a dizer. Sogolon, quero falar com você a sós — disse ele. 

Sogolon, que não havia dito uma palavra até então, entrou com ele na carruagem. 

— Eu sei que você não precisa de ajuda para chegar a Kongor — disse Nyka. 

Eu já estava olhando para o Oeste, mas me virei para encarar seu rosto. 

Sempre  foi  um  homem  bonito.  Mesmo  agora,  com  pelos  brancos despontando em seu queixo e colorindo as pontas de sua trança. E aquele lábio inchado. 

— Aqui vai uma pergunta que apenas você será capaz de responder. Se bem  que  você  nunca  foi  muito  bom  com  as  palavras,  que  era  o  motivo pelo qual você costumava precisar de mim. Se você pegar o caminho que atravessa  o  Reino  das  Trevas,  quantos  de  vocês  chegarão  ao  outro  lado, hein?  O  Leopardo?  Ardiloso  como  felino,  mas  muito  esquentado  como homem,  seu  temperamento  faz  dele  um  tolo.  Como  você  quando  era jovem,  não?  E  quanto  à  velhota  que  está  conversando  com  o  senhor  de escravos?  Ela  vai  cair  morta  antes  de  vocês  chegarem  ao  lago.  Então,  e aquele menininho ali, quem é que trepa com ele, você ou o felino? Ele não consegue  nem  montar  num  cavalo,  quanto  mais  cavalgá-lo.  Com  isso  te sobra o escravo... 

— Ele não é um escravo. 

— Não? 

— Disse ele que não. 

— Eu não ouvi. 

— Você não escutou. 

— Então o homem que não é um escravo e o Ogo, e você sabe até que ponto você pode confiar num Ogo. 

— Mais do que eu posso confiar em você. 

— Hum... 

Ele riu. Nsaka Ne Vampi ficou para trás. Ela percebeu que eu também percebi. Eu observei que ele disse “você”, não “nós”. 

— Você fez outros planos — afirmei. 

— Você me conhece melhor do que eu mesmo. 

— Deve ser algum tipo de maldição conhecer você. 

— Nenhum outro homem me conhece melhor. 

— Então nenhum outro homem o conheceu. 

— Então você quer ajustar as contas agora, hein? Que tal? Bem aqui. 

Ou, quem sabe, perto do lago. Ou talvez eu deva esperar que, em breve, você  me  apareça,  no  meio  da  noite,  como  um  amante?  Às  vezes  eu realmente  queria  que  você  me  amasse,  Rastreador.  Como  posso  lhe  dar paz? 

— Não quero nada de você. Nem mesmo paz. 

Ele riu mais uma vez e se afastou. Então ele parou, riu ainda mais uma vez, e foi andando até uma enorme peça de tapeçaria imunda que estava escondendo alguma coisa. Nsaka Ne Vampi subiu na carruagem e pegou as  rédeas.  Nyka  puxou  a  tapeçaria,  revelando  uma  jaula,  dentro  da  qual estava  a  mulher  relâmpago.  O  Leopardo  também  a  viu.  Ele  foi  trotando até  a  jaula  e  rosnou.  A  mulher  se  arrastou  para  o  mais  longe  possível, apesar  de  não  ter  aonde  ir.  Ela  se  parecia  com  uma  mulher  agora.  Seus olhos estavam arregalados como se o medo em pessoa os tivesse colocado em  seu  rosto,  como  os  de  crianças  que  nascem  em  meio  a  uma  guerra. 

Nyka abriu a tranca. A mulher se encolheu ainda mais contra as grades, e a jaula tombou com o seu peso. O Leopardo se afastou alguns passos e se deitou no chão, mas ficou prestando atenção. Ela farejava, olhava ao redor e depois deu um pulo para fora da jaula. Ela girou para um lado e depois para o outro, olhando para a carruagem, as árvores, o Leopardo, o homem e a mulher no mesmo azul, e depois rodou sua cabeça para o Norte, como se  alguém  tivesse  acabado  de  lhe  chamar.  Então  ela  saiu  correndo  sobre apenas  duas  pernas,  saltou  por  cima  de  um  monte,  dando  um  pulo  da altura  de  uma  árvore,  e  desapareceu.  Nyka  subiu  na  carruagem  bem quando  Nsaka  Ne  Vampi  estalava  as  rédeas,  e  os  cavalos  começaram  a galopar. Para o Norte. 

—  O  lago  não  fica  para  o  Oeste?  —  perguntou  Bibi,  o  homem  das tâmaras. 

Eu não respondi. 

Aquele  menino  ainda  ia  assustar  o  seu  cavalo,  que  sairia  galopando, arremessando-o  no  chão  e  quebrando  seu  pescoço.  Eu  é  que  não  ia ensiná-lo. O Leopardo não servia para coisa alguma, pois permanecia um felino, não falava com ninguém e se afastava de nós o máximo que o raio de  sua  audição  permitia  sem  que  perdesse  nossas  conversas.  Sogolon precisaria de ajuda para montar num cavalo, eu pensei. Ou talvez ela fosse juntar uma carroça à caravana para transportá-la junto com seja lá o que uma  bruxa  carrega,  talvez  a  perna  de  um  bebê,  excrementos  de  uma virgem,  o  couro  de  um  búfalo  inteiro  conservado  em  sal,  ou  qualquer coisa  que  ela  precisasse  para  suas  conjurações.  Mas  ela  pendurou  uma bolsa  de  couro  de  cervo  em  seu  ombro,  segurou  o  chifre  da  sela  com  a mão  esquerda  e  puxou-se  para  cima,  caindo  sentada  na  sela.  Até  o  Ogo percebeu. Ele, é claro, esmagaria dez cavalos só de sentar-se neles, então ele  corria.  Para  um  homem  daquela  altura  e  peso,  ele  quase  não  fazia barulho, e nem fazia o chão tremer. Eu fiquei me perguntando se ele havia comprado  o  dom  da  furtividade  de  uma  Sangoma,  de  um  feiticeiro,  de uma  bruxa  ou  de  um  demônio.  Nossos  cavalos  eram  fortes,  mas  só conseguiam andar um dia por vez, então levaríamos dois dias até o Lago Branco.  Amarrei  o  cavalo  dos  suprimentos  de  reserva  ao  meu.  Sogolon tinha  partido  na  nossa  frente,  mas  o  Ogo  esperava.  Acho  que  ele  tinha medo dela. Bibi saltou do seu cavalo e amarrou uma corda de sisal na sua sela e no arreio de um dos cavalos que transportava suprimentos, e disse a Fumeli para montar nele. 

Partimos.  Bunshi  não  viajava  conosco.  Sogolon  trazia  pendurado  em seu  pescoço  um  frasco  da  cor  da  pele  de  Bunshi.  Eu  notei  quando  ela passou por mim. Quando ficamos tão próximos que nossos cavalos quase

se  tocaram,  ela  se  inclinou  e  disse:  —  E  aquele  menino?  Qual  a  sua utilidade? 

— Pergunte a quem o usa — respondi. 

Ela riu e saiu galopando savana adentro, deixando um rastro de cheiro que  eu  não  consegui  identificar.  Eu  não  estava  com  pressa  de  chegar  a Kongor, uma vez que o menino desaparecido, sem dúvida, estaria morto, e  não  corria  o  menor  risco  de  morrer  ainda  mais.  E  todos  estavam  me aborrecendo: o Leopardo com o seu silêncio; Fumeli com sua petulância, que eu queria arrancar daquela sua cara a tapa; esse Bibi das tâmaras, que tentava se passar por algo além de um homem que enfiava comida na boca de um outro homem; e Sogolon, que estava convencida de que não havia nenhum  homem  mais  esperto  que  ela.  Minha  única  outra  opção  era pensar  em  Belekun,  o  Grande,  que  tinha  tentado  me  matar  quando perguntei  sobre  o  pai  do  menino  desaparecido.  Ele  sabia  sobre  os Omoluzu e sabia que eles haviam matado o pai do menino, muito embora ele  talvez  não  soubesse  que  alguém  tenha  precisado  evocá-los  muito  a contragosto.  Ele  chamou  por  um  senhor  dos  hospedeiros.  Eles  nunca ficam menos estúpidos, os homens que creem em alguma crença. Nós mal havíamos partido, e já havia pessoas que eu não queria ver mais. 

Assim,  me  sobrou  o  Ogo.  Quanto  maior  a  criatura,  menor  sua necessidade  de  usar  palavras,  ou  o  repertório  que  tinham  delas,  sempre me pareceu. Desacelerei meu cavalo, esperando que ele me alcançasse. Ele realmente  cheirava  bem,  como  se  tivesse  se  banhado  no  rio  mais  cedo, mesmo debaixo dos braços, algo que, dependendo do gigante, é capaz de nocautear uma vaca. 

— Acredito que chegaremos no Lago Branco em dois dias — disse eu, e ele continuou andando. — Chegaremos em dois dias — gritei. 

Ele  se  virou  e  deu  um  grunhido.  Ah,  essa  viagem  será  absolutamente maravilhosa! 

Não que eu precisasse de companhia. Certamente não dessas pessoas. 

Eu  passei  a  maior  parte  dos  meus  dias  sozinho,  e  as  noites  com  pessoas que eu nunca queria ver pela manhã. Vou admitir, pelo menos para o lado mais  sombrio  de  minha  alma,  que  não  há  nada  pior  do  que  estar  entre muitas almas, até mesmo almas que talvez você conheça, e mesmo assim se sentir  só.  Eu  já  falei  disso  antes.  Homens  que  eu  conheci,  e  mulheres também, cercados pelo que eles acham que é o amor e, mesmo assim, são as pessoas mais sozinhas dos dez mais três mundos. 

— Ogo. Você é Ogo, não é? 

Ele reduziu seu passo, e meu cavalo começou a trotar ao seu lado. Ele deu mais um grunhido e assentiu com a cabeça. 

— Eu vi você lá atrás depois do seu banho, você se ajoelhou na frente de umas pedras. Aquilo era um altar? 

— Um altar para quem? 

— Para os deuses, para algum deus. 

— Eu não conheço nenhum deus — disse ele. 

— Então por que você construiu um altar? 

Ele me olhou com uma expressão vazia, como se não tivesse resposta. 

— Você está aqui pelo traficante de escravos, pela semideusa ou pela bruxa? — perguntei. 

Ele continuou andando, mas olhou para mim e disse:

—  Traficante  de  escravos,  semideusa  ou  bruxa?  Quem  é  quem,  eu pergunto a você, quem é quem? Você tem certeza de que a preta é uma semideusa,  e  não  uma  deusa?  Eu  já  vi  outros  iguais  a  ela;  um  era  um homem, ou, pelo menos, tinha a forma de um homem, porém feito pelos deuses. O povo do Sul diz que um semideus é um homem transformado

pelos  deuses,  mas  não  através  da  morte,  porque  essa  coisa  de  morte...  a coisa é a morte, a coisa que se deve temer. Eu não gosto dos mortos, eu não gosto da aurora dos mortos, eu não gosto daqueles que se alimentam dos mortos, e eu já os vi, homens velhos com mantos negros que varrem o chão e têm pelos brancos ao redor do pescoço, como se vestissem a pele do  abutre.  Mas  ela  é  de  um  tipo  estranho,  não  sei  como  você  chama  o animal que é metade elefante metade peixe, ou metade homem e metade cavalo, que é como você deve classificá-la, mas o traficante é o motivo de eu  estar  aqui,  ele  veio  até  mim  e  disse  “Tristogo,  eu  tenho  um  trabalho aqui  para  você”,  e  ele  sabia  que  eu  não  tinha  trabalho,  pois  que  tipo  de trabalho  há  no  Oeste  para  um  Ogo?  Sim,  eu  estava  sem  trabalho,  e  em minha casa, que eu deixava aberta noite e dia pra qualquer um que fosse idiota o suficiente para tentar roubar de um Ogo, será que ele não tinha ouvido falar que nós somos feras terríveis? Mas na minha casa, ou melhor, minha  cabana,  estava  o  traficante  de  escravos,  que  disse  “tenho  um trabalho para  você, grande  gigante”,  e eu  disse  que não  sou  um gigante, gigantes  têm  duas  vezes a minha  altura,  nada  entre  as duas orelhas  além de  carne,  e  estupram  cavalos,  porque  confundem  animais  de  cabelos compridos com mulheres humanas, e o coice de um cavalo significa que haverá  muita  diversão  na  trepada,  então  ele  disse  mais  uma  vez  “tenho trabalho, eu preciso que você encontre alguns homens que personificam o mal para mim”, e eu perguntei o que eu deveria fazer com esses homens quando os encontrasse, e ele disse “mate-os todos exceto aquele que não é um homem, e sim um menino, e não encoste em um fio de seu cabelo, a menos  que  ele  não  seja  mais  um  menino”.  Ele  disse  para  mim  “Ogo,  a coisa  na qual ele pode  ter  se transformado não  é um homem,  mas  outra coisa,  algo  em  que  até  mesmo  os  deuses  cuspiriam  por  ser  uma abominação  e  mais  umas  coisas”,  mas  não  entendi  nada  depois  que  ele

falou abominação, então perguntei “onde está esse menino que você quer que eu encontre”, e ele disse “vou mandar os meus homens com você, e mulheres  também,  porque  isso  não  vai  ser  tão  fácil  quanto  parece falando”, e eu disse que parecia simples o bastante para que eu estivesse de  volta  antes  mesmo  de  sentir  saudades  da  minha  casa  e  que  minhas plantações  começassem  a  morrer,  mas  então  lembrei  do  último  homem que matei e em como sua família logo sentiria falta de suas crueldades e começaria a procurá-lo, e quando eles viessem trazendo uma multidão eu teria  de  deixar  muitas  mulheres  viúvas  e  muitos  meninos  órfãos,  então pensei: que essa missão nos ocupe pelo tempo que for necessário, pois não tenho nenhum motivo para retornar, e ele disse “então você tem isso em comum  com  os  outros,  o  fato  de  que  nenhum  de  vocês  tem  nenhum motivo  para  retornar,  mas  eu  não  sei  se  isso  é  verdade,  eu  não  conheço nenhum  de  vocês,  mas  ouvi  falar  de  Sogolon,  a  bruxa  da  lua,  você  a conhecia?”  Como  você  sabia  que  ela  estava  escrevendo  runas?  Ela  tem trezentos, dez mais cinco anos de idade, ela contou isso pra mim e outras coisas também, porque as pessoas sempre acham que os Ogos são simples na cabeça, então ninguém nos conta nada, mas isso ela fez; eis o que ela me disse: “Eles me chamam de Sogolon, e eu jamais respondi a nenhum outro  nome.  Costumavam  me  chamar  de  Sogolon,  a  feia,  até  que  todos que  me  chamavam  assim  morreram  com  o  mesmo  engasgo  em  suas gargantas.”  Sogolon,  a  Bruxa  da  Lua,  que  sempre  faz  seus  feitiços  na escuridão,  outros  dizem.  Ela  diz  que  vem  do  Oeste,  mas  eu  venho  do Oeste e, para mim, ela cheira às pessoas que vêm do Sudeste, que têm um cheiro  azedo,  mas  um  azedo  bom,  misturado  com  doce,  um  aroma  que traz  vida,  que  é  uma  coisa  que  você  também  sabe  porque  eu  ouvi  dizer que você tem um bom faro. Ela está sempre escrevendo runas? Suas mãos nunca  estão  paradas,  nunca.  Uma  mulher  velha  como  ela  é  perita  em

guardar segredos, então eu imaginei que tinha algum outro motivo que ela jamais revelaria, uma vez que dinheiro não deve significar muita coisa pra ela. Então ela falou por meio de enigmas e rimas, mas não havia arte nelas. 

Durante todo esse tempo não vi nenhum ódio nela, mas também nenhum júbilo ou gentileza. Imagino que ela desaparece e retorna, pois esse é o seu jeito. E isso é o que eu sei. Você precisa perdoar o Ogo. Tão pouca gente fala conosco que, quando falamos, sempre falamos demais. E... 

E  desse  jeito,  Tristogo,  o  Ogo,  falou  a  noite  inteira.  Enquanto amarrávamos  nossos  cavalos  a  uma  árvore,  enquanto  fazíamos  uma fogueira  e  preparávamos  o  mingau,  enquanto  nos  perdíamos  da  estrela que  nos  guiava  para  o  Oeste,  enquanto  tentávamos  dormir,  e  sem conseguir dormir, enquanto escutávamos os leões se movendo dentro da noite, esperando que o fogo se apagasse, e, finalmente, enquanto ele caiu num tipo de sono em que ainda seguia falando durante os sonhos. Eu não sei  dizer  se  foi  o  sol  ou  sua  voz  que  me  acordou.  Fumeli  dormia.  Bibi, deitado  ao  meu  lado,  estava  acordado,  franzindo  a  testa.  A  voz  do  Ogo ficou mais baixa, com o silêncio comendo o final de suas frases. 

— De agora em diante, ficarei em silêncio — disse ele. 

Eu  fiquei  olhando  para  ele  por  um  bom  tempo.  Bibi  riu  e  se embrenhou no mato para mijar. Eu rolei para me sentar e dei um bocejo. 

— Não, por favor, continue, meu bom Ogo. Tristogo. Eu ouvirei suas palavras. Você tornou curta uma viagem longa. Você conhece Nyka? 

O olhar que ele lançou fez aquilo valer a pena. 

—Eu o conheci uma lua antes de conhecer você — disse ele. 

— E ele já lhe contou fofocas de outras pessoas. 

— Quando o traficante de escravos veio até mim, tanto Nyka quando Nsaka Ne Vampi estavam com ele. 

— Isso é mesmo uma novidade. O que ele disse sobre mim? 

— O traficante? 

— Não, Nyka. 

— Que você pode confiar sua vida ao Rastreador, se ele julgar que você é honrado. 

— Isso foi o que ele disse? 

— Isso é falso? 

— Eu não sou a pessoa certa para responder isso. 

—  Por  que  não?  Eu  nunca  menti,  mas  entendo  que  mentir  possa  ter algum propósito. 

— E traição? A traição tem um propósito além do que é evidente? 

— Não entendo o que você quer dizer. 

— Não se preocupe. Já morreu, o pensamento. 

—  Aquele  também  estava  na  carruagem  —  disse  ele,  apontando  para Bibi, que retornava. 

Nós selamos nossos cavalos e partimos. Eu me virei para Bibi. 

—  Me  diga  o  seguinte.  Seu  senhor  mentiu  para  nós  a  respeito  do menino. A verdade é que ele não tem nenhum interesse nele. Mas ele tem muito interesse em agradar Bunshi. 

— Ele está preocupado com o silêncio dos deuses — disse Bibi. — Ele acha  que  está  desagradando  os  deuses  quando  o  seu  silêncio  cai  sobre todas as casas. 

— Ele deveria se preocupar mais com o silêncio dos escravos tramando contra ele — disse eu. 

—  Ah,  Rastreador,  eu  vi  no  seu  rosto.  Há  alguns  dias.  Achei  muita graça  no  seu  desgosto.  Acho  que  você  está  sendo  muito  severo  com  um ramo tão nobre do comércio. 

— O quê? 

—  Rastreador,  ou  seja  lá  qual  for  seu  nome.  Se  não  fosse  pelos escravos,  todos  os  homens  do  Oriente  chegariam  virgens  aos  seus casamentos. Eu conheci um uma vez, e isso que vou dizer é verdade. Ele achava  que  as  mulheres  geravam  filhos  colocando  seus  seios  dentro  da boca de um homem. Se não fosse pelos escravos, a boa Malakal não teria nada  além  de  ouro  falso  e  sal  barato.  Não  é  que  eu  justifique  isso.  Mas entendo por que acontece. 

— Então você aprova a conduta do seu senhor — afirmei. 

—  Eu  aprovo  o  dinheiro  que  ele  me  dá  para  alimentar  meus  filhos. 

Pelo seu jeito, sei que você não tem nenhum. Mas sim, eu o empanturro, porque todos os outros trabalhos ele delega aos seus escravos. 

— É ele que você deseja se tornar? Quando você for um homem? 

— Ao contrário da cadelinha que eu sou agora? Vou te falar mais umas verdades.  Se  meu  senhor,  como  você  o  chama,  fosse  só  um  pouquinho mais burro, eu teria de podá-lo e regá-lo três vezes a cada quarto de lua —

disse Bibi, e deu uma risadinha. 

— Então vá embora. 

— Embora? Simples assim? Me conte mais sobre esse Leopardo. Que tipo  de  homem,  e  com  tanta  desenvoltura,  vai  embora  quando  ele  bem entende? 

— Um homem que não pertence a ninguém. 

— Ou que não tem ninguém. 

— Ninguém ama ninguém — disse eu. 

—  O  filho  da  puta  que  te  ensinou  isso  te  odeia.  Então,  como  meu senhor diria, me diga a verdade, me diga rápido e me diga agora. É você que está se deitando com o menino atrás de mim ou é o pintado? 

— Por que é que toda alma mal parida me pergunta desse moleque mal parido? 

—  Porque  o  felino  não  está  falando  nada.  Eles  são  escravos,  aliás,  os outros servos do Rei, e estão fazendo suas apostas. Quem é a vara, quem é o cajado, e no cu de quem vão meter as duas coisas. 

Eu ri. 

— Qual foi o seu palpite? — perguntei. 

—  Bem,  já  que  é  você  quem  os  outros  dois  odeiam,  eles  dizem  que você está sendo comido por ambos. 

Ri novamente. 

— E você? 

— Você não caminha como alguém que toma no rabo com frequência

— disse ele. 

— Talvez você não me conheça. 

— Eu não disse que você não toma no rabo. Disse que não toma com frequência. 

Eu  me  virei  e  o  encarei.  Ele  me  encarou  de  volta.  Eu  ri  primeiro. 

Depois  não  conseguimos  mais  parar  de  rir.  Então  Fumeli  disse  alguma coisa sobre não bater a vara com força suficiente nos cavalos, e nós dois quase despencamos de nossas selas. 

Fora Sogolon, Bibi parecia ser o mais velho entre nós. Com certeza o único  a  mencionar  filhos  até  o  momento.  Aquilo  me  fez  pensar  nas crianças mingi da Sangoma que deixamos com os Gangatom para que eles as  criassem.  O  Leopardo  disse  que  ia  me  contar  o  que  tinha  acontecido com elas desde então, mas não o fez. 

— Como foi que você encontrou essa espada? — perguntei. 

— Isso? — Bibi a desembainhou. — Eu te falei, era de um homem das montanhas do Leste que fez a besteira de vir para o Oeste. 

—  Homens  das  montanhas  nunca  vão  para  o  Oeste.  Vamos  falar  a verdade, homem das tâmaras. 

Ele riu. 

— Quantos anos você tem? Vinte, sete mais um? 

— Vinte mais cinco. Eu pareço tão velho assim? 

—  Eu  acho  que  você  parece  até  mais  velho,  mas  não  queria  ser grosseiro  com  um  amigo  tão  recente.  —  Ele  sorriu.  —  Eu  já  tive  vinte duas vezes. E mais cinco anos. 

—  À  merda  os  deuses.  Eu  nunca  havia  conhecido  um  homem  que tenha  vivido  tanto  e  não  fosse  rico  ou  poderoso,  ou,  no  mínimo,  gordo. 

Isso significa que você é velho o bastante para ter testemunhado a última guerra. 

— Eu sou velho o bastante para ter lutado nela. 

Ele  olhou  atrás  da  minha  cabeça,  para  a  vegetação  da  savana,  mais baixa do que antes, e o céu, mais carregado do que antes, muito embora pudéssemos  sentir  o  sol.  Também  estava  mais  fresco.  Fazia  tempo  que havíamos saído do vale e entrado em terras em que nenhum homem havia tentado viver. 

—  Não  conheço  nenhum  homem  que  tenha  testemunhado  a  guerra disposto a falar sobre ela — disse Bibi. 

— Você era um soldado? 

Ele deu uma risada curta. 

— Soldados são trouxas que não recebem o bastante para fazer papel de trouxa. Eu era um mercenário. 

— Me fale sobre a guerra. 

— Sobre todos os seus cem anos? De que guerra estamos falando? 

— Em qual você lutou? 

— Na guerra de Areri Dulla. Quem sabe como aqueles estupradores de búfalo do Sul a chamam, apesar de eu ter ouvido que eles a chamam de Guerra da Beligerância Nortista, o que é hilário, levando-se em conta que

eles  atiraram  suas  lanças  primeiro.  Você  nasceu  três  anos  após  a  última trégua. Essa foi a guerra que a causou. Uma família muito curiosa. Com a endogamia  produzindo  todos  aqueles  reis  loucos,  era  de  se  esperar  que, algum  dia,  um  rei  diria  “Vamos  atrás  de  sangue  novo  para  salvar  nossa linhagem”,  mas  não.  Então  tivemos  guerra  em  cima  de  guerra.  Essa  é  a verdade. Eu não posso dizer se Kwash Netu era um raro rei bom ou se o novo e louco Rei Massykin era apenas mais louco que o anterior, mas ele era brilhante na guerra. Ele dominava a arte da guerra do mesmo jeito que alguns dominam a arte da cerâmica ou da poesia. 

Bibi  parou  seu  cavalo,  e  eu  parei  o  meu.  Eu  tinha  certeza  de  que Fumeli estava olhando para cima, aborrecido. O ar estava úmido da chuva que não viria. 

— Nós temos que continuar andando — sugeriu Fumeli. 

—  Relaxe,  criança.  O  Leopardo  ainda  estará  duro  quando  você finalmente puder sentar nele — disse Bibi. 

Eu me virei para ver aquilo. O rosto de Fumeli estava tão horrorizado quanto eu sabia que estaria. Eu me virei de volta para Bibi. 

— Meu pai nunca falou sobre a guerra. Ele nunca lutou em nenhuma

— comentei. 

— Muito velho? 

— Talvez. Ele também era meu avô. Mas você estava falando sobre a guerra. 

— O quê? Você... Sim, a guerra. Eu tinha dez mais sete anos e estava morando  em  Luala  Luala  com  a  minha  mãe  e  meu  pai.  O  louco  Rei Massykin invadiu Kalindar, que ficava a uma lua e meia de Malakal, mas, ainda  assim,  ficava  perto  demais.  Perto  demais  de  Kwash  Netu.  Minha mãe  disse:  “Um  dia,  homens  virão  à  nossa  casa  e  dirão  que  você  foi convocado  para  a  guerra.”  Eu  disse:  “Quem  sabe  se  eu  lutar  na  guerra

finalmente  possa  trazer  de  volta  para  nossa  casa  a  glória  que  Papai desperdiçou em vinho e mulheres.” Ela retrucou: “Como você trará glória se  você  não  tem  honra?”  Tinha  razão,  é  claro.  Eu  estava  entre  um assassinato e outro, e as pessoas têm menos necessidade de travar batalhas pessoais  quando  estão  ocupadas  com  a  guerra.  Então,  exatamente  como ela  havia  dito,  grandes  guerreiros  vieram  até  a  minha  casa  e  disseram:

“Você, você é jovem e forte, ou, ao menos, é o que parece. Está na hora de mandar  Omororo,  aquela  cadela  de  rei,  de  volta  para  sua  terra  inóspita com o rabo entre as pernas.” Perguntei: “E por que eu deveria lutar?”, e eles  ficaram  ofendidos.  “Você  deveria  lutar  pelo  glorioso  Kwash  Netu  e pelo seu império.” Eu cuspi e abri minhas vestes para revelar meu colar. 

“Eu sou um dos Sete Alados”, eu disse. “Um guerreiro da moeda.” 

— Quem são os Sete Alados? 

—  Mercenários,  meninos  levados  de  pais  bêbados  que  não  pagaram suas  dívidas.  Habilidosos  com  armas  e  mestres  do  ferro.  Nos  movemos rápido  e  desaparecemos  como  um  pensamento.  Nossos  mestres  nos treinam com escorpiões, então não conhecemos o medo — disse Bibi. 

— Como? 

— Eles nos picam para ver quem sobrevive. Na batalha, nós seguimos a formação  do touro. Nós  somos  os  chifres,  os  mais ferozes;  nós  atacamos primeiro.  E  custamos  mais  do  que  a  maioria  dos  reis  pode  pagar.  Mas nosso Kwash Netu era bem sagaz na arte da guerra. Eu ouvi do Rei louco o  seguinte:  “Um  comandante  não  pode  estar  em  dois  ou  três  lugares  ao mesmo tempo, pois é apenas um. Ele está em Fasisi, então vamos atacar Mitu.” Então Massykin atacou Mitu, e Mitu então era sua. Ele acreditou ter  sido  vitorioso,  e  que  não  estava  errado  pensar  que,  já  que  o  Rei  não poderia  estar  em  dois  lugares  ao  mesmo  tempo,  ele  havia  nos  deixado atacar um lugar em que não poderia estar. Esse foi o seu erro, Rastreador. 

Ouça  bem,  aquilo  não  era  uma  fraqueza.  Os  exércitos  sulistas  atuaram comandados pela grandeza de Kwash Netu, que estava em muitos lugares ao mesmo tempo. 

— Bruxaria? 

—  Nem  tudo  vem  do  útero  de  bruxas,  Rastreador.  O  pai  do  seu  Rei sabia  como  mover  exércitos  mais  rápido  do  que  qualquer  rei  que  veio antes ou depois dele. Deslocamentos que até mesmo os Kongori levariam sete  dias  para fazer,  seus  exércitos  cobriam em  apenas  dois.  Ele escolhia com  sabedoria  onde  lutar.  Onde  não  podia,  ele  contratou  os  melhores  e cobrou  os  impostos  mais  brutais  de  seu  povo  para  pagar  por  eles.  E  os melhores eram os Sete Alados. Tome isso como verdade também. O Rei louco era um tolo fujão que gritava ao menor sinal de sangue, e não sabia o  nome  de  seus  próprios  generais,  enquanto  Kwash  Netu  tinha  seus próprios  homens  para  liderar  em  cada  território,  homens  fortes,  capazes de  governar  uma  cidade,  até  mesmo  um  estado,  quando  ele  precisava  se ausentar  para  guerrear  em  outro.  Você  já  ouviu  falar  da  guerra  das mulheres? 

— Não. Me conte. 

—  Quando  seus  generais  disseram  ao  Rei  louco  “Vossa  Alteza, precisamos  bater  em  retirada  de  Kalindar,  nossas  quatro  irmãs  estão correndo  risco”,  o  Rei  concordou.  Mas  então,  naquela  noite,  no acampamento,  pois  ele  exigiu  ficar  junto  de  seus  homens  na  guerra,  ele ouviu  dois  felinos  trepando  e  achou  que  um  demônio  noturno  o  estava chamando de covarde por estar batendo em retirada. Então ele ordenou que  as  tropas  avançassem  novamente  para  dentro  de  Kalindar,  apenas para  serem  derrotadas  por  mulheres  e  crianças  arremessando  pedras  e fezes de suas torres de tijolos de barro. Enquanto isso, Kwash Netu tomou Wakadishu.  As  últimas  defesas  em  Malakal  nem  chegavam  a  ser

exatamente  uma  defesa.  Era  o  restolho  de  um  exército  que  tinha  fugido de mulheres com pedras. A guerra já estava vencida. 

— Hmm. Não é o que eles pregam em Malakal. 

— Eu escutei as canções e li as páginas vermelhas encapadas em couro sobre como Malakal foi a última batalha entre a luz do Império de Kwash Netu e as trevas dos Massykin. Essas canções são tolas. Somente aqueles que não lutaram na guerra não percebem que os dois lados representavam o  mal.  Lamentavelmente,  um  mercenário  sem  uma  guerra  é  um mercenário sem trabalho. 

—  Você  sabe  muito  sobre  guerras  e  generais  e  cortes.  Como  você acabou  aqui,  tendo  que  alimentar  um  porco  gordo  com  tâmaras  para sobreviver? 

— Trabalho é trabalho, Rastreador. 

— E papo furado é papo furado. 

— Não demora muito para que o lado sombrio da guerra cobre o seu preço  a  todo  homem  que  lutou  nela.  Minhas  necessidades  são  simples. 

Alimentar  meus  filhos  enquanto  eles  se  transformam  em  homens  é  uma delas. Orgulho não é. 

— Não acredito em você. E depois de tudo que você acabou de dizer, acredito  ainda  menos.  Seu  comportamento  tem  um  propósito.  Você planeja matá-lo? Já sei, um rival o contratou para que você se aproximasse mais dele do que um amante. 

— Se eu quisesse matá-lo, o teria feito quatro anos atrás. Ele sabe do que  sou  capaz.  Acho  que  ele  gosta  que  as  pessoas  pensem  que  sou  um idiota afeminado que gosta de brincar com a sua boca. Ele acha que isso significa que posso me infiltrar entre seus inimigos e lidar com eles. 

— Então você é seu espião. Você está nos espionando? 

—  Seu  tolo,  ele  tem  Sogolon  para  isso.  Eu  estou  aqui  para  quaisquer surpresas que os deuses tenham guardadas para vocês. 

— Eu gostaria de ouvir mais sobre o que essas grandes guerras fizeram com você. 

— E eu não direi mais nada sobre elas. Guerra é guerra. Pense na pior coisa  que  você  já  viu.  Agora  pense  em  ver  isso  a  cada  três  passos  numa caminhada que dure um quarto de lua. 

Estávamos  agora  nas  planícies  profundas,  uma  grama  mais  verde  e úmida  que  o  mato  seco  do  vale,  com  os  cascos  dos  cavalos  afundando mais na terra. À nossa frente, talvez a meio dia de caminhada, árvores de pé  e  dispersas.  Montanhas  jaziam  ao  nosso  redor.  Num  dos  lados,  indo para  o  Oeste  a  partir  de  Malakal,  tanto  as  montanhas  quanto  a  floresta pareciam  azuis.  Em  meio  à  grama  e  à  umidade,  hastes  gigantescas brotavam  como  bambus,  uma,  depois  duas,  depois  muitas,  depois  uma floresta  deles,  bloqueando  o  sol  do  fim  da  tarde.  Outras  árvores  se estendiam até bem alto no céu, e samambaias escondiam o chão. Senti o cheiro  de  um  córrego  antes  de  ouvi-lo  ou  vê-lo.  Samambaias  e  bulbos brotavam  das  árvores  tombadas.  Nós  seguimos  o  que  parecia  ser  uma trilha até eu descobrir pelo cheiro que tanto o Leopardo quanto Sogolon tinham passado por aquele caminho. Em minha mão direita, por entre a folhagem alta, uma cachoeira escorria pelas pedras. 

— Para onde eles foram? — perguntou Fumeli. 

—  À  merda  os  deuses,  moleque  —  disse  eu.  —  Seu  felino  é  tudo menos... 

—  Não  ele.  Onde  estão  as  feras?  Não  há  pangolins,  mandris,  nem mesmo  borboletas.  O  seu  nariz  só  consegue  farejar  o  que  está  aqui,  mas não o que já esteve? 

Eu  não  queria  conversar  com  Fumeli.  Eu  rebateria  com  um  soco qualquer grosseria que lhe escapasse pela boca. 

— “Eu vou chamá-lo de Lobo Vermelho de agora em diante”, isso foi o que ele me disse — disse Bibi. 

— Quem? 

— Nyka. 

—  Ele  zomba da  argila vermelha  que costumo  passar em  minha  pele, dizendo que apenas as mulheres de Ku usam vermelho — expliquei. 

— Quer ouvir uma verdade? Jamais vi um homem usando essa cor —

disse Bibi. 

Bibi  parou,  franziu  o  cenho,  olhou  para  mim  como  se  estivesse tentando  entender  algo  que  lhe  havia  passado  despercebido,  e  depois sacudiu a cabeça. 

— Mas lobo? — perguntou. 

— Você não viu meu olho? 

Eu conhecia esse olhar. Ele dizia: “Tem alguma coisinha que você não está me dizendo, mas não estou tão interessado a ponto de insistir.” 

— Que cheiro é esse que a bruxa tem? Eu não consigo identificar —

disse eu. 

Ele deu de ombros. 

— Fale alguma coisa, Tristogo — pedi ao Ogo. 

A verdade é a seguinte: o Ogo não parou de falar até que a noite caiu sobre nós. E então ele falou sobre a noite ter caído sobre nós. Eu tinha me esquecido  de  Fumeli  até  que  ele  começou  a  chiar,  e  não  prestei  atenção nele até o seu terceiro chiado. Chegamos a uma bifurcação na trilha, um caminho levando à esquerda e um levando à direita. 

— Vamos pela esquerda — decidi. 

— Por que esquerda? Esse é o caminho que Kwesi seguiu? 

— Esse é o caminho que eu faço — respondi. — Vá por sua conta se quiser, mas desamarre seu cavalo do de Bibi. 

Ouvi o baque surdo dos cascos sobre a terra e os galhos se quebrando. 

Não esperei que ele dissesse nada. A trilha era estreita, mas havia um caminho, e o sol estava quase indo embora. 

— Sem morcegos, sem corujas, nenhuma fera assobiando — comentou Fumeli. 

— Que galho é esse enfiado no seu rabo agora? 

—  O  menino  tem  razão,  Rastreador.  Não  há  nenhum  ser  vivo perambulando  por  essa  floresta  —  disse  Bibi,  com  uma  das  mãos  no arreio, a outra no cabo da espada. 

— Onde está o seu maravilhoso faro agora? — retrucou Fumeli. 

Meti isso na minha cabeça bem ali: aquele menino nunca mais estaria certo  em  coisa  nenhuma.  Mas  naquela  vez  ambos  estavam.  Eu  conhecia muitos  dos  cheiros  dos  animais  das  planícies  montanhosas,  e  nenhum deles havia passado pelo meu nariz. E os odores da floresta que eu sentia

—  gorila,  martim-pescador,  pele  de  víbora  —  estavam  muito  distantes. 

Não havia nenhuma criatura viva além das árvores, tramadas em círculos, e  a  água  dos  rios  correndo  em  meio  às  pedras.  O  Ogo  ainda  estava falando. 

— Tristogo, silêncio. 

— Hã? 

— Shh. O movimento da mata. 

— Quem? 

— Ninguém. Isso é o que estou dizendo, não tem movimento na mata. 

— Quem disse isso primeiro fui eu — reclamou Fumeli. 

Ele  era  digno  de  que  eu  me  virasse  para  que  ele  pudesse  ver  minha expressão de desprezo? Não. 

—  Muita  gente  diz  que  você  tem  um  bom  faro,  não  eu.  O  que  o  seu precioso nariz está farejando agora? 

Um  pescoço  tão  fino  como  o  dele,  fino  como  o  de  uma  menina,  eu poderia quebrar sem esforço. Ou poderia deixar que o Ogo o partisse em pedacinhos. Mas, quando respirei fundo, alguns odores chegaram a mim. 

Dois que eu conhecia, um com o qual não deparava há muitos anos. 

— Pegue seu arco e prepare uma flecha, menino — ordenou Bibi. 

— Por quê? 

—  Agora  —  insistiu  ele,  tentando  sussurrar  de  forma  severa.  —  E

desça do cavalo. 

Deixamos os cavalos perto de um riacho. O Ogo enfiou a mão em sua sacola e tirou de lá duas manoplas reluzentes, que eu só tinha visto sendo usada  pelos  cavaleiros  do  Rei.  Seus  dedos  agora  pareciam  cobertos  de escamas negras, e nos nós havia cinco pregos. Bibi puxou sua espada. 

—  Sinto  o  cheiro  de  uma  fogueira,  de  madeira  e  de  gordura  —  disse eu. 

Bibi cobriu sua boca, apontou para nós, e depois para sua boca. 

Eu não disse mais nada, agora que sabia o que encontraríamos, a julgar pelo cheiro. O azedo dos pelos, o salgado da pele. Logo veríamos o fogo e a  luz  se  infiltrando  por  entre  a  vegetação.  E  ali  estava  ela,  cravada  num espeto, cozinhando sobre o fogo enquanto a gordura pingava nas chamas e  explodia.  A  perna  de  um  menino.  Mais  ao  longe,  pendurado  numa árvore,  estava  o  menino,  olhando  para  sua  perna,  com  uma  corda amarrada em volta do cotoco. Eles haviam cortado sua perna direita até a altura  da  coxa,  e  a  esquerda  até  o  joelho.  Seu  braço  esquerdo  estava cortado  na  altura  do  ombro.  Eles  o  penduraram  na  árvore  com  uma corda.  Eles  também  haviam  pendurado  uma  menina,  que  parecia  ter  os quatro  membros  intactos.  Três  dos  algozes  estavam  sentados  a  uma  boa

distância do fogo, um quarto embrenhado no mato, mas não muito longe, agachado para cagar. 

Avançamos  contra  eles  antes  que  pudéssemos  vê-los,  antes  que  eles pudessem  nos  ver.  Saquei  as  machadinhas  e  mirei  na  testa  do  primeiro, mas  ela  foi  desviada.  Fumeli  atirou  quatro  flechas;  três  foram  desviadas, uma  acertou  a  bochecha  do  segundo.  O  Ogo  socou  o  terceiro  até  ele atravessar  uma  árvore.  Então,  ele  abriu  um  buraco  no  seu  peito  e  na árvore  com  um  golpe.  Bibi  manejava  sua  espada  e  acertou  o  terceiro  no pescoço, mas ela ficou presa nele. Ele o empurrou com o pé para fazê-lo soltar  da  lâmina  e  depois  cravou  a  espada  em  sua  barriga.  O  primeiro investiu contra mim, trazendo nada em suas mãos. Dei um salto para me esquivar dele, e algo o nocauteou. No chão, pulei em cima dele e comecei a retalhar a carne macia de seu rosto. O nariz. Eu o cortei e cortei até que sua carne espirrasse em mim. A coisa que o havia derrubado rosnou antes de se transformar de volta em homem. 

— Kwesi! — gritou Fumeli, e partiu correndo em sua direção, e depois parou. 

Fumeli  o  tocou  no  ombro.  Eu  queria  dizer:  “Vão  pra  trás  de  uma árvore e se comam se vocês quiserem.” Ninguém lembrava do último que estava cagando no mato até que a menina amarrada na árvore gritou. Ele veio para cima de nós mexendo os braços, suas garras reluzindo a luz da fogueira.  Ele  rugiu  mais  alto  que  um  leão,  mas  alguma  coisa  o interrompeu. Até mesmo ele ficou confuso com sua boca o abandonando daquela  maneira,  até  olhar  para  o  seu  peito  e  ver  a  lança  que  o  havia atravessado. Ele deu seu último suspiro e caiu de cara no chão. 

Sogolon  pisou  em  cima  do  seu  corpo  e  se  aproximou  de  nós.  Eu  pus fogo em um graveto seco e o agitei para a fera que estava mais perto do fogo. Um estalo. O Ogo havia quebrado o pescoço do menino de um só

membro.  Para  ele  foi  melhor  uma  morte  rápida,  e  ninguém  disse  nada diferente. A menina, assim que a pusemos no chão, começou a gritar e a gritar  até  que  Sogolon  lhe  deu  dois  tapas.  Ela  estava  coberta  de  listras brancas,  mas  eu  conhecia  todos  os  símbolos  das  tribos  ribeirinhas,  e aquelas não pertenciam a nenhuma delas. 

— Nós somos oferendas. Vocês não deveriam ter vindo — disse ela. 

— Vocês são o quê? — perguntou o Leopardo. 

Eu fiquei feliz de vê-lo como homem novamente, mas não sabia bem o porquê. Ainda me irritava conversar com ele. 

—  Nós  somos  as  gloriosas  oferendas  para  os  Zogbanu.  Eles  não importunam  nossas  aldeias  que  estão  em  seus  territórios,  e  nos  deixam plantar nossas lavouras. Eu fui criada para isso... 

— Nenhuma mulher é criada para ser usada por um homem — disse Sogolon. 

Eu arranquei a lança das costas do último e rolei seu corpo com o meu pé.  Chifres  grandes,  encurvados  e  afunilando  até  terminarem  em  pontas afiadas,  como  os  de  um  rinoceronte,  brotavam  por  toda  sua  cabeça  e pescoço, com chifres menores saltando em seus ombros. Eles apontavam em  todas  as  direções,  esses  chifres,  como  os  cabelos  de  um  mendigo, endurecidos  pela  sujeira.  Chifres  da  largura  da  cabeça  de  uma  criança, compridos como a presa de um elefante, e também curtos e grossos, como um  cabelo,  cinzentos  e  brancos,  como  sua  pele.  As  duas  sobrancelhas estavam  cobertas  de  chifres,  e  seus  olhos  não  tinham  pupilas.  O  nariz, largo  e  achatado,  com  pelos  saindo  pelas  narinas,  como  mato.  Lábios grossos,  tão  largos  quanto  seu  rosto,  e  dentes  como  os  de  um  cão. 

Cicatrizes  por  todo  seu  peito,  talvez  por  todos  os  seus  abates.  Um  cinto sustentando uma tanga na qual estavam pendurados crânios de crianças. 

— Que tipo de demônio é este? — perguntei. 

Bibi se agachou e virou sua cabeça. 

— Zogbanu. Ogros do Pântano de Sangue. Vi muitos durante a guerra. 

Seu último Rei até os usou como bárbaros. Um pior que o outro. 

— Aqui não é um pântano. 

— Eles estão em movimento. A menina também não é daqui. Menina, pra onde eles estão indo? 

— Eu sou a gloriosa oferenda aos Yeh... 

Sogolon lhe deu um tapa. 

— Bingoyi yi kase nan — falou a menina. 

— Eles comem a carne de homens — disse Sogolon. 

Nesse  momento,  todos  olhamos  para  a  perna  assando  no  espeto. 

Tristogo a derrubou com um chute. 

— Eles estão viajando? — perguntei. 

— Sim — disse Bibi. 

—  Mas  ela  acabou  de  dizer  que  era  um  sacrifício  para  que  eles pudessem compartilhar de suas terras — apontei. 

— Eles não são nômades — comentou o Leopardo. 

Ele veio na minha direção, mas estava olhando para Bibi. 

—  E  eles  não  estão  viajando,  eles  estão  caçando.  Alguém  disse  a  eles que uma porção generosa de carne fresca passaria por essa floresta. Nós. 

A menina gritou. Não, aquilo não era um grito, não havia medo nele. 

Era um chamado. 

— Peguem os cavalos! — gritou o Leopardo para nós. — E fechem a boca dessa menina! 

Dava  pra  ouvir  o  movimento  pelo  meio  do  mato  mesmo  enquanto corríamos. O farfalhar da vegetação vinha de todos os lados, e estava cada vez  mais  perto.  Dei  um  tapa  no  cavalo  de  Fumeli,  e  ele  partiu  em disparada. Sogolon apareceu em seu cavalo e desapareceu galopando. Eu

fui atrás dela, dando uma joelhada aguda nas costelas de meu cavalo. Bibi, cavalgando  ao  meu  lado,  estava  dizendo  alguma  coisa  ou  rindo,  quando um  Zogbanu  saltou  do  mato  escuro  com  um  porrete  e  o  nocauteou.  Eu não  parei, e nem  o seu  cavalo.  Olhei para  trás  apenas uma  vez,  para  ver Zogbanus,  muitos,  se  empilharem  em  cima  dele,  até  que  a  pilha  se transformasse  numa  montanha.  Ele  não  parou  de  gritar  até  que  eles  o obrigaram.  Eu  alcancei  Sogolon,  mas  eles  também  nos  alcançaram.  Um saltou  para  me  pegar  e  errou,  seus  chifres  arranhando  as  ancas  do  meu cavalo. Ele empinou, quase me derrubando. Dois saíram do meio do mato e  começaram  a  cobri-lo  de  patadas.  Flechas  atravessaram  as  costas  do primeiro,  e  mais  flechas  acertaram  o  peito  e  o  rosto  do  segundo.  O

Leopardo,  agora  montando  o  mesmo  cavalo  de  Fumeli,  gritou  para  que nós  o  seguíssemos.  Atrás  de  nós  havia  mais  Zogbanus  do  que  os  olhos eram  capazes  de  contar,  rosnando  e  rugindo,  alguns  entrecruzando  seus próprios chifres e caindo uns por cima dos outros. Eles corriam quase tão depressa quanto os cavalos em meio à mata fechada. Um saiu do meio do mato,  e  seu  rosto  deu  de  cara  com  a  minha  machadinha.  Eu  queria  ter uma  espada.  Sogolon  tinha  uma,  e  ela  vinha  balançando-a  e  golpeando como  se  estivesse  limpando  a  vegetação  selvagem  à  sua  frente.  Sem  um cavaleiro  para  lhe  tocar,  o  cavalo  de  Bibi  foi  ficando  para  trás.  Os Zogbanus o atacaram, todos juntos de uma vez, da mesma forma que eu tinha visto leões atacarem um búfalo jovem. Eu chutava meu pobre cavalo com mais força; muitos ainda nos perseguiam. Então eu ouvi o  zip-zip-zip-zip  passando  por  nós.  Punhais  sendo  arremessados.  Aqueles  monstros tinham  armas.  Uma  acertou  Sogolon  em  seu  ombro  esquerdo.  Ela resmungou,  mas  continuou  usando  sua  espada  com  a  mão  direita.  À

minha  frente  eu  podia  ver  o  Leopardo  e,  à  sua  frente,  uma  clareira  e  o reflexo  da  luz  na  água.  Nós  estávamos  chegando  nela  quando, 

rapidamente,  um  Zogbanu  saltou  sobre  a  traseira  do  meu  cavalo  e  me derrubou. Rolamos na grama. Ele me segurou pela garganta e veio morder meu pescoço. Eles gostavam de carne fresca, então ele não iria me matar. 

Mas  ele  ia  tentar  me  fazer  dormir  rapidamente.  Seu  hálito  medonho deixou uma nuvem branca no ar. Chifres menores que os dos outros, era um  jovem  querendo  se  afirmar.  Fui  me  apalpando  até  encontrar  meus punhais, enfiei um nas suas costelas, pela direita, e o outro pela esquerda, e repeti e repeti, até que ele desabasse por cima de mim, me deixando sem respirar.  O  Leopardo  o  tirou  de  cima  de  mim  e  gritou  para  que  eu corresse.  Ele  mudou  de  forma  e  rosnou.  Eu  não  sei  se  aquilo  os  havia assustado.  Mas  quando  cheguei  ao  lago,  todos  já  estavam  embarcados numa  balsa  bem  larga,  incluindo  a  menina  e  o  meu  cavalo.  Subi  meio desequilibrado  na  embarcação  enquanto  o  Leopardo  passava  voando  ao meu  lado.  Os  Zogbanus  irromperam  na  margem,  talvez  dez  mais  cinco deles, talvez vinte, tão perto uns dos outros que pareciam uma única fera enorme, coberta de chifres e espinhos. 

Sem ninguém a empurrar, a balsa zarpou. Na parte da frente, sentada como  se  estivesse  rezando  em  seu  quartinho  tranquilo,  alheia  ao  mundo enquanto ele pegava fogo, estava Bunshi. 

— Sua cadela da noite, você estava nos testando — disse eu. 

— Ela não fez nada disso — disse Sogolon. 

— Não foi uma pergunta! 

Sogolon não disse nada, mas sentou lá como se estivesse fazendo suas orações, quando eu sabia que ela não estava. 

— Nós deveríamos voltar para buscar Bibi. 

— Ele está morto — disse Bunshi. 

— Não está. Eles capturam suas vítimas vivas para que possam comer sua carne sempre fresca. 

Ela levantou e se virou para me encarar. 

— Não estou dizendo nada que você não saiba. A questão é que você não se importa — disse eu. 

— Ele é um escravo. Nasceu para morrer servin... 

— E você poderia ser a irmã da sua própria mãe. O nascimento dele foi mais nobre que o seu. 

— Você está falando para o vento... 

Bunshi fez um gesto com a mão, e Sogolon ficou quieta. 

— Existem coisas maiores do que…

—  Do  que  o  quê?  Um  escravo?  Um  homem?  Uma  mulher?  Todo mundo neste bote está pensando “Pelo menos eu sou melhor que aquele escravo”.  Eles  vão  levar  dias  para  matá-lo,  você  sabe  disso.  Eles  o cortarão,  cauterizando  as  feridas  para  que  ele  não  morra  por  nenhuma doença.  Você  sabe  como  agem  os  canibais.  E,  mesmo  assim,  existem coisas maiores. 

— Rastreador. 

— Ele não é um escravo. 

Eu pulei na água. 

Na manhã seguinte, acordei num mato ralo e seco com a mão de alguém sobre  o  meu  peito.  A  menina  da  noite  anterior,  com  parte  de  sua  argila borrada,  tocava-o  com  a  mão  em  concha  como  se  estivesse  medindo  o peso  do  ferro,  porque  só  conhecia  o  do  bronze.  Afastei-a  com  um empurrão.  Ela  foi  cambaleando  até  o  outro  lado  da  balsa,  aos  pés  de Sogolon,  que  estava  ali  parada  como  se  fosse  o  capitão,  segurando  sua lança  como  se  fosse  um  cajado.  O  sol  já  havia  se  levantado  há  algum

tempo, aparentemente, porque minha pele estava quente. Então, levei um susto. 

— Onde está Bibi? 

— Você não se lembra? — perguntou Sogolon. 

E quando ela disse aquilo, eu me lembrei. De nadar de volta na água que parecia um óleo negro, a costa ficando cada vez mais distante, mas eu usando  toda  a  minha  fúria  para  chegar  até  lá.  Os  Zogbanus  tinham desaparecido, voltado para a mata. Eu estava sem as minhas machadinhas e tinha apenas uma faca. A pele dos Zogbanus se parecia com a casca de uma árvore, mas perto das costelas era macia e, assim como as das demais feras, você podia atravessá-la com uma lança. Alguém segurou minha mão com dedos velhos. Dedos negros como a noite. 

— Bunshi — disse eu. 

— Seu amigo está morto — contou-me ela. 

— Ele não está morto só porque você diz que ele está. 

—  Rastreador,  eles  estavam  caçando  para  comer  e  nós  tomamos  sua última refeição. Eles não comerão o menino cujo pescoço quebramos. 

— Mesmo assim eu irei. 

— Mesmo se isso implique a sua morte? 

— O que ela significaria para você? 

—  Você  ainda  é  um  homem  de  grande  utilidade.  Aquelas  feras certamente o matarão, e de que me servirão dois cadáveres? 

— Eu preciso ir. 

— Pelo menos não seja visto. 

— Você consegue lançar um feitiço de disfarce? 

— E eu lá sou uma bruxa? 

Olhei  à  minha  volta  e  achei  que  ela  havia  desaparecido  até  sentir  a umidade passando por entre os dedos do meu pé. O lago sendo puxado

para suas margens pela lua. Eu tinha certeza disso. Então, a água subiu até meus  tornozelos,  mas  não  retornou  para  o  lago.  Não  havia  água  de  lago nenhum, apenas algo preto, gelado e úmido subindo pelas minhas pernas. 

Fiquei apavorado, porém apenas por um instante, então deixei que ela me cobrisse. Bunshi esticou sua pele por cima das minhas panturrilhas, subiu pelos  meus  joelhos,  envolveu  minhas  coxas  e  barriga,  se  espalhando  por toda minha pele. A verdade é que eu não estava gostando nem um pouco daquilo. Ela era gelada, mais fria que o lago, e, mesmo assim, eu queria ir até o lago só para me ver parecido com ela em seu reflexo. Ela chegou ao meu pescoço e o apertou com tanta força que lhe dei um tapa. 

— Pare de tentar me matar — disse eu. 

Ela  soltou  meu  pescoço,  cobriu  meus  lábios  e  meu  rosto,  e  depois  a cabeça. 

—  Os  Zogbanus  não  enxergam  bem  no  escuro.  Mas  eles  podem  te ouvir, e sentir o seu cheiro e o seu calor. 

Achei que ela fosse me conduzir, mas ela ficou parada. Não chegamos muito longe. 

As  chamas  da  fogueira  já  lambiam  os  céus.  Um  dos  Zogbanus  pegou Bibi pela cabeça e o levantou. Ele estava segurando metade de Bibi no ar. 

Seu peito já tinha sido aberto para remover as entranhas, e suas costelas estavam escancaradas como as de uma vaca morta para um banquete. Eles o colocaram num espeto, e as chamas subiam para alcançá-lo. 

Acordei daquele sonho e vomitei. Fiquei de pé. Não era o sonho que tinha  me  feito  vomitar,  era  a  balsa.  E  que  balsa  era  aquela?  Um aglomerado  de  farinha  de  ossos  e  grama  que  parecia  uma  pequena  ilha, não  uma  coisa  feita  pelo  homem.  O  Leopardo  estava  sentado  do  outro lado,  com  os  pés  para  cima.  Ele  olhou  para  mim  e  eu  olhei  para  ele. 

Nenhum  dos  dois  acenou  com  a  cabeça.  Fumeli  estava  sentado  ao  seu

lado,  mas  não  olhou  para  mim.  Apenas  um  dos  cavalos  com  os suprimentos  havia  sobrevivido,  o  que  reduzia  nossos  mantimentos  pela metade.  A  menina  pintada  estava  ajoelhada  ao  lado  de  Sogolon,  que estava de pé. A balsa-ilha afundava um pouco debaixo do Ogo. O que é isso,  essa  coisa  na  qual  estamos  navegando?  Eu  queria  perguntar,  mas sabia  que  sua  resposta  atravessaria  a  noite  inteira.  Sogolon,  parada  ali como  se estivesse enxergando  terras  que  nós  não éramos capazes, estava certamente conduzindo a embarcação com sua magia. A menina pintada olhou para mim, enrolando-se num pedaço de couro. 

—  Você  é  uma  fera,  como  ele?  —  perguntou  ela,  apontando  para  o Leopardo. 

— Você está falando disso? — questionei, apontando para o meu olho. 

— Isso pertence a um cão, não a um gato. E eu não sou um animal, sou um homem. 

— O que é um homem e o que é uma mulher? — indagou a menina. 

— Bingoyi yi kase nan — falei. 

— Ela disse isso para mim três vezes durante a noite, mesmo dormindo

— comentou a menina, apontando para Sogolon. 

— Uma menina é um animal que se caça — expliquei. 

— Eu sou a gloriosa oferenda de... 

— É claro que é. 

Todo  mundo  estava  tão  quieto  que  dava  pra  ouvir  a  água  passando debaixo da balsa. O Ogo se virou. Ele disse: — O que é um homem e o que é uma mulher? Bem, essa é uma pergunta simples, com uma resposta simples, exceto quando... 

— Tristogo, agora não — disse eu. 

— Qual é o seu nome? Como eles te chamam? — perguntei. 

—  Os  elevados  me  chamam  de  Venin.  Eles  chamam  todos  os escolhidos de Venin. Venin é ele e ela. As grandes mães e os grandes pais me  escolheram,  antes  de  eu  ter  nascido,  como  um  sacrifício  para  os Zogbanus. Desde que eu nasci, faço minhas preces, e continuo fazendo. 

— Por que eles estão tão ao Norte? 

—  Eu  fui  a  escolhida  para  ser  oferecida  em  sacrifício  para  os  deuses chifrudos. Foi assim com a minha mãe e com a mãe da minha mãe. 

— Mãe e mãe da sua... Então como você está aqui? Alguém me lembre por que trouxemos essa aqui conosco? — falei. 

—  Talvez  seja  melhor  você  parar  de  fazer  perguntas  cujas  respostas você conhece — disse o Leopardo. 

—  É  mesmo?  Onde  eu  estaria  se  não  fosse  o  sábio  Leopardo?  Que resposta é essa que eu já conheço? 

— Eles já teriam comido até os ossos dessa menina e do menino a essa altura. Estavam esperando por nós. 

—  Seu  senhor  disse  a  eles  que  estávamos  vindo  —  disse  eu  ao Leopardo. 

— Ele não é meu senhor — redarguiu ele. 

— Vocês são dois tolos. Por que ele nos enviaria numa missão e depois nos impediria de cumpri-la? — questionou Sogolon. 

— Porque mudou de ideia — respondi. 

Ela  franziu  o  cenho.  Eu  não  ia  dizer  “Sogolon,  o  que  você  disse  está certo”. O Leopardo balançou a cabeça. 

— Nada aponta para uma traição do traficante — retomou ela. 

— Claro. Os Zogbanus nos encontraram por acaso. Talvez tenha sido alguém nessa balsa. Ou alguém que não está nela. 

O  sol  estava  bem  sobre  nossas  cabeças,  e  o  azul  do  lago  tinha  ficado mais escuro. Bunshi estava na água, eu a vi mergulhando no azul; sua pele, 

que parecia preta à noite, agora estava índigo. Ela saiu em disparada pela água,  primeiro  por  cima,  depois  por  baixo,  o  mais  longe  que  pôde  ao Leste,  o  mais  longe  que  pôde  a  Oeste,  e  depois  voltou  e  ficou  nadando bem ao lado da balsa. Ela era como as criaturas das águas que eu já tinha visto  nos  rios.  Uma  barbatana  no  final  da  parte  de  trás  de  sua  cabeça  e pescoço,  ombros e peitos  como  os  de  uma  mulher, mas,  da  cintura  para baixo, uma longa e serpenteante cauda de um peixe enorme. 

— O que ela está fazendo? — perguntei a Sogolon, que até agora não tinha nem se dado o trabalho de olhar para mim. 

A vista à nossa frente não era nada além de uma linha que separava o mar do céu, mas ela estava com seus olhos fixos nela. 

— Você nunca viu um peixe? 

— Ela não é um peixe. 

—  Ela  está  conversando  com  Chipfalambula.  Implorando  a  ela  mais um favor, pedindo para nos levar até o outro lado. Não temos permissão para estar aqui, afinal de contas. 

— Onde? 

— Seu tolo — disse ela, e olhou para baixo. 

— Nisso? — perguntei, e chutei o chão. 

Ela  de  pé  ali,  bancando  a  líder,  estava  me  incomodando.  Passei andando  por ela,  fui até a  parte  da  frente  da  balsa e  me sentei. Naquele ponto,  a  balsa-ilha  declinava  para  o  rio.  Eu  podia  ver  o  resto  da  balsa dentro  d’água.  Aquilo  não  era  uma  balsa,  era  uma  ilha  flutuante controlada ou pelo vento ou por magia. Dois peixes, que tinham talvez o meu tamanho, nadavam à sua frente. 

Depois disso, não acreditei no que eu vi. O pedaço de ilha que estava dentro do mar abriu uma fenda bem à frente de onde eu estava sentado e engoliu  o  primeiro  peixe.  Metade  do  segundo  ficou  para  fora,  mas  a

abertura a mastigou. Debaixo do meu calcanhar direito, eu vi os olhos de Chipfalambula  olhando  para  mim.  Levei  um  susto.  Suas  guelras  se abriram e se fecharam. Bem mais para o fundo, suas enormes barbatanas, cada  uma  maior  que um  barco, moviam-se  lentamente  dentro  do lago, a metade  dentro  d’água  num  azul  matinal,  a  metade  para  fora  da  cor  da areia e da terra. 

—  Popele  está  pedindo  a  permissão  de  Chipfalambula,  a  cobradora, para nos levar até o outro lado. Ela ainda não deu sua resposta — avisou Sogolon. 

—  Já  faz  muito  tempo  que  deixamos  terra  firme.  Não  é  essa  sua resposta? 

Sogolon  riu.  Bunshi  saltou  com  todo  seu  corpo  para  fora  d’água  e depois mergulhou bem na frente dela, seja lá o que ela fosse. 

— Chipfalambula não te leva para águas profundas para te levar até o outro lado. Ela te leva até lá para devorá-lo. 

Sogolon  estava  séria.  Ninguém  sentia  aquela  coisa  se  mexendo,  mas todos nós sentimos quando ela parou. Bunshi nadou direto até sua boca, e eu achei que ela fosse ser engolida. Ela mergulhou por baixo dela e saiu ao lado de sua barbatana direita. Ela a espantou como se fosse uma vespa, e Bunshi  saiu  voando  pelo  ar  e  caiu  distante  em  um  ponto  da  água.  Ela voltou nadando num piscar de olhos e subiu de volta nas costas do grande peixe.  Ela  passou  por  nós  e  ficou  de  pé  ao  lado  de  Sogolon.  O  grande peixe começou a se mover novamente. 

— Essa vaca obesa está ficando rabugenta com a idade — disse ela. 

Fui até o Leopardo. Ele ainda estava sentado com Fumeli, ambos com os joelhos recolhidos contra seus peitos. 

— Quero conversar com você — disse eu. 

Ele  ficou  de  pé,  bem  como  Fumeli.  Ambos  usavam  saiotes  de  couro, mas  o  Leopardo  não  parecia  tão  incomodado  com  ele  como  estava  na Estalagem Kulikulo. 

— Somente com você — disse eu. 

Fumeli recusou-se a sentar, até que o Leopardo se virou e acenou com a cabeça. 

— Depois disso vai usar sandálias? 

— Do que você quer falar? — perguntou o Leopardo. 

— Tem mais alguma coisa pressionando você? Uma outra reunião na parte traseira desse peixe? 

— Do que você está falando? 

—  Eu  fui  conversar  com  um  ancião  sobre  Basu  Fumanguru.  Só  para ver se aquelas histórias se mostrariam verdadeiras. Ele me disse que a casa dos Fumanguru foi acometida por doenças, espalhadas por um demônio de rio. Mas quando eu falei sobre cortar minha mão e jogar o meu sangue, ele  olhou  para  cima  antes  de  eu  dizer  isso.  Ele  sabe.  E  ele  mentiu.  As Bisimbi não são demônios de rio. Elas não gostam de rios. 

— Então, foi nesse lugar que você foi? 

— Sim, foi nesse lugar que eu fui. 

— Onde está esse ancião agora? 

— Com seus ancestrais. Ele tentou me matar quando eu disse que ele estava  mentindo.  O  que  acontece  é  o  seguinte:  acho  que  ele  não  sabia sobre a criança. 

— E daí? 

—  O  chefe  dos  anciãos  não  vai  conhecer  os  seus?  Ele  disse  que  seu filho caçula tinha dez mais cinco. 

— Pra mim é tudo enigma o que você diz — disse o Leopardo. 

— Estou dizendo o seguinte. Esse menino não é filho de Fumanguru, não importa o que diga Bunshi, ou o traficante, ou qualquer um. Tenho certeza de que o ancião sabia que Fumanguru seria assassinado, talvez ele próprio  tenha  mandado.  Mas  ele  contou  oito  corpos,  que  era  o  que  ele esperava contar. 

— Ele sabe sobre os assassinatos, mas não sobre o menino? 

—  Porque  o  menino  não  era  filho  de  Fumanguru.  Nem  seu  pupilo, nem parente, nem mesmo seu hóspede. O ancião tentou me matar porque ele percebeu que eu sabia que ele sabia sobre os assassinatos. Mas ele não sabia  que  havia  um  outro  menino.  Seja  lá  quem  estiver  por  trás  da matança, não disse nada a ele — expliquei eu. 

— Então o menino não é filho de Fumanguru? 

— Por que ele teria um filho secreto? 

— Por que Busnhi diria que ele era seu filho? 

— Não sei. 

—  Esqueça  dinheiro  e  bens.  As  pessoas  negociam  apenas  mentiras nessas terras — disse ele, olhando bem nos meus olhos. 

—  Ou  as  pessoas  só  lhe  contam  o  que  elas  acham  que  você  precisa saber — redargui. 

Ele ficou olhando ao redor por um tempo, para todos que estavam em cima do peixe, depois olhou mais um bom tempo para o Ogo, que tinha voltado a dormir, e depois de novo para mim. 

— Isso é tudo? 

— Não é o bastante? 

— Se você acha que é. 

— À merda os deuses, felino. Alguma coisa azedou entre nós. 

— Isso é o que você acha. 

—  Isso  é  o  que  eu  sei.  E  aconteceu  rápido.  Mas  eu  acho  que  é  o  seu Fumeli. Ele era apenas uma piada para você há apenas alguns dias. Agora, vocês dois estão mais próximos, e eu sou seu inimigo. 

—  Eu  me  aproximar  dele,  como  você  diz,  transforma  você  em  meu inimigo. 

— Não foi isso que eu disse. 

— Mas foi o que você quis dizer. 

— Não foi isso também. Isso não soa como palavras suas. 

— Eu estou parecendo... 

— Com ele. 

Ele riu e voltou a se sentar ao lado de Fumeli, puxando os joelhos para perto do peito do mesmo jeito que o menino. 

A luz do dia fugia de nós. Eu fiquei assistindo sua partida. Venin estava ao lado de Sogolon, olhando para ela, às vezes olhando para o rio, às vezes encostando  seus  pés  nos  dela  quando  via  que  a  bruxa  havia  sentado  na pele, não no chão. Todos os outros dormiam, olhavam para o rio, para o céu, ou cuidavam de suas próprias vidas. 

Nós chegamos a terra firme no final do dia. Quanto tempo de sol ainda tínhamos, eu não sabia. O Ogo despertou. Sogolon foi a primeira a sair do peixe, levando junto seu cavalo. A menina, bem ao seu lado, agarrava com força as roupas dela, com medo de se afastar nem que fosse um braço de distância,  talvez  por  conta  da  escuridão  que  nos  esperava.  O  Ogo  saiu cambaleando,  ainda  sonolento.  O  Leopardo  disse  alguma  coisa  que  fez Fumeli rir. Ele virou sua cabeça para a esquerda e para a direita, depois afagou o rosto do menino com sua testa. Ele pegou as rédeas do cavalo do menino e passou andando na minha frente. Indo atrás dele, Fumeli disse:

— Procurando pelo homem das tâmaras? 

Apertei  meu  punho  e  o  deixei  passar.  A  menina  Venin  caminhava  ao lado de Sogolon assim como Bunshi, as barbatanas na parte de trás de sua cabeça já sumidas. Mais ou menos a cem passos de distância, lá estava ele, despontando em meio a uma névoa tão densa que ela precisava se apoiar no chão, com árvores altas como montanhas, galhos compridos, esticados, parecendo  dedos  quebrados.  Emaranhados  uns  nos  outros,  trocando segredos. Num verde tão escuro que chegava a ser azul. 

O Reino das Trevas. 

Eu já tinha estado aqui. 

Ficamos parados, olhando para a floresta. O Reino das Trevas era uma coisa sobre a qual as mães falavam para os seus filhos; uma mata cheia de fantasmas  e  monstros,  o  que  era  tanto  mentira  quanto  verdade.  Um  dia nos separava de Mitu. Contornar o Reino das Trevas levaria três ou quatro dias, e tinha os seus próprios perigos. A floresta tinha alguma coisa que eu não  conseguia  descrever,  não  para  eles,  prestes  a  entrar  nela.  Pica-paus batucavam um ritmo, avisando os outros pássaros distantes sobre a nossa chegada.  Uma  árvore  tinha  se  enfiado  na  frente  das  outras,  como  se quisesse  pegar  mais  sol.  Ela  parecia  cercada.  Menos  folhas  do  que  as outras, com os galhos dispostos em leque, embora seu tronco fosse fino. O

Reino das Trevas já começava a me afetar. 

—  Árvore  de  cheiro  —  disse  Sogolon.  —  Árvore  de  cheiro,  árvore amarela,  árvore  de  ferro,  pica-pau,  árvore  de  cheiro,  árvore  amarela, árvore de ferro, pica-pau, árvore de cheiro, árvore amarela... 

Sogolon  caiu  para  trás.  Sua  cabeça  virou  para  a  esquerda  como  se alguém  tivesse  lhe  dado  um  tapa,  depois  para  a  direita.  Eu  ouvi  o  tapa. 

Todos  ouviram  o  tapa.  Sogolon  caiu  e  tremeu,  depois  parou,  depois tremeu,  depois  tremeu  de  novo,  depois  pôs  a  mão  em  sua  barriga  e resmungou alguma coisa numa língua que eu já tinha ouvido no Reino das

Trevas. A menina, agarrada a suas roupas, caiu junto com ela. Ela olhou pra  mim,  com  os olhos  esbugalhados,  prestes  a  gritar. Sogolon  levantou, mas  o  ar  a  derrubou  com  mais  um  tapa.  Saquei  minhas  machadinhas,  o Ogo fechou seus punhos, o Leopardo se transformou e Fumeli puxou seu arco. O arco do Leopardo. O encantamento da Sangoma ainda fazia efeito em mim, e eu o senti da mesma maneira que alguém sente no ar o vento gelado  e  agudo  de  uma  tempestade  que  se  aproxima.  Sogolon  saiu cambaleando, quase caindo duas vezes. Bunshi foi atrás dela. 

— A loucura tomou conta dela — afirmou o Leopardo. 

—  Não  posso  amarrar  isso  e  cobrir  aquilo  —  disse  Sogolon, sussurrando, mas nós a ouvimos. 

—  Ela  é  velha.  A  loucura  tomou  conta  dela  de  vez  —  constatou Fumeli. 

— Se ela é uma maluca, então você é estúpido e jovem — falei. 

Bunshi tentou segurá-la, mas ela a afastou com um empurrão. Sogolon caiu  de  joelhos.  Ela  pegou  um  graveto  e  começou  a  desenhar  runas  na areia.  Ela  as  escreveu  no  chão  enquanto  parecia  que  alguém  a  estava socando e estapeando. O Ogo não aguentou mais. Ele pegou suas luvas de ferro  e  começou  a  correr  em  sua  direção,  mas  Bunshi  o  deteve,  dizendo que seus punhos não poderiam nos ajudar ali. Sogolon marcou e arranhou e  escavou  e  riscou  a  terra  com  seus  dedos,  desenhando  runas  no  chão  e caindo  para  trás  e  xingando,  até  que  finalmente  conseguiu  fazer  um círculo  ao  redor. Ela ficou de  pé e  largou o  graveto. Algo  veio pelo  ar  e investiu contra ela. Nós não conseguíamos vê-lo, apenas ouvir o barulho do  vento.  E  também  o  seguinte,  o  som  de  alguma  coisa  batendo,  como sacos  jogados  contra  um  muro,  um,  depois  três,  depois  dez,  depois  uma chuva  de  pancadas. Acertando  uma parede  etérea  que protegia  Sogolon. 

Depois disso, parou. 

—  Reino  das  Trevas  —  disse  Sogolon.  —  É o  Reino  das  Trevas.  Eles todos se sentem mais fortes por aqui. Tomam liberdades como se tivessem a permissão do além. 

— Quem? — perguntei. 

Sogolon estava prestes a falar, mas Bunshi ergueu sua mão. 

—  Espíritos  desencarnados  que  nunca  gostaram  da  morte.  Espíritos que acham que Sogolon pode ajudá-los. Eles a cercaram fazendo pedidos e  ficaram  furiosos  quando  ela  disse  não.  Os  mortos  devem  permanecer mortos. 

—  E  eles  estavam  todos  aqui  nos esperando na  entrada do  Reino  das Trevas? — perguntei. 

— Muitas coisas estão aqui nos esperando — disse Sogolon. 

Muitas pessoas não conseguiam encará-la, mas eu não era uma delas. 

— Você está mentindo — falei. 

— Eles estão mortos, isso não é mentira. 

— Eu já estive com gente desesperada por ajuda, vivos e mortos. Pode ser que eles te agarrem, te segurem e te obriguem a olhar, pode até ser que eles  te  arrastem  até  o  local  em  que  morreram,  mas  ninguém  te  espanca como se fosse o seu marido. 

— Eles estão mortos, e isso não é mentira. 

— Mas a bruxa é a responsável, e isso também não é mentira. 

— Os Zogbanus estão à sua caça. Há mais deles por aí. 

— Mas os espíritos que estavam nessa praia estão à caça dela. 

—  Você  acha  que  me  conhece.  Você  não  sabe  de  nada  —  redarguiu Sogolon. 

— Eu sei que, da próxima vez que você esquecer de escrever runas no ar ou na terra, eles vão te derrubar do cavalo ou te jogar de um precipício. 

Eu  sei  que  você  as  escreve  toda  noite.  Me  pergunto  como  você  dorme. 

 Tana kasa tano dabo. 

Tanto  Bunshi  quanto  Sogolon  olharam  para  mim.  Eu  olhei  para  os outros e disse:

— Se está no chão, é magia. 

—  Chega.  Isso  não  está  nos  levando  a  lugar  algum.  Vocês  precisam chegar a Mitu e, depois, a Kongor — disse Bunshi. 

Sogolon  segurou  o  arreio  do  seu  cavalo,  montou  e  depois  puxou  a menina para cima. 

— Nós vamos contornar a floresta — declarou ela. 

—  Isso  vai  levar  três  dias,  quatro  se  o  vento  estiver  contra  você  —

avisou o Leopardo. 

— Mesmo assim, nós vamos. 

— Ninguém está te impedindo — disse Fumeli. 

Não  havia  nada  no  mundo  que  eu  quisesse  mais  do  que  dar  um  tapa naquele  menino.  Mas  eu  também  não  queria  atravessar  o  Reino  das Trevas. 

— Ela tem razão — disse eu. — Tem coisas no Reino das Trevas que irão  nos  encontrar  mesmo  se  não  estivermos  procurando  por  elas.  Elas estarão procurando por... 

—  É  menos  de  um  dia  pelo  meio  desse  mato  idiota  —  disse  o Leopardo. 

— Nada é menos aí dentro. Você nunca esteve lá. 

— Lá vem você de novo, Rastreador, achando que algo que o derrubou também irá me derrubar — retrucou o Leopardo. 

— Vamos dar a volta — determinei, e me virei para o meu cavalo. 

O Leopardo murmurou alguma coisa. 

— Quê? 

— Eu disse: “Certos homens acham que agora mandam em mim.” 

— Por que eu ia querer mandar em você? Por que qualquer pessoa ia querer isso, felino? 

— Nós vamos atravessar a floresta. São apenas árvores e mato. 

— Que espírito é esse em você, de repente? Eu disse que já estive no Reino  das  Trevas.  É  uma  terra  de  feitiços  malignos.  Você  deixou  de  ser quem era. E você nem sabe quem você era. 

— Ser é algo que os humanos pensam de si mesmos. Eu sou apenas um felino. 

Aquela grosseria não fazia sentido, e eu já havia presenciado alguns de seus  piores  momentos.  Tudo  estava  acontecendo  muito  rápido,  como  se algo que estivesse fervendo há anos tivesse simplesmente transbordado. E

então a fervura o fez abrir a boca. 

—  Atravessar  o  Reino  das  Trevas  leva  um  dia.  Contornar  suas  terras leva  três  dias.  Qualquer  homem  de  bom  senso  faria  essa  escolha  —

declarou Fumeli. 

— Bem, homem e menino, escolham o que quiserem. Nós daremos a volta — disse eu. 

— A única maneira de prosseguir é atravessando, Rastreador. 

Ele pegou o seu cavalo e começou a caminhar. Fumeli o seguiu. 

— Todo mundo encontra o que procura no Reino das Trevas. A menos que você seja o que eles estão procurando — avisei. 

Mas eles não estavam mais olhando para mim. Então, o Ogo começou a segui-los. 

— Tristogo, por quê? — perguntei. 

—  Talvez  ele  esteja  cansado  dessas  suas  tiradas  espirituosas  —

respondeu  Fumeli.  —   Todo  mundo  encontra  o  que  procura  no  Reino  das Trevas.   Você  parece  um  desses  homens  de  cabelo  branco  e  com  a  pele

enrugada  que  acham  que  existe  sabedoria  em  suas  palavras,  quando  na verdade a única coisa que existe nelas é velhice. 

O  Ogo  se  virou  para  responder,  mas  eu  o  interrompi,  muito  embora talvez  eu  devesse  ter  deixado  que  ele  se  explicasse  por  dias.  Pelo  menos isso o impediria de ir junto com eles. 

— Esqueça. Faça o que tiver de fazer — disse eu. 

— Parece que o menino encontrou uma utilidade para si — comentou Sogolon, e depois saiu cavalgando com a menina. 

Eu montei no meu cavalo e a segui. A menina pintada estava abraçada às  laterais  de  Sogolon,  com  o  lado  direito  do  rosto  repousando  em  suas costas. A noite corria atrás de nós, e o fazia depressa. Sogolon parou. 

— Seus homens, algum deles já havia atravessado o Reino das Trevas? 

— O Leopardo disse que era apenas mato. 

— Nenhum deles passou por lá antes, nem mesmo o gigante? 

— O Ogo. Ogos não gostam de ser chamados de gigantes. 

— Seu cérebro pequeno é a única coisa que o salva. 

— Seja mais clara, mulher. 

— Estou sendo mais clara que as águas de um rio. Eles não chegarão do outro lado. 

— Eles chegarão se seguirem o caminho. 

— Você já se esqueceu. Isso é o que a floresta espera que você faça. 

— Eles vão ter muito para nos contar do outro lado. 

— Eles não chegarão do outro lado. 

— O que é essa mata? — perguntou a menina pintada. 

— Você não tem um nome? 

— Venin, eu disse a você. 

— Você vai voltar para buscar seus amigos? — perguntou Sogolon. 

— Eles não são meus amigos. 

Eu olhei para ela e para Venin, e depois para o céu. 

— Onde está Bunshi? 

Sogolon riu. 

—  Quanto  tempo  você  vai  levar  para  encontrar  os  desaparecidos,  se você está demorando tanto assim para perceber quem desapareceu? 

— Eu não presto atenção nas idas e vindas das bruxas. 

— Você irá atrás deles? 

— Ninguém demonstraria gratidão por isso. 

— Gratidão é o que você procura? Você se vende barato. 

Ela pegou as rédeas. 

— Se quiser salvá-los, vá salvá-los. Ou não. Que clube de amigos virou isso  aqui.  Bunshi  e  suas  amizades  com  os  homens.  É  por  isso  que  ela fracassa  antes  de  começar.  Não  dá  pra  fazer  amizade  com  homens.  Um homem  vivo  é  apenas  um  homem  atrapalhando  o  caminho.  Talvez  nos encontremos novamente em Mitu, se não, em Kongor. 

— Você está dizendo isso como se eu fosse voltar. 

— Vejo você depois, ou talvez não. Confie nos deuses. 

Sogolon foi embora galopando. Eu não a segui. 

DEZ

A  bruxa  tinha  razão.  Entrei  pelo  meio  do  mato  antes  de  chegar  no caminho.  O  cavalo  refugou.  Afaguei  seu  pescoço.  Fomos  andando  pelo meio  da  mata.  Pensei  que  estaria  envolto  numa  névoa  gelada,  mas  um calor  úmido  varria  a  vegetação,  arrancando  suor  da  minha  pele.  Flores brancas  se  abriam  e  se  fechavam.  Árvores  cresciam  até  os  céus  com plantas estranhas brotando em seus troncos. Algumas videiras penduradas no  ar,  outras  enroladas  nas  árvores,  onde  as  folhas  bloqueavam  a  maior parte  do  céu,  e  o  pouco  de  céu  que  podia  se  ver  já  se  mostrava  como noite.  Nada  se  pendurava  ou  balançava,  mas  ruídos  ricocheteavam  pela mata. Uma água fina caía sobre a minha pele, mas era quente demais para ser chuva. Ao longe, três elefantes bramiram, assustando o cavalo. Nunca se pode confiar em animais dentro do Reino das Trevas. 

Lá em cima, um pica-pau picava lentamente, enviando uma mensagem nas  entrelinhas  do  ritmo.  Homens  andando  pela  mata.  Homens  andando pela mata. Homens, eles estão andando agora pela mata. 

Lá  em  cima,  dez  mais  nove  macacos  saltitavam,  discretos,  sem representar  um  risco,  talvez  apenas  curiosos.  Mas  eles  estavam  nos seguindo.  Os  elefantes  bramiram  mais  uma  vez.  Eu  não  percebi  que estávamos  no  caminho  até  eles  aparecerem  bem  na  nossa  frente.  Um exército. Eles bramiram, depois agitaram suas trombas, depois empinaram e pisaram o chão com força, e depois investiram contra nós. Suas pisadas faziam  mais  barulho  do  que  um  trovão,  mas  o  chão  não  tremia.  Eu  me

deitei  sobre  o  pescoço  do cavalo  e  cobri  suas  orelhas.  Aquilo  o  assustou novamente, fez com que ele corcoveasse, mas seria pior deixá-lo ouvindo os  elefantes.  Eles  passaram  pelos  lados  e  também  nos  atravessaram. 

Fantasmas de  elefantes —  ou  a  lembrança  de  elefantes,  ou um  deus, em algum lugar, sonhando com elefantes. No Reino das Trevas, nunca dá pra distinguir o que é de carne e osso e o que é espírito. Sobre nossas cabeças, a noite era total, mas luz se enfiava por entre as folhas como se viesse de pequenas luas. Mais longe, à esquerda, no que parecia ser uma clareira no meio da mata, mas não era, havia macacos, de pé, três ou quatro na frente, empurrando  as  folhas  maiores.  Cinco  estavam  dentro  da  clareira, banhados  de  luz.  Outros  estavam  mais  para  trás,  alguns  descendo  das árvores. Um dos macacos abriu sua boca, mostrando seus dentes de cortar carne, compridos e afiados, dois em cima e dois embaixo. Nunca aprendi o idioma dos macacos, mas sabia que se eu parasse eles viriam para cima de nós e depois fugiriam, e depois viriam para cima novamente, chegando cada  vez  mais  perto,  até  conseguirem  chegar  a  mim  e  ao  cavalo,  e  nos espancar  até  a  morte.  Não  eram  fantasmas  de  macacos  ou  sonhos  de macacos,  e  sim  macacos  reais,  que  gostavam  de  viver  entre  os  mortos. 

Minha  cabeça  roçou  algumas  folhas,  e  elas  se  abriram  revelando  várias bagas, graúdas e da cor do sangue. Se eu comesse apenas uma, dormiria por  um  quarto  de  lua  inteiro.  Se  comesse  outras  três,  nunca  mais acordaria. Uma floresta esquecida pelos deuses, onde até mesmo os seres vivos  brincavam  com  a  morte  e  o  sono.  Lá  em  cima,  mais  pássaros crocitavam e grasnavam e piavam e cantavam, e imitavam, guinchavam e gritavam.  Duas  girafas  do  tamanho  de  gatos  domésticos  passaram correndo por nós, fugindo de um javali do tamanho de um rinoceronte. 

Eu não deveria ter vindo até aqui.  Não, você não deveria, uma voz disse por dentro e por fora da minha cabeça. Eu não olhei ao redor.  O que quer

 que  você  esteja  procurando  no  Reino  das  Trevas,  você  sempre  encontrará. 

Pendurados  à  minha  frente,  fios  de  delicada  seda,  centenas  de  milhares, descendo até o chão. 

Cheguei  um  pouco  mais  perto  e  vi  que  não  era  seda.  Lá  em  cima, dormindo  de  cabeça  para  baixo,  como  morcegos,  estavam  criaturas  que eu nunca havia visto, pequenas como ghommids, e também pretas, como eles,  mas  penduradas  de  ponta-cabeça,  as  garras  de  seus  pés  presas  aos galhos.  A  seda  despencava  de  suas  bocas  abertas.  Baba.  Grossa  o suficiente para que minha faca fosse cortando os fios enquanto eu passava. 

Havia  um  verdadeiro  enxame  delas,  penduradas  em  todas  as  árvores. 

Quando  passei  por  uma  pendurada  mais  perto  do  chão,  seus  olhos  se abriram. Brancos, depois amarelos, depois vermelhos, depois pretos. 

De todo modo, estava na hora de sair do caminho, e meu cavalo estava com  sede.  Vá  embora  agora  ou  fique,  disse  uma  voz  suave,  dentro  da minha cabeça. O charco, enquanto ele ia bebendo, foi ficando claro como o dia. Quando olhei para o céu, ainda era noite. Eu o afastei da água. Seu azul não espelhava o céu. Aquele ar vinha de algum outro lugar, e não de um  reino  submerso,  pois  eu  teria  sentido  o  seu  cheiro.  Aquilo  era  o espelho  de  um  sonho,  um  lugar  onde  eu  era  o  sonho.  Me  agachei  e  me inclinei  tanto  sobre  a  água  que  quase  caí  dentro  dela.  Um  piso  preto  e branco,  com  desenhos  que  se  pareciam  com  estrelas  e  pedras  verdes brilhantes, pilares se erguendo tão alto a partir do chão que chegavam a sair  do  charco.  Era  um  salão,  os  aposentos  de  um  homem  de  grandes riquezas, mais riquezas do que um chefe de uma aldeia ou um príncipe. Vi algo que brilhava como se fossem estrelas. Rejuntes de ouro no piso, ouro subindo pelos pilares, folhas de ouro nas cortinas que balançavam com o vento. 

Um homem entrou na sala, seus cabelos curtos e vermelhos como uma baga. O homem vestia um  agbada preto que se arrastava pelo chão e um manto  que  se  agitava  com  o  vento.  Elas  desapareceram  antes  que  eu pudesse  vê-las  por  inteiro,  asas  negras  que  surgiram  em  suas  costas  e depois sumiram. Ele olhou para cima, como se tivesse visto alguma coisa atrás  de  mim,  e  começou  a  andar  na  minha  direção.  Então,  ele  me encarou, olho no olho. Suas vestes se abriram, como as asas de antes, e seu olhar se transformou numa encarada. Ele gritou alguma coisa que eu não consegui ouvir, pegou a lança de um guarda e deu alguns passos para trás, prestes  a  arremessá-la.  Eu  saltei  para  me  afastar  do  charco,  caindo  de costas no chão. 

E agora as palavras do Leopardo andavam dentro da minha cabeça:  A única  maneira  de prosseguir  é atravessando.  Mas  aquela  não  era  a  voz  do Leopardo.  Eu  me  virei  para  o  Leste.  Pelo  menos  meu  coração  me  dizia que aquele era o Leste; não havia como eu saber. O Leste estava ficando cada vez mais escuro, mas eu ainda conseguia enxergar. Da última vez que eu  havia  estado  no  Reino  das  Trevas,  aquele  espírito  se  anunciou  com clareza, da mesma forma que um assassino para sua vítima, que diz o que fará  enquanto  o  faz.  A  floresta  era  muito  densa,  com  os  galhos  muito baixos para que eu continuasse montado no cavalo, então eu desci dele e fui andando ao seu lado. Senti seu cheiro de queimado antes de ouvi-los, e sabia que eles estavam me seguindo. 

— Nem ele e nem o grandão cabem — eu digo. 

— Nem um pedaço do grandão? Um pedaço cabe. 

— Ele vai correr, o outro vai correr, todo mundo vai correr — eu digo. 

—  Não  se  a  gente  fizer  eles  irem  pelo  riacho  morto.  Ar  ruim  trazido pelo vento da noite. Ar ruim direto pra dentro do nariz. 

— He he he he. Mas o que a gente faz com o que sobrar? Se a gente comer  até  se  empanturrar e  deixar  o  que  sobrar lá, eles vão  apodrecer  e estragar, e os abutres vão se refestelar de ficar gordo, e aí a gente vai ficar com fome de novo, porque a carne vai ter acabado. 

Aqueles  dois  tinham  se  esquecido  que  eu  já  os  conhecia.  Ewele, vermelho e peludo, cujos olhos negros eram pequenos como sementes, e que  saltava  como  um  sapo.  Ele  era  o  barulhento,  furioso  e  perverso, sempre fazendo planos que não davam em nada, mostrando que ele não era mais inteligente do que uma cabra atordoada. Egbere, o silencioso, no máximo  choramingava,  derramando  lágrimas  por  cima  dos  coitados  que ele  comia,  porque  ele  lamentava  muito,  ele  diria  isso  a  qualquer  deus disposto  a  ouvi-lo,  até  que  estivesse  com  fome  novamente.  Então  ele  se tornava  mais  impiedoso  que  seu  primo.  Egbere  era  azul  quando  a  luz  o atingia, mas negro o resto do tempo. Careca e lustroso onde seu primo era peludo. Ambos soavam como chacais no meio de uma transa violenta. E

eles discutiam e brigavam tanto que, quando se lembraram de me comer, eu já tinha escapado de sua armadilha, uma rede feita com a teia de uma aranha gigante. 

A  Sangoma  nunca  me  ensinou  aquele  feitiço,  mas  eu  tinha  prestado atenção quando ela o lançou, e memorizei cada palavra. Era uma perda de tempo  usar  aquele  feitiço  neles,  mas  eu  perderia  muito  mais  se  ficasse esperando eles terminarem de planejar. Sussurrei seu feitiço para o vento. 

Os dois pequenos ghommids ainda discutiam, saltando de galho em galho acima de mim. Então: — Onde ele foi? Onde ele tá? Onde ele é? 

— Quem quem quem? 

— Ele ele ele! Olha olha olha! 

— Onde ele foi? 

— Eu já disso isso, palerma. 

— Ele se foi. 

— E merda fede e mijo cheira e burro é burro, que nem tu. 

— Ele se foi, ele foi. Mas o cavalo. Ele ainda tá ali. 

— Ele é ela. 

— Ela quem? 

— O cavalo. 

— O cavalo, o cavalo, vamos pegar o cavalo. 

Eles  desceram  da  árvore.  Nenhum  carregava  armas,  mas  ambos abriram  suas  bocas,  como  se  tivessem  tido  seus  rostos  rasgados  de  uma orelha  a  outra,  cheias  de  dentes  compridos,  pontudos  e  numerosos. 

Egbere avançou no cavalo, deu um salto para cair sobre suas ancas, mas acabou se encontrando com os meus pés, que o chutaram, meu calcanhar acertando seu nariz. Ele caiu para trás e deu um grito. 

— Por que tu me chutou, filho de uma cadela miserável? 

— Eu tô atrás de ti, seu palerma. Como é que vou te chutar na…

Dei  um  golpe  com  a  machadinha  na  direção  da  testa  de  Egbere  e  a enterrei bem fundo, arranquei-a de lá e enfiei no seu pescoço. Golpeei de novo e de novo, até decepar sua cabeça. Ewele gritou e gritou que o vento estava matando seu irmão, o vento está matando meu irmão. 

— Pensei que ele fosse o seu primo — disse eu. 

— Quem está aí? Quem é o demônio do céu que matou meu irmão? 

Eu conheço os ghommids. Uma vez irritados, eles perdem o controle. 

Ele nunca mais pararia de chorar. 

— Você matou meu irmão! 

— Cale a boca. Sua cabeça crescerá de volta em sete dias. A menos que aquilo ali infeccione, daí o que vai crescer de volta é só uma bola gigante de pus. 

— Revele-se! Estou louco para matá-lo! 

— Você está matando meu tempo, seu trol. 

 Você não tem tempo, alguém disse na minha cabeça. Dessa vez, eu lhe dei  ouvidos.  Era  homem,  e  falava  comigo  como  se  eu  o  conhecesse, caloroso  como  um  velho  amigo,  mas  apenas  no  som,  pois  na  verdade  a sensação que me trazia era mais gélida do que as regiões mais profundas das terras dos mortos, onde eu havia estado em um sonho. A voz quebrou o  feitiço,  e  Ewele  me  atacou.  Ele  gritava,  com  a  boca  bem  aberta,  seus dentes afiados crescendo, ele todo transformado em boca e dentes, como os grandes peixes que eu tinha visto em águas profundas. E ele foi ficando mais forte conforme ia ficando mais irritado. Minha mão o afastou do meu rosto, mas seu pelo era escorregadio, ele mordia e mordia e mordia e, de repente, saiu voando para cima e desapareceu. Meu cavalo havia lhe dado um coice. Eu montei nele e saí cavalgando. 

 Por que você voltou? , disse ele. 

— Eu não voltei. Eu estou passando por aqui. 

 Passando. Mas você está no caminho. 

— O cavalo não consegue andar muito tempo pelo meio do mato. 

 Eu sabia que você o faria. 

— À merda os deuses e tudo que você sabe. 

 Eu sabia que você voltaria. 

— À merda os deuses. 

 Que tipo de história os griôs contarão sobre você? Você não tem história. 

 Um homem sem uso para ninguém. Um homem do qual ninguém depende, no  qual  ninguém  confia.  Você  flana  como  os  espíritos  e  os  demônios,  mas mesmo o flanar deles tem algum propósito. 

— É isso que todas as pessoas são? Seu propósito? Seu uso? 

 Você  não  tem  propósito.  Você  é  um  homem  que  não  é  amado  por ninguém. Quando você morrer, quem chorará por você? Seu pai o esqueceu

 antes  mesmo  de  você  nascer.  Eles  o  criaram  numa  casa  onde  as  pessoas matam as memórias. Que tipo de herói é você? 

— É isso que você quer? Um herói? 

 Eu trago notícias do seu pai e do seu irmão. 

Parei o cavalo. 

—  Eles  estão  decepcionados  de  novo?  Estão  andando  cabisbaixos  e envergonhados  no  além?  Pelo  jeito  nunca  vão  mudar,  meu  pai  e  meu irmão. 

 Trago notícias de sua irmã. 

— Eu não tenho uma irmã. 

 Muito se passou desde que você saiu da casa de sua mãe. 

— Eu não tenho uma irmã. 

 E ela não tem um irmão. Mas ela tem um pai, que também é seu avô. E

 uma mãe, que também é uma irmã. 

— E você vem me dizer que sou eu quem está trazendo vergonha para essa família? 

 O que você quer? 

— Eu quero que ou você me mate, ou cale a sua boca. 

 Que tipo de homem não tem nenhuma qualidade? 

— Para um espírito, fico impressionado com o quanto você se importa com o que um homem comum pensa. Você fala sobre propósito como se os  deuses  o  cagassem  de  seus  cus  divinos,  e  depois  o  entregassem  aos homens, como se eles soubessem a diferença. Eu tinha um propósito, que me foi dado pelo meu sangue, meu pai e meu avô. Eu tinha um propósito que mandei eles enfiarem no rabo. Você usa essa palavra, propósito, como se  houvesse  algo  de  nobre  nela,  algo  reservado  aos  melhores  deuses. 

Propósito  são  os  deuses  dizendo  a  mesma  coisa  que  reis  dizem  aos homens que eles querem governar. Bom, você pode enfiá-lo mil vezes no

seu rabo. Você quer saber qual é o meu propósito? Matar os homens que mataram  meu  irmão  e  meu  pai,  deixando  meu  avô  para  foder  a  minha própria  mãe.  Matar  os  homens  que  mataram  meu  irmão,  porque  eles  o mataram  porque  ele  matou  um  dos  seus.  Que  matou  um  dos  seus,  que matou um dos deles, e assim por diante, até que os deuses morram. Meu propósito é vingar o meu sangue, para que um dia eles venham buscar sua vingança em cima de mim. Então, não, eu não quero um propósito, e eu não  quero  ter  filhos  que  já  nascem  cobertos  de  sangue.  Sabe  o  que  eu quero?  Eu  quero  acabar  com  essa  linhagem.  Com  essa  doença.  Destruir esse veneno. Minha família morre comigo. 

 Eu sou seu... 

— Você é um Anjonu, e você está me entediando. 

Algo parecido com um grito veio do meio do mato. As mesmas folhas se agitaram perto dos meus braços, os mesmos cheiros passaram por mim. 

Eu cheguei a uma clareira pela qual havia acabado de passar. As árvores são traiçoeiras nessa região. 

 Você fecha sua mente da mesma forma que uma criança furiosa fecha seus punhos. 

Chegamos a uma outra clareira, onde a grama era mais baixa, e o ar era vespertino.  Ou  matinal.  O  Reino  das  Trevas  era  sempre  escuro,  mas nunca  era  noite.  Nunca  era  noite  profunda,  nunca  era  a  aurora  dos mortos.  Na  clareira,  construída  às  voltas  do  pé  de  uma  árvore  assegai, havia  uma  cabana  coberta  de  esterco  de  vaca.  Seca,  mas  com  seu  odor ainda  fresco.  Atrás  da  cabana,  deitado  de  costas,  com  as  pernas  abertas, estava o Ogo. 

— Tristogo? 

Ele estava morto. 

— Tristogo? 

Ele estava dormindo. 

— Tristogo. 

Ele deu um gemido, mas continuou dormindo. 

— Tristogo. 

Ele gemeu mais uma vez. 

— O macaco maluco, o macaco maluco — disse ele. 

— Acorde, Tristogo. 

— Não, não, dormir... não... eu não durmo. 

Na verdade, eu achei que o sono o estava fazendo falar daquele jeito. 

Ou  talvez  fosse  o  pior  dos  pesadelos,  aquele  onde  ele  não  sabe  que  está dormindo. 

— O macaco maluco... 

— O macaco maluco, o que ele fez? 

— O... maluco... o... maluc... assopra pó de osso. 

Pó  de  osso.  O  Anjonu  havia  tentado  me  escravizar  uma  vez  usando isso,  mas  a  proteção  da  Sangoma  estava  em  mim,  mesmo  nesta  floresta. 

Então,  ele  seguiu  estudando  mais  maldades,  tentando  descobrir  o  que  o encantamento da Sangoma não protegia. Ele diz que conversa com a sua cabeça, até mesmo com a sua alma, mas ele é apenas um demônio inferior que despreza sua própria forma e que joga um feitiço Ogudu em qualquer um que cruzar seu caminho. Ele assopra o pó de osso e o corpo adormece, embora a mente siga desperta e aterrorizada. 

— Tristogo, você consegue sentar? 

Ele tentou ficar de pé, mas caiu de costas de novo. Ele ergueu seu peito mais uma vez e caiu de novo sobre os cotovelos. Ele fez uma pausa e sua cabeça  caiu  para  trás,  como  a  de  uma  criança  sonolenta,  até  que,  num estalo, acordou de novo. 

— Role para o lado e empurre-se para cima — disse eu. 

Se o pó de osso tinha feito aquilo com um Ogo, o deixado entorpecido, então  os  outros dois  deveriam  estar  num  sono  mais profundo  que  o dos mortos. Tristogo tentou fazer força para cima. 

— Devagar... devagar... grande gigante. 

— Eu não sou um gigante. Eu sou um Ogo — disse ele. 

Eu  sabia  que  aquilo  o  enervaria.  Ele  se  empurrou  até  conseguir  ficar sentado, mas sua cabeça começou a oscilar. 

— Gigante é como eles te chamam! Gigante! 


—  Não  sou  um  gigante  —  ele  tentou  gritar,  mas  as  palavras  foram comidas pelo seu murmúrio. 

— Você não é coisa nenhuma, babando no chão desse jeito. 

Ele ficou de pé e perdeu tanto o equilíbrio que precisou se segurar na árvore.  Ele  não  conseguiria  sair  dessa  floresta  se  precisasse  correr.  Ele sacudiu  a  cabeça.  Ele  teria  de  agir  como  um  bêbado.  Na  pior  das hipóteses,  ele  poderia  despencar  sobre  um  inimigo,  e  isso  não  seria brincadeira. 

— O macaco maluco... pó de osso... dentro... colocou... den…

— Os outros estão do lado de dentro. 

— Bããnn. 

— Dentro da cabana? 

— Eu já disse. 

— Não me provoque, gigante. 

— Não sou um gigante! 

Aquilo o fez endireitar seu corpo. Em seguida, ele amoleceu de novo. 

Eu  me  aproximei  dele  e  segurei  seu  braço.  Ele  olhou  para  baixo  e retorceu  o  rosto  como  se  a  coisa  mais  esquisita  tivesse  pousado  em  seu braço. 

— O pó de osso é um dos truques preferidos dos Anjonu, mas você vai ficar novinho em folha em cinco viradas de uma ampulheta. Você já deve estar sob o efeito da maldição há um bom tempo a essa altura. 

— Pó de osso, o macaco maluco... 

—  Você  insiste  em  dizer  isso,  Tristogo.  O  Anjonu  é  um  espírito perverso e terrível, mas ele não é um macaco. 

Um pensamento me sobreveio. Os Anjonu gostam de atormentar, mas eles atormentam com sangue, com família. Por que ele enfeitiçaria o Ogo, o  Leopardo,  ou,  até  mesmo,  o  menino?  O  Reino  das  Trevas  abrigava  os mortos, os jamais nascidos, as entidades e aqueles que fugiram do mundo do além. Mas, como eu não tinha visto muitas, tinha me esquecido que ele também  era  infestado  com  todo  tipo  de  criatura  perversa  que  nasceu errado. Piores do que os homens-morcego que dormiam babando. 

— Você cabe aí dentro? 

— Sim. Eu tentei sair antes, mas caí... caí... caí... 

— Já vai passar, Ogo. 

O  cheiro  dentro  da  cabana  não  era  de  esterco  de  vaca,  mas  sim  de carne conservada no sal. Dentro da cabana estava claro como o dia, mas a claridade  vinha  de  lugar  nenhum,  iluminando  um  tapete  vermelho  no centro, e uma parede coberta de facas, serras, pontas de flecha e cutelos. 

O Leopardo estava de bruços em cima do tapete, suas costas cobertas de pintas, e a parte de trás de seus braços com os pelos eriçados. Tentou se transformar,  mas  o  feitiço  Ogudu  pegou  com  muita  força.  Seus  dentes haviam crescido e saíam por debaixo de seus lábios. Fumeli estava deitado de costas sobre o chão de terra. Eu me inclinei sobre o Leopardo e toquei a parte de trás de sua cabeça. 

—  Felino,  eu  sei  que  você  pode  me  ouvir.  Eu  sei  que  você  quer  se mexer, mas não consegue. 

Eu o vi na minha cabeça, tentando se mexer, tentando virar seu queixo, tentando  simplesmente  mexer  seus  olhos.  O  Ogo,  ainda  cambaleante, entrou pela porta e bateu a cabeça. 

— Uma cabana de esterco com uma porta? 

— Pois é. 

— Olhe. Há out... tra. 

Outra  porta,  exatamente  na  frente  da  primeira,  do  outro  lado  da cabana.  O  Ogo  se  inclinou  demais  e  tropeçou.  Ele  se  apoiou  contra  a parede. 

— Quem trancou essa porta? Quem a infestou com... tantas trancas? 

A  porta  parecia  ter  sido  roubada  da  cabana  de  uma  outra  pessoa. 

Trancas e pinos partiam do topo e desciam até o chão em um dos lados. 

 Isto é... 

— Isto é o quê? 

— O... o que é o quê? 

— Não estou falando com você, Tristogo. 

— Então por... minha cabeça parece que está no fundo do oceano. 

 Você conhece essa porta. 

— Pare de falar comigo. 

— Eu não tô... falando com você... 

— Não estou falando com você, Tristogo. 

 Existem apenas dez mais nove portas como essa em todas as terras, e uma está nesta floresta que você chama de Reino das Trevas. 

— Tristogo, você consegue carregar o Leopardo? 

— Será que... 

— Tristogo! 

— Sim, sim, sim, sim, sim. 

— Eu carrego o menino. 

 As dez mais nove portas, com certeza você já ouviu falar delas. 

— Outro truque. 

— Com quem você está falando? — perguntou Tristogo. 

— Um demônio inferior que não cala a boca. 

—  Eu  já  trabalhei  prum  traficante  de  escravos  uma  vez  —  disse Tristogo. 

— Agora não, Sodogo. 

— Eu... não sei por quê... minha cabeça parece que está no fundo do oceano.  Mas  eu  trabalhei  muitos  dias  para  um  traficante  de  escravos. 

Impedi  sozinho  uma  rebelião  de  escravos  uma  vez,  com  estas  mãos  que você  está  vendo.  Eles  disseram  que  eu  poderia  matar  cinco,  pois  aquilo não afetaria seus negócios, então matei cinco. Não sei por que fiz aquilo. 

Eu sei por que os matei, mas... minha cabeça parece no fundo do oceano, não sei por que eu trabalhava para um traficante de escravos... você sabia que não existem Ogos fêmea... Ou nunca encontrei nenhuma em todas as terras  onde  estive…  Escute  bem,  Rastreador…  por  que  eu  quero  lhe contar  isso,  por  que  quero  lhe  contar  essa  coisa?  Eu  nunca...  jamais... 

nunca  estive  com  uma  mulher,  com  quem  é  que  o  Ogo  vai  conseguir acasalar sem matar... e se isso não matá-la... 

Ele levantou seu saiote. Do comprimento e da grossura do meu braço inteiro. 

— E se isso não a matar, parir um Ogo certamente a mataria. Eu não conheço a minha mãe, já que nenhum Ogo conhece. O Rei do Sul tentou criar  uma  raça  de  Ogo  para  lutar  na  última  guerra.  Ele  sequestrou meninas... algumas bem jovens... algumas que ainda não estavam em idade de carregar uma criança… maldade, bruxaria, magia negra. Não produziu um  mísero  Ogo,  mas  agora  está  cheio  de  monstros  andando  por  aí.  Nós não somos uma raça... somos um acidente. 

— Pegue o Leopardo, Tristogo — ordenei. 

O Ogo se inclinou, ainda vacilante, pegou o Leopardo pela cintura e o colocou sobre o seu ombro direito. Fumeli, leve como imaginei que fosse, eu  joguei  sobre  meu  ombro  direito  e  peguei  seu  arco.  O  Ogo  saiu  pela porta e parou. 

— O macaco maluco... 

—  Tristogo,  não  tem  macaco  maluco.  O  Anjonu  estava  tentando  te enganar. 

 Kafin ka ga biri, biri ya ganka. 

— O macaco maluco…

— Tristogo, não…

— O macaco maluco... lá fora. 

 Antes que você veja o macaco, o macaco já te viu. 

O  grito,  de  novo.  Um  longo   EEEEEEEEEEE  que  veio  rasgando  por entre  as  folhas.  Fui  até  a  porta.  A  criatura  estava  há,  talvez,  duzentos passos de distância, e se movendo muito rápido. Mais rápido do que um cavalo  a  galope,  e  vindo  em  direção  à  porta.  Agitando  loucamente  seus braços,  dando  longos  saltos  com  suas  pernas,  seus  joelhos  quase encostando em seu queixo. Às vezes ele parava e enfiava seu nariz no ar, sentindo um cheiro no vento, depois olhava na nossa direção e voltava a correr,  rangendo  os  dentes,  se  babando.  Sua  cauda  grossa  estalando, chicoteando no ar. Pele como a de um homem, mas também verde, como se  estivesse  podre.  Ele  corria  com  a  cabeça  na  frente,  dois  olhos esbugalhados, o direito menor, o esquerdo maior e fumegante. Ele gritou mais  uma  vez,  e  os  fantasmas  de  vários  pássaros  saíram  voando.  Muito rápido. Retalhos de tecido tremulavam, presos por todo seu corpo. 

— A porta, Tristogo, a porta! 

Tristogo jogou o Leopardo no chão, fechou a porta e pôs os pinos nas três  trancas.  Um  estrondo  atingiu  a  porta,  como  se  fosse  um  relâmpago. 

Tristogo  levou  um  susto.  A  criatura  fez  EEEEEEEEEEE  de  novo, ameaçando ensurdecer todas as almas ao seu alcance. 

— Merda — falei. 

As  paredes  da  cabana  eram  feitas  de  folhas  e  esterco  seco.  A  criatura abriria  um  buraco  nela  assim  que  percebesse  que  era  capaz.  Ela  bateu  e bateu,  e  a  madeira  velha  começou  a  rachar.  Ela  fez  EEEEEEEEEEE  de novo e de novo. O Tristogo pegou o Leopardo. 

— A porta — disse ele. 

Eu achei que ele tinha apontado para a porta da frente, mas ele fez um sinal  com  a  cabeça  para  a  dos  fundos.  A  criatura  abriu  um  buraco  na porta da frente e enfiou sua cara por ele. Seu rosto tinha o formato de um homem parido por um demônio. Seu olho esquerdo realmente fumegava. 

O  nariz  estava  enterrado  em  seu  rosto,  como  o  de  um  macaco,  e  seus dentes eram podres e compridos. Ela rosnou e babou pelo buraco, depois se  afastou.  Eu  conseguia  ouvir  suas  patas,  seus  passos  cada  vez  mais rápidos  e  mais  altos,  correndo  direto  contra  a  porta.  As  dobradiças estouraram, mas a porta não caiu. Ela enfiou sua cara no buraco outra vez. 

 EEEEEEEEEEE. Ela saiu correndo para mais uma investida. 

Tristogo pegou as trancas da porta dos fundos e as arrancou. O macaco maluco  se  chocou  violentamente  contra  a  madeira,  e  sua  cabeça  inteira passou pelo buraco. Ele tentou tirá-la de lá, mas estava preso. Agora ele olhava para cima, para nós, e gritava e berrava e rosnava, e eu podia ouvir sua cauda batendo na cabana. Viramos para a porta dos fundos, e todas as trancas que Tristogo havia arrancado tinham aparecido novamente. 

— Na terceira, ele vai atravessar a porta — avisei. 

— Que tipo de magia é essa... que tipo? — perguntou Tristogo. 

Eu estava parado ao lado do Tristogo e fiquei examinando essa porta. 

Havia  magia  ali,  mas  meu  faro  não  ajudaria  a  revelar  como  havia  sido feita. Sussurrei um encantamento que não me lembrava de já ter ouvido. 

Nada. Não era como aquela casa em Malakal. Alguma coisa veio da boca da Sangoma, não da minha. Sussurrei mais uma vez tão de perto que meus lábios  beijavam  a  madeira.  Uma  chama  centelhou  no  canto  superior direito  e  se  espalhou  por  toda  a  moldura  da  porta.  Quando  as  chamas desapareceram, as trancas também sumiram. 

Tristogo passou por mim e abriu a porta com um empurrão. Uma luz branca  veio  lá  de  dentro.  O  macaco  maluco  fez  EEEEEEEEEEE.  Eu queria ficar e lutar contra ele, mas estava com duas pessoas adormecidas, e uma prestes a desmaiar a qualquer momento. 

— Rastreador — disse Tristogo. 

A luz deixou a cabana toda branca. Eu peguei Fumeli. O Ogo pegou o Leopardo e atravessou a porta primeiro, e eu fui me arrastando logo atrás. 

Um barulho me fez virar para trás só para ver a porta da frente se quebrar. 

O  macaco  maluco  entrou  correndo  gritando,  mas  quando  suas  presas lascadas tentaram alcançar a porta dos fundos, ela se fechou sozinha, nos deixando em meio às trevas e ao silêncio. 

— Que lugar é esse? — perguntou Tristogo. 

— A floresta. Nós estamos na flor... 

Eu voltei até a porta atrás de nós. Aquilo poderia ser um erro, mas eu a abri  mesmo  assim,  só  um  pouquinho,  e  olhei  para  dentro.  Um  quarto empoeirado,  com  um  chão  de  pedras  e,  cobrindo  as  paredes,  livros, pergaminhos,  papéis  e  papiros.  Nenhuma  porta  quebrada.  Nenhum macaco maluco. No fim dessa sala, uma outra porta, que o Tristogo abriu. 

Sol. Crianças  correndo  e  roubando,  mulheres  do comércio gritando  e vendendo. Negociantes de olho num bom negócio, traficantes oferecendo

escravos  de  pele  vermelha,  prédios  largos  e  atarracados,  prédios  finos  e elevados e, ao longe, uma enorme torre que eu conhecia. 

— Estamos em Mitu? — perguntou Tristogo. 

— Não, meu amigo. Kongor. 





ONZE

– Deixe que os mortos lidem com os mortos. Foi isso que eu disse a ele. 

— Antes ou depois de entrarmos no Reino das Trevas? 

— Antes, depois, morto é morto. Os deuses me disseram para esperar. 

E olha só... você está vivo e intacto. Confie nos deuses. 

Sogolon  olhava  para  mim  sem  um  sorriso  nem  uma  carranca  em  seu rosto.  A  única  maneira  de  ela  se  importar  menos  comigo  seria  se  ela  se esforçasse pra isso. 

— Os deuses precisaram dizer para você esperar? 

Eu acordei quando o sol havia navegado até a metade do céu, fazendo sombra debaixo do pé. Moscas zuniam pela sala. Eu dormi e acordei três vezes  antes  que  o  Leopardo  e  Fumeli  acordassem  uma,  e  o  Ogo conseguisse  se  livrar  da  morosidade  imposta  pelo  Ogudu.  O  quarto, escuro e simples, com paredes no marrom esverdeado do esterco fresco de galinha,  com  sacas  empilhadas  umas  sobre  as  outras  até  o  teto.  Grandes estátuas escoradas umas nas outras, trocando segredos sobre mim. O chão cheirava a grãos, poeira, frascos de perfume perdidos no escuro e cocô de rato. Nas duas paredes laterais, uma de frente para a outra, tapeçarias se estendiam até o chão, tecido Ukuru azul com padronagem de amantes e árvores. Eu me deitei no chão, em cima e embaixo de mantas e tapetes de muitas  cores.  Sogolon  estava  parada  perto  da  janela,  vestindo  aquela roupa de couro marrom que ela sempre usava, olhando para fora. 

— Você deixou sua mente todinha lá na floresta. 

— Minha mente está bem aqui. 

— Sua mente ainda não está aqui. Esta já é a terceira vez que eu te digo que contornar o Reino das Trevas leva três dias, e nós levamos quatro. 

— Apenas uma noite se passou naquela floresta. 

Sogolon riu como se estivesse tossindo. 

— Então nós levamos três dias para sair de lá — disse eu. 

— Vocês ficaram perdidos naquela floresta por vinte mais nove dias. 

— Quê? 

— Uma lua inteira veio e se foi desde que vocês entraram na mata. 

Naquele momento, provavelmente como nas últimas duas vezes que ela havia  me  dito  aquilo,  me  joguei  de  costas  sobre  os  tapetes,  atordoado. 

Tudo  que  não  estava  morto  havia  tido  vinte  mais  nove  dias  —  uma  lua inteira  —  para  crescer,  incluindo  verdades  e  mentiras.  Pessoas  que viajavam  haviam,  há  muito  tempo,  regressado.  Criaturas  nascidas envelheceram, outras morreram, e as que estavam mortas foram reduzidas a  pó  nesse  meio-tempo.  Eu  tinha  ouvido  falar  de  grandes  feras  que adormecem  durante  o  inverno,  e  sobre  homens  que  caíam  doentes  e nunca mais se levantavam, mas aquilo era como se alguém tivesse roubado meus  dias  e  a  pessoa  que  eu  deveria  ter  sido  naqueles  dias.  Minha  vida, minha respiração, meus passos, de repente me lembrei por que eu odeio a feitiçaria e todo tipo de magia. 

—  Eu  já  tinha  estado  no  Reino  das  Trevas.  O  tempo  nunca  havia parado. 

— Quem estava contando o tempo pra você? 

Eu  sabia  o  que  ela  estava  insinuando  por  baixo  daquela  conversa  de duplo sentido de bruxa. O que ela disse, não em voz alta, mas na palavra escondida dentro da palavra, foi quem iria se importar comigo a ponto de contar  os  dias  em  que  estive  ausente?  Ela  olhava  para  mim  como  se

quisesse  uma  resposta.  Ou,  no  mínimo,  uma  resposta  idiota  à  qual  ela pudesse responder com alguma zombaria altamente sagaz. Mas eu fiquei olhando em seus olhos até ela os desviar. 

— Uma lua inteira veio e se foi desde que vocês entraram no mato —

repetiu  ela,  mas  baixinho,  como  se  não  fosse  para  mim,  e  olhou  pela janela.  —  Minha  confiança  nos  deuses  é  o  único  motivo  pelo  qual  estou aqui em Kongor há uma lua. Se a minha vontade prevalecesse em relação à dos deuses, este lugar e todos que vivem aqui já teriam queimado. Não se pode confiar em ninguém em Kongor. 

—  Não  se  pode  confiar  em  ninguém  em  lugar  algum  —  falei,  e  ela tomou  um  susto  quando  notou  que  eu  a  havia  escutado.  —  Minha gratidão por me esperar numa cidade que lhe faz mal. 

— Não foi por você que eu o fiz. Nem sequer pela deusa. 

— Devo perguntar por quem? 

—  Muitas  crianças  de  Kongor  não  têm  um  final  para  as  próprias histórias.  Mais  duzentos  anos  isso,  mais  antigo  do  que  quando  eu  era criança. Então, que a história dessa criança tenha um fim, não importa o quão trágico seja, para que ela não seja mais uma que aparece sem cabeça quando a água das cheias retorna para o seu lugar. 

— Você perdeu um filho? Ou você era o filho? 

— Eu deveria ter mantido distância desta cidade. Fiquei quatro noites longe daqui quando você não apareceu. Da última vez que percorri essas ruas, um homem bem-nascido pagou cinco homens para me raptar, só pra me  mostrar  para  o  que  servia  uma  mulher  feia.  Em  plena  Torobe.  Não podia bater em sua mulher porque ela tinha sangue real, então descontou em mim. 

— Senhores kongori sempre foram cruéis. 

—  Seu  jumento  energúmeno,  o  homem  não  era  meu  senhor,  ele  era meu sequestrador. Um homem deveria saber a diferença. 

— Você poderia ter procurado um comissário. 

— Um homem. 

— Um magistrado. 

— Um homem. 

— Um ancião que lhe desse ouvidos, um inquisidor, um vidente. 

— Homem. Homem. Homem. 

— Justiça poderia ter sido feita em relação ao seu sequestrador. 

— Justiça foi feita. Quando eu aprendi um feitiço e a gravidez de sua esposa a devorou por dentro. Uma outra coisa também andou se enfiando naquele homem. 

— Um feitiço. 

— Minha faca. 

— Quando foi a última vez que você passou por Kongor? 

— A dívida que Amadu tem comigo dobrou só de eu ter voltado para cá. 

— Quando foi, Sogolon? 

— Eu já te falei. 

Ruídos começaram a subir até a janela, mas eles tinham organização e ritmo, uma batida e um arrasto, os estalidos de sandálias e botas, o trote de cascos no barro seco, e pessoas que diziam uhs para outras que diziam ahs. Juntei-me a ela na janela e olhei para fora. 

— Estão vindo de todos os cantos do Norte e alguns da fronteira Sul. 

Os  homens  da  fronteira  usam  um  lenço  vermelho  no  braço  esquerdo. 

Você está vendo? 

A rua se estendia por trás da casa, vários andares abaixo. Como a maior parte  de  Kongor,  ela  havia  sido  construída  com  barro  e  pedra,  além  de

argamassa,  para  impedir  que  as  chuvas  levassem  as  paredes  embora, apesar  de  a  parede  lateral  parecer  o  rosto  de  um  homem  doente  de varíola.  Seis  andares  de  altura,  dez  mais  duas  janelas,  algumas  com persianas  de  madeira,  algumas  com  uma  varanda  externa  para  plantas, mas  sem  pessoas  nelas,  todavia  muitas  crianças,  de  pé  e  sentadas.  Na verdade, a casa toda parecia uma grande colmeia. Como todos os prédios de  Kongor,  aquele  parecia  ter  o  acabamento  feito  com  as  mãos. 

Superfícies  alisadas  por  palmas  e  dedos,  medidas  pela  antiga  ciência  de confiar  no  deus  da  habilidade  e  da  criação  para  saber  o  que  é  um  bom peso  e  o  que  é  uma  boa  altura.  Algumas  das  janelas  não  estavam alinhadas, mais para cima ou para baixo que as outras, como num padrão, e algumas eram mais compridas, e não exatamente perfeitas, embora lisas, e feitas ou na base do cuidado de um artesão ou do estalar do chicote de um senhor. 

—  Essa  casa  pertence  a  um  homem  do  distrito  de  Nyembe.  Ele  me deve por muitas coisas, por muitas vidas. 

Eu  acompanhei  os  olhos  de  Sogolon  enquanto  ela  olhava  pela  janela. 

Por  uma  rua  com  tantas  curvas  que  parecia  uma  serpente,  homens  se aproximavam.  Grupos  de  três  e  quatro  andando  em  tamanha  sincronia que  pareciam  estar  marchando.  Vindos  do  Leste,  homens  em  cavalos brancos e pretos com rédeas vermelhas, e os cavalos não estavam cobertos da cabeça à cauda como os garanhões de Juba. Dois homens passaram por nós  lá  embaixo,  lado  a  lado.  O  mais  próximo  à  rua  usava  um  capacete feito da juba de leão e um manto negro com as costuras douradas, aberto nas  laterais,  com  um  traje  branco  por  baixo.  Ele  carregava  uma  espada comprida em sua cintura. O segundo homem tinha a cabeça raspada. Ele trazia um xale negro sobre os ombros, cobrindo uma túnica negra folgada e  calça  branca,  e  uma  bainha  vermelha  brilhosa  para  sua  cimitarra.  Três

homens a cavalo voltavam pela rua serpente, os três usando panos negros para  esconder  seus  rostos,  cotas  de  malha,  vestes  negras  sobre  as  pernas envoltas  em  armaduras,  com  uma  lança  curta  em  uma  das  mãos  e  os arreios na outra. 

— Que exército é esse se agrupando? 

— Não é um exército. Não são homens do Rei. 

— Mercenários? 

— Sim. 

— Quem? Eu passei pouco tempo em Kongor. 

— Estes são os guerreiros conhecidos como Sete Alados. Se vestem de preto por fora e branco por dentro, como o seu símbolo, o açor preto. 

— Por que estão se agrupando? Não há guerra, nem mesmo rumores de uma guerra. 

Ela desviou o olhar. 

— Não no Reino das Trevas — disse ela. 

Ainda olhando para os mercenários se reunindo, falei:

— Nós saímos daquela floresta. 

—  A  floresta  não  leva  até  essa  cidade.  A  floresta  nem  sequer  leva  até Mitu. 

— Existem portas e portas, bruxa. 

— Tenho a impressão de que sei que portas são essas. 

— Que sabichona, você sabe tudo? Que tipo de porta se fecha sobre si mesma e desaparece? 

— Uma das dez mais nove portas. Você falou dela no seu sono. Eu não sabia que havia uma porta no Reino das Trevas. Você a farejou? 

— Agora você está me gozando. 

— E como você sabia que havia uma porta no Reino das Trevas? 

— Eu simplesmente sabia. 

Ela sussurrou alguma coisa. 

— Quê? — perguntei. 

— Sangoma. Deve ser a magia da Sangoma em você o motivo pelo qual você consegue enxergar mesmo com seus olhos fechados. Ninguém sabe como as dez mais nove portas aconteceram. Muito embora os griôs mais antigos  digam  que  cada  uma  delas  foi  feita  pelos  deuses.  Mas  mesmo  o mais antigo dos anciãos vai olhar pra você e dizer: “Seu tolo, nada disso jamais  aconteceu  em  todos  os  mundos  que  existem  acima  e  abaixo  dos céus.” Outras pessoas... 

— Você está falando das bruxas? 

— Outras pessoas dizem que elas são as estradas que os deuses usam quando  viajam  por  este  mundo.  Atravesse  uma  delas  e  você  está  em Malakal.  Atravesse  outra  no  Reino  das  Trevas  e  olha  só:  você  está  em Kongor. Atravesse outra, e quem sabe você chegue a algum reino do Sul, como Omororo, ou ao meio do oceano, ou talvez até a um reino que não pertença  a  este  mundo.  Alguns  homens  chegam  a  ficar  grisalhos procurando uma porta dessas, e tudo que você precisa fazer é farejá-las. 

— Bibi era dos Sete Alados — eu disse. 

—  Ele  era  apenas  uma  escolta.  Você  está  farejando  um  jogo  que ninguém estava jogando. 

—  Os  Sete  Alados  trabalham  para  qualquer  um  que  pagar,  mas ninguém paga mais do que nosso grande Rei. E eles estão se agrupando na frente deste mirante. 

—  Você  rastreia  assunto  pequeno,  Rastreador.  Deixe  as  coisas importantes para as pessoas importantes deste mundo. 

—  Se  foi  pra  isso  que  acordei,  vou  voltar  a  dormir.  Como  estão  o Leopardo e o Ogo? 

—  Os  deuses  foram  generosos  com  eles,  mas  eles  se  recuperam lentamente. Quem é esse macaco maluco? Ele os estuprou? 

— Estranho eu não ter pensado em perguntar isso. Talvez ele quisesse chupar suas almas e lamber seus sentimentos. 

— Ah! Sua boca me deixa exausto! O Ogo, é claro, está de pé, porque ele nunca cai. 

— Esse é o meu Ogo. Aquela menina ainda está com você? 

— Sim. Há dois dias eu tirei a tapas da cabeça dela aquela besteira de voltar correndo para os Zogbanus. 

— Ela é um peso morto. Deixe-a nesta cidade. 

—  Está  para  chegar  o  dia  em  que  um  homem  vai  me  dizer  o  que  eu devo fazer. Você não vai perguntar sobre a criança? 

— Quem? 

— O motivo pelo qual viemos a Kongor. 

— Ah. Nesses vinte mais nove dias em que estive ausente, que notícias você me traz sobre a casa? 

— Nós não fomos. 

Esse “nós” eu resolvi deixar para um outro dia. 

— Não acredito em você — falei. 

—  Está  para  chegar  o  dia  em  que  vou  me  importar  com  o  que  um homem acredita. 

—  Está  para  chegar  o  dia  em  que  esses  dias  chegarão.  Mas  estou cansado, e gastei no Reino das Trevas toda a minha capacidade de brigar. 

Você foi até a casa ou não? 

— Eu trouxe paz a uma menina educada por monstros a fazer de sua carne  uma  refeição.  Depois  eu  esperei  até  ser  conveniente  retornar  para encontrá-lo. O menino não está mais desaparecido. 

— Então temos de ir. 

— Em breve. 

Eu queria dizer que ninguém parecia muito interessado em completar nossa  missão e encontrar  esse  menino,  ninguém  querendo  dizer  ela,  mas ela foi na direção da saída e eu percebi que não havia uma porta, apenas uma cortina. 

— Quem é o dono desta casa? É uma estalagem? Uma taverna? 

— Vou dizer mais uma vez. Um homem com muito dinheiro e que me deve  muitos  favores.  Ele  nos  encontrará  em  breve.  Agora,  ele  está correndo por aí feito uma galinha decepada, tentando construir mais uma sala, ou andar, ou janela, ou jaula. 

Ela  já  tinha  passado  pela  cortina  quando  olhou  para  trás  e  falou:  —

Esse dia já se foi. E Kongor é uma cidade diferente à noite. Vá ver como estão seu felino e seu gigante. 

Só  então  minha  cabeça  lembrou  que  ela  disse  que  tinha  mais  de trezentos  anos.  Ninguém  parecia  mais  antigo  do  que  uma  velha  que pensava que era mais velha ainda. 

O  Ogo  estava  sentado  no  chão,  experimentando  suas  luvas  de  ferro, socando  sua  mão  esquerda  com  tanta  força  que  faíscas  saltavam  dela. 

Estava evidente em seu rosto o vazio. Então, quando ele socava sua mão, a fúria  que  lhe  subia  fazia  com  que  ele  bufasse  pelo  nariz.  Depois,  ele retornava ao vazio. De pé à sua frente, com ele sentado, era a primeira vez que nossos olhos estavam na mesma altura. O sol se aproximava do meio-dia,  mas  dentro  daquela  sala  parecia  noite.  Coisas  estavam  guardadas naquela  sala  também.  Eu  senti  o  cheiro  de  nozes-de-cola,  almíscar  de civeta, chumbo e, dois ou três andares abaixo, peixe seco. 

—  Sadogo,  você  está  aí  sentado  como  um  soldado  eriçado  por  uma batalha. 

— Eu estou me coçando para matar — disse ele, e socou sua mão outra vez. 

— Isso pode acontecer em breve. 

— Quando voltaremos ao Reino das Trevas? 

—  Quando?  Nunca  mais,  meu  bom  Ogo.  Você  jamais  deveria  ter seguido o Leopardo. 

— Nós ainda estaríamos dormindo lá, se não fosse por você. 

— Ou teriam virado comida do macaco maluco. 

Sadogo rugiu como um leão e socou o chão. A sala toda tremeu. 

— Eu vou arrancar o rabo daquele seu cu cagado e ficar assistindo ele comê-lo. 

Eu toquei seu ombro. Ele se encolheu por um segundo, depois relaxou. 

— É claro. É claro. O que você diz será feito, Ogo. Você ainda quer vir conosco?  Até  a  casa.  Para  encontrar  o  menino,  onde  quer  que  isso  nos leve? 

— Sim, é claro, por que não iria querer? 

— O Reino das Trevas deixa muita gente mudada. 

— Eu estou mudado. Você está vendo aquilo? Ali na parede. 

Ele  apontou  para  uma  espada,  longa  e  grossa,  de  ferro,  marrom  de ferrugem. A empunhadura para duas mãos, larga, uma lâmina espessa ia reta até a metade, onde se curvava como uma lua crescente mordida pela noite. 

— Você a conhece? — perguntou Tristogo. 

— Nunca vi nada parecido. 

—  Ngombe  ngulu.  Primeiro  eu  capturo  o  escravo.  O  senhor  tinha escravos  vermelhos.  Um  fugiu.  Os  deuses  exigiram  um  sacrifício.  Ele havia  batido  no  senhor.  Então,  eu  o  preparei  na  sala  de  execução.  Três talos  de  bambu  saindo  do  chão.  Eu  o  jogo  no  chão,  o  obrigo  a  sentar, 

apoio  ele  nos  bambus  e  amarro  suas  duas  mãos  para  trás.  Dois  galhos menores eu dobro na direção dos pés e amarro os tornozelos. Dois galhos menores  eu  dobro  na  direção  dos  joelhos  e  amarro  os  joelhos.  Ele  está todo  contraído,  querendo  demonstrar  bravura,  mas  não  é  corajoso.  Eu pego  um  galho  da  árvore,  tiro  todas  as  folhas  e  o  puxo  para  baixo  para deixá-lo  com  uma  curva  firme  feito  arco.  O  galho  está  furioso,  ele  quer ficar reto, não curvado, mas então prendo ele, prendo com sisal, e depois amarro ao redor da cabeça do escravo. Minha ngulu está afiada, mas tão afiada que só de olhar pra ela você já corta seus olhos. Minha lâmina pega a  luz  do  sol  e  a  reflete  como  um  relâmpago.  Daí  o  escravo  começou  a gritar. Daí ele começou a chamar pelos seus ancestrais. Daí ele começou a implorar. Todos imploram, você sabia? Os homens estão sempre falando sobre como eles esperam ansiosamente pelo dia em que irão se encontrar com  seus  ancestrais,  mas  ninguém  fica  feliz  quando  esse  dia  chega,  só choram e se mijam e se cagam. Balanço meu braço para trás com a espada, dou um grito e decepo sua cabeça bem na altura do pescoço, e o galho se solta com a cabeça e a arremessa. E meu senhor está satisfeito. Eu matei cem  mais  setenta  mais  um,  incluindo  vários  chefes  e  senhores.  E  alguns eram mulheres, também. 

— Por que você está me contando isso? 

— Não sei. Aquele mato. Tem alguma coisa a ver com aquele mato. 

Então,  eu  vi  o  Leopardo.  No  seu  quarto,  deitado  em  cima  de  um monte de panos amontoados, como se ele tivesse dormido em sua forma de felino. Fumeli ou não estava ali, ou tinha ido embora, ou sei lá. Eu nem me  lembrava  dele,  e  tinha  acabado  de  me  dar  conta  de  que  nem  sequer havia perguntado por ele a Sogolon. O Leopardo tentou se virar para trás, esticando seu pescoço. 

— Há buracos no chão, de barro cozido, ocos como bambus. 

— Leopardo. 

—  Eles  levam  sua  urina  e  suas  fezes  se  você  põe  água  do  jarro  no buraco depois. 

—  Kongor  é  diferente  das  outras  cidades  na  forma  como  lida  com  a urina e as fezes. E corpos como... 

— Quem nos trouxe a este lugar? — perguntou ele, erguendo-se sobre os cotovelos, franzindo o cenho por estar sendo observado. 

—  Pergunte  isso  a  Sogolon.  O  dono  deste  lugar  parece  dever  muitos favores a ela. 

— Quero ir embora. 

— Como quiser. 

— Esta noite. 

— Não podemos ir embora esta noite. 

— Eu não falei nós. 

—  Ir  embora?  Você  não consegue  nem ficar em  pé.  Transforme-se, e um arqueiro míope poderia matá-lo. Recupere suas forças, depois vá para onde quiser. Eu direi a Sogolon... 

— Não fale por mim, Rastreador. 

— Então deixe que Fumeli fale por você. O que ele não faz por você? 

— Fale mais uma vez e... 

— E o quê, Leopardo? Que bicho te mordeu? Todo mundo está vendo você e aquela cadelinha daquele menino. 

Isso  o  deixou  mais  furioso  que  qualquer  outra  coisa.  Ele  se  levantou dos tapetes, mas tropeçou. 

— Por que você ri desse jeito? Não tem nada engraçado. 

— Ninguém ama ninguém. Lembra? Uma frase que aprendi com você. 

Ouvi falar de guerreiros, místicos, eunucos, príncipes, chefes e seus filhos, todos definhando de um amor fútil por um Leopardo. E quem é que, no

fim das contas, apara os pelos de suas bolas? Esse toquinho de gente, que não  valeria  a  pena  ser  salvo  nem  que  fosse  o  único  homem  num  barco. 

Escutem,  todos  que  estão  nesta  casa.  Escutem  como  sua  cadelinha transforma o grande Leopardo num gatinho de rua. 

—  E,  mesmo  assim,  este  gatinho  de  rua  pode  encontrar  o  menino sozinho. 

—  Mais  um  grande  plano.  Como  você  se  saiu  com  o  seu  último?  E

ainda  por  cima  fui  eu,  o  homem  cujo  amor  você  esqueceu,  que  foi correndo  te  salvar.  E aquela cadelinha  também.  E  perdi todos  os  nossos cavalos ao fazê-lo. Talvez eu tenha salvo o animal errado. 

— Você quer que eu te agradeça? 

— Eu já tenho a verdade. Junte-se a Nyka e sua mulher, ou faça o seu próprio caminho com a sua cadelinha. 

— Chame-o disso mais uma vez... Por todos os deuses, eu vou... 

— Recupere suas forças e se vá. Ou fique. Sua insatisfação não é mais um  mistério  para  mim.  Você  sempre  será  um  Leopardo.  Mas  talvez  seja melhor ficar longe de florestas que você não conheça. Eu não estarei lá da próxima vez para salvá-lo. 

Fumeli  estava  parado  na  entrada.  Ele  carregava  o  arco  e  a  aljava  e  se endireitou,  tentando  estufar  seu  peito.  Não  conseguia  me  decidir  se deveria  rir  da  cara  dele  ou  lhe  dar  um  tapa.  Então,  eu  passei  perto  o suficiente  para  empurrá-lo  para  o  lado.  O  Ogudu  ainda  estava  nele,  um leve  traço,  mas  ele  perdeu  o  equilíbrio  e  caiu.  Ele  gritou  por  Kwesi,  e  o Leopardo deu um pulo e armou um bote. 

— Dê um jeito nele — disse Fumeli. 

— Isso, dê um jeito em mim, Leopardo. 

Eu fechei a cara para o menino. 

— Ou ele está marcando essa sala como sua ou ele não consegue nem sair andando para mijar em outro lugar — falei. 

Pelo corredor, a menina vinha na minha direção. Ela tinha encontrado argila branca e coberto seu corpo com desenhos debaixo de uma bainha vermelha e amarela. Tinha um turbante na cabeça, cordinhas com búzios e  argolas  de  ferro,  com  duas  presas  de  marfim  penduradas  cada  uma  de um lado. Um espírito de porco baixou em mim e eu fiz algum comentário sobre homens que comem a carne de homens e mulheres. Mas ela estava escolhendo  roupas  e  presas  e  fragrâncias  para  encontrar  a  si  mesma.  A mente é um animal selvagem. 

Noite  em  Kongor.  Essa  cidade,  que  tinha  um  amor  explícito  pela guerra e pelo sangue, onde pessoas se reuniam para ver homens e animais dilacerando  carne,  ainda  tinha  um  grande  pudor  com  quem  se apresentasse  desnudo.  Alguns  dizem  que  aquilo  era  influência  do  Leste, mas Kongor ficava muito a Oeste, e as pessoas aqui não acreditavam em nada. Exceto no recato, uma coisa nova, uma coisa que eu esperava que jamais chegasse aos reinos do interior ou, pelo menos, a Ku e Gangatom. 

Peguei um pedaço comprido de um pano Ukuru de cima de um monte de roupas no chão do meu quarto, enrolei na minha cintura e depois passei por cima do ombro, como um pagne de uma mulher, e o prendi com um cinto.  Eu  havia  perdido  minhas  machadinhas  no  Reino  das  Trevas,  mas ainda  tinha  minhas  facas,  e  as  prendi  em  cada  uma  das  coxas.  Ninguém me viu partindo, então ninguém sabia para onde eu estava indo. 

A  cidade,  quase  que  inteiramente  cercada  pelo  grande  rio,  nunca precisou de uma muralha, apenas de sentinelas espalhados pelas margens. 

Em  meio  aos  pescadores,  navios  mercantes  e  navios  de  carga  vindos  do Norte e do Sul em direção às docas imperiais. Que zarpavam pelos mais variados  motivos.  Durante  a  estação  das  chuvas,  no  meio  do  ano,  as

tempestades  faziam  o  rio  subir  tanto  que  Kongor  se  transformava  numa ilha por quatro luas. A cidade situa-se acima do rio, mas algumas ruas na região Sul eram tão baixas que você passava a pé por elas na estação seca e de barco durante as chuvas. Eles comiam crocodilos aqui, algo que faria os Ku gritarem de pavor e os Gangatom cuspirem de nojo. 

Desci  as  escadas,  saí  do  prédio  e  fiquei  olhando  para  a  tal  casa  desse senhorio.  As  crianças  tinham  ido  embora,  não  havia  ninguém  em nenhuma janela. Nenhuma reunião dos Sete Alados nas ruas. Ele morava na  região  Sul  do  distrito  de  Nyembe.  Os  ventos  matanti  sopravam  pelas ruas, levantando uma bruma de poeira por toda a cidade. 

Peguei o tecido sobre o meu ombro e o enrolei em minha cabeça, como um capuz. 

Kongor  se  dividia  em  quatro.  Distritos,  que  não  eram  iguais  em tamanho,  separados  por  profissões,  meios  de  vida  e  riqueza.  Noroeste compreendia as ruas largas e vazias dos nobres que viviam no distrito de Tarobe. Ao seu lado, uma vez que um servia o outro, ficava o distrito de Nyembe  —  artistas  e  artesãos  que  produziam  obras  para  as  casas  dos nobres  —  tudo  que  fosse  belo.  E  funileiros,  coureiros  e  ferreiros,  que produziam  tudo  que  era  útil.  Sudeste  era  a  região  do  distrito  de Gallunkobe/Matyube, homens livres e também escravos que trabalhavam para  os  seus  patrões.  Sudoeste  era  ocupado  por  Nimbe,  com  suas  ruas cheias de administradores, escribas e guarda-livros, e o imponente grande salão de registros, bem no centro. 

Desci uma rua larga. Um açougue na esquerda tentou me atrair com o perfume de suas carcaças, antílope, cabra e cordeiro, embora toda carne morta tenha o mesmo cheiro. Uma mulher entrou em sua casa quando viu que  eu  me  aproximava  e  gritou  com  seu  filho  para  que  ele  também entrasse  imediatamente  ou  ela  mandaria  seu  pai  buscá-lo.  Ele  ficou

olhando para mim enquanto eu passava, e depois correu para dentro. Eu havia  esquecido  que  até  a  casa  mais  humilde  de  Kongor  tinha  dois andares,  e eles ficavam bem perto  um  do outro, deixando a  sensação  de espaço  para  os  pátios  que  elas  tinham  entre  paredes.  E  também  o seguinte:  toda  casa  tinha  uma  porta  de  entrada,  feita  pelos  melhores artesãos que o dinheiro podia comprar,  com duas  grandes  colunas  e  um alpendre  para  protegê-la  do  sol.  As  duas  colunas  se  estendiam  além  do primeiro andar e subiam até o telhado, com uma janelinha logo acima da marquise  de  entrada.  Uma  fileira  de  cinco  ou  dez  pedaços  de  tóron  se projetava  para  fora  da  parede  acima  dela.  Torretas  no  telhado,  como flechas  enfileiradas.  Ainda  não  era  noite,  nem  mesmo  fim  de  tarde,  mas quase  ninguém  andava  pelas  ruas.  E,  mesmo  assim,  música  e  barulho saíam de toda parte. 

— Onde estão as pessoas? — perguntei a um menino, que não parou de andar. 

— Bingingun. 

— Hã? 

—  No  baile  de  máscaras  —  explicou  ele,  sacudindo  sua  cabeça  por estar falando com alguém tão imbecil. 

Maldita seja a juventude. Não perguntei a ele onde ficava aquilo, já que ele seguiu andando, começou a saltitar e depois correu para o Sul. 

Também  tem  o  seguinte  sobre  Kongor:  tudo  sempre  estará  do  mesmo jeito que você deixou. 

O  templo  para  um  dos  deuses  supremos  ainda  estava  lá,  apesar  de agora  estar  vazio  e  escuro,  as  portas  abertas  como  se  ainda  tivesse esperanças de que alguém pudesse entrar. Os ornamentos espalhados pelo

telhado  de  bronze,  a  píton,  o  caracol  branco,  o  pica-pau  —  ladrões tinham levado há muito tempo. A menos de dez passos do templo havia um outro prédio. 

— Entre, menino bonito, o que é que te excita? Como é que vou saber do que você gosta quando você está vestindo a mortalha da vó de alguém? 

— disse ela, enquanto homens acendiam tochas às suas costas. 

Ainda alta como a porta, e gorda por toda aquela carne de crocodilo e mingau  ugali.  Ainda  usava  enrolado  à  cintura  um  longo  pano  que arrochava  os  seios  até  quase  pularem  para  fora,  deixando  à  mostra  seus ombros  e  costas  carnudos.  Ainda  de  cabeça  raspada  e  descoberta,  algo que  os  Kongori  não  apreciavam.  Ainda  recendendo  a  incenso  caro, porque “Nós, meninas, temos que usar alguma coisa fora do alcance das outras  meninas”,  respondia  toda  vez  que  eu  lhe  falava  que  seu  perfume era o de alguém que acabara de se banhar no rio de uma deusa. 

— Eu não sei te dizer quem eu desejo, Dona Wadada. 

—  Ah.  Não,  menino,  menino,  menino.  Eu  preferia  quando  o  meu grande Rastreador ficava duro e apontava para quem ele gostava. Eu não sei  por  que  você  está  vestindo  essa  cortina.  Estou  sentindo  toda  a vergonha que você devia estar sentindo por si. 

A  Casa  dos  Bons  Prazeres  e  Serviços  da  Dona  Wadada  não  era  para pessoas que não fossem elas mesmas. Ilusão era para quem fumava ópio. 

Ela  havia  permitido  que  um  metamórfico  trepasse  com  uma  de  suas garotas na forma de um leão certa feita, porém, ele a golpeou, em meio ao êxtase,  quebrando  seu  pescoço.  Deixei  minha  cortina  no  chão  e  subi  as escadas  com  um  menino  que  ela  disse  ser  oriundo  das  terras  da  estrela oriental, o que significava que um emissário havia estuprado uma menina e a abandonado com um filho ao retornar a sua esposa e suas concubinas. 

A menina deixou o menino com Dona Wadada, que cuidou de sua pele, 

banhando-o a cada quarto de lua com creme e manteiga de ovelha. Ela o proibiu  de  fazer  qualquer  trabalho,  para  que  seus  músculos permanecessem finos, suas maçãs do rosto saudáveis e seus quadris muito mais largos que sua cintura. Dona Wadada fez dele a mais deslumbrante de  todas  as  criaturas,  que  tinha  as  melhores  histórias  sobre  as  piores pessoas,  mas  preferia  que  você  lhe  arregaçasse  cada  fábula  com  força  e depois pagasse um extra sobre o que você já havia pago a Dona Wadada, já que era a melhor fonte de informações em toda Kongor. 

—  Olha,  é  o  Olho  de  Lobo  —  disse  ele.  —  Nenhum  homem  fez  de mim mulher desde você. 

Seu  quarto  cheirava  como  a  sala  da  qual  eu  acabara  de  sair.  Nunca perguntei se chamá-lo de “ele” o ofendia, já que eu sempre o chamava de Ekoiye ou de “você”. 

— Não consigo dizer se você vive com uma civeta ou se está besuntado em seu almíscar. 

Ekoiye revirou seus olhos e riu. 

—  Nós  precisamos  ter  coisas  boas,  homem  lobo.  Além  do  mais,  que homem  gostaria  de  entrar  num  quarto  com  o  cheiro  do  homem  que acabou de sair dele? 

Ele  riu  mais  uma  vez.  Ele  só  precisava  de  si  mesmo  para  rir  das próprias  piadas,  e  eu  gostava  disso.  Eu  já  tinha  visto  aquilo  em  pessoas que precisavam aturar outras pessoas. Para Ekoiye, não importava se você era um ótimo ou péssimo amante, ou se você era um homem de muita ou pouca potência. Ele colocava o próprio prazer em primeiro lugar. Se você também  tinha  prazer  ou  não,  era  problema  seu.  Seu  quartinho  estava abarrotado  de  estátuas  de  terracota,  em  maior  número  do  que  eu  me lembrava da última vez. E também o seguinte, uma gaiola com um pombo negro que eu confundi com um corvo. 

— Eu transformo todos os homens em estátua antes deles saírem deste quarto — disse ele, tirando um pente da cabeça. 

Seus cabelos encaracolados desceram pela sua cabeça como pequenas cobras. 

— Faz sentido. Seus shows merecem uma plateia. Ou, pelo menos, um griô. 

— Homem lobo, você não conhece os versos a meu respeito? 

Ele  apontou  para  um  banco  que  tinha  um  encosto  parecido  com  um trono. Uma cadeira de parto, eu lembrava. 

— Onde está o seu amigo? Como ele se chama, Nayko? 

— Nyka. 

— Saudades dele. Era um homem de grande luz e barulhos. 

— Barulhos? 

—  Ele  fazia  o  maior  barulho,  uma  coisa  parecida  com  um  ronronar bem  alto  de  um  gato,  ou  o  arrulhar  de  um  pombo-de-olho-amarelo, quando eu o colocava na minha boca. 

Sua mão me apalpava enquanto ele dizia isso. 

— Seu mentiroso. Nyka nunca gostou da companhia de meninos. 

— Meu bom lobo, você sabe que eu posso ser o que você quiser que eu seja,  até  mesmo  aquela  menina  que  você  nunca  teve...  tudo  depende  de um pouco de vinho e da luz adequada. 

Suas roupas despencaram  do seu corpo,  e ele  se afastou da  pilha que elas  formaram  no  chão.  Ele  montou  sobre  mim  e  estremeceu  quando abaixou seu corpo e eu ergui o meu, para me enfiar nele. Era assim que ele sempre fazia. Mergulhava em mim até que sua bunda estivesse sobre as minhas coxas, e então, sem se levantar, ele se virava de modo a me dar as costas. Eu disse a ele um dia que apenas homens que mentem para suas esposas precisam foder de costas; mesmo assim, ele fazia desse jeito. Ele

me  perguntou  o  que  ele  sempre  me  perguntava:  “Você  quer  que  eu  te coma?” E eu disse o que eu sempre dizia: “Sim.” Dona Wadada sempre me perguntava se ele tinha me machucado quando eu ia embora. 

—  À  merda  os  deuses  —  sussurrei,  contraindo  os  dedos  do  pé  com tanta força que eles estalaram como as juntas de um punho. 

Eu o fiz deitar no chão e me deitei por cima dele. Depois, quando eu já estava  fora  dele,  mas  ele  estava  no  meu  colo,  ele  disse:  —  Você  agora segue a estrela oriental? 

— Não. 

— Andarilhos fantasmas do Oeste? 

— Ekoiye, você faz cada pergunta. 

—  Rastreador,  eu  faço  isso  porque  todo  homem  debaixo  deste  céu, todos eles adoram pensar que são diferentes, talvez para que suas guerras façam  sentido,  mas  eles  são  todos  iguais.  Eles  acreditam  que  qualquer coisa que os estiver incomodando aqui — ele apontou para sua cabeça —

eles podem botar pra fora quando me fodem. Mas isso é um pensamento estrangeiro, algo que eu não esperava de um homem destas terras. Talvez você ande viajando demais. Daqui a pouco estará rezando para apenas um deus. 

— Não tem nada na minha cabeça que eu precise botar pra fora. 

— Então o que você quer, Rastreador? 

— Depois disso, quem precisa de mais? — perguntei, dando um tapa em sua bunda. 

Aquele gesto pareceu vazio, e nós dois sabíamos disso. Ele riu, depois inclinou-se  até  encostar  suas  costas  no  meu  peito.  O  envolvi  em  meus braços. Eu pingava suor. Ekoiye estava mais seco do que nunca. 

— Rastreador, eu menti. Homens da estrela oriental nunca botam pra fora  quando  fodem.  Eles  sempre  querem  levar  no  cu.  Então,  vou

perguntar mais uma vez, Rastreador, o que você quer? 

— Estou atrás de velhas notícias. 

— Quão velhas? 

— Três anos e muitas luas. 

—  Três  anos,  três  luas,  três  piscadas  de  olho,  pra  mim  isso  não  quer dizer nada. 

—  Eu  quero  saber  sobre  um  dos  anciãos  de  Kwash  Dara.  Basu Fumanguru é o seu nome. 

Ekoiye  rolou  para  longe  de  mim,  levantou-se  e  foi  até  a  cadeira  de parto. Ele me olhava fixamente. 

— Todo mundo sabe sobre Basu Fumanguru. 

— O que todo mundo diz? 

— Nada. Eu disse que eles sabem, não que eles falam. Eles deviam ter queimado aquela casa, para eliminar aquela praga, mas ninguém quer pôr seus pés nem perto dela. É uma... 

— Você acha que a casa sucumbiu às doenças. 

— Ou a uma maldição de um demônio do rio. 

—  Entendi.  Quão  poderoso  é  o  homem  que  te  paga  para  você  dizer essas coisas? 

Ele riu. 

— Você pagou a Dona Wadada para trepar. 

— E eu pagarei muito mais do que você cobra para que você fale. Você viu minha bolsa e sabe quanto tem nela. Agora fale. 

Ele  voltou  a  me  encarar  fixamente.  Olhou  ao  redor,  como  se  mais pessoas estivessem naquele quarto, e depois se enrolou num lençol. 

— Venha comigo. 

Ele empurrou para o lado uma pilha de baús e abriu um alçapão que ficava na altura da minha coxa. 

— Você não voltará para este quarto — avisou ele. 

Ele  se  abaixou  para  entrar  primeiro.  Escuro  e  quente,  empoeirado  e quebradiço, depois o duro da madeira, depois o toque ainda mais duro de barro e gesso, sempre escuro demais para se ver qualquer coisa. Mas dava pra  escutar  muito.  De  todos  os  quartos,  os  sons  de  homens  gritando  e trepando  de  todas  as  maneiras  possíveis,  embora  as  meninas  e  meninos gemessem sempre do mesmo jeito, dizendo me come com o seu grande, o seu duro, o seu aríete de Ninki Nanka, e assim por diante. Treinados por Dona Wadada. Duas vezes passou pela minha cabeça que aquilo era uma armadilha,  Ekoiye  saindo  primeiro  seria  um  sinal  para  matar  o  homem que viesse se arrastando atrás dele. Talvez houvesse um homem com uma espada  ngulu  esperando  pelo  meu  pescoço,  mas  Ekoiye  não  hesitava. 

Seguimos rastejando para cada vez mais longe, o suficiente para me fazer imaginar quem teria construído aquilo, quem percorreria aquele caminho todo  até  a  cama  de  Ekoiye.  À  sua  frente,  estrelas  brilhavam  em  meio  a escuridão. 

— Para onde você está nos levando? — perguntei. 

— Para o seu carrasco — disse ele, e depois riu. 

Saímos em um lance de escadas que levava ao telhado de um lugar que eu  não  conhecia.  Nenhum  cheiro  de  civeta,  nenhum  cheiro  da  Dona Wadada, nenhuma fragrância ou mau cheiro do bordel. 

— Não, não tem nenhum cheiro da Dona Wadada aqui — afirmou ele. 

— Você está escutando as palavras que eu não digo? 

— Se você pensa elas muito alto, Rastreador. 

— É assim que você conhece os segredos dos homens? 

—  O  que  eu  ouço  não  é  segredo.  E  as  meninas  também  conseguem escutar. 

Irrompi  numa  gargalhada.  Quem  mais  seria  especialista  em  ler  as mentes dos homens? 

—  Você  está  no  telhado  de  um  comerciante  de  ouro  do  distrito  de Nyembe. 

— Eu sinto o cheiro da Dona Wadada ao Sul de nós. 

Ekoiye aquiesceu. 

— Alguns dizem que foi assassinato, outros dizem que foram monstros. 

— Quem? Do que você está falando agora? 

—  Do  que  aconteceu  ao  seu  amigo,  Basu  Fumanguru.  Você  viu  os homens que estão se reunindo nesse instante em nossa cidade? 

— Os Sete Alados. 

—  Sim,  é  assim  que  eles  são  chamados.  Homens  de  preto.  A  mulher que vive ao lado de Fumanguru disse ter visto muitos homens de preto na casa de Fumanguru. Elas os viu pela janela. 

— Os Sete Alados são mercenários, não assassinos. Não é do seu feitio matar apenas um homem e sua família. Nem mesmo na guerra. 

—  Eu  não  disse  que  eram  os  Sete  Alados,  foi  ela.  Talvez  fossem demônios. 

— Omoluzu. 

— Quem? 

— Omoluzu. 

— Não o conheço. 

Ele foi até a borda do telhado, e eu o segui. Estávamos há três andares do  chão.  Um  homem  rolava  pela  rua,  o  cheiro  do  vinho  de  palma emanando de sua pele. Fora ele, a rua estava vazia. 

—  Um  enxame  de  homens,  aqueles  que  queriam  esse  homem  morto. 

Alguns falam dos Sete Alados, outros falam de demônios, outros falam da brigada do clã. 

— Por que todos compartilham do amor pela cor preta? 

—  É  você  quem  está  atrás  de  respostas,  lobo.  Isso  é  o  que  se  sabe. 

Alguém  entrou  na  casa  de  Basu  Fumanguru  e  matou  todo  mundo. 

Ninguém  viu  nenhum  corpo,  e  os  ritos  funerários  não  foram  realizados. 

Imagine  um  ancião  da  cidade  de  Kongor  morrer  sem  homenagens,  sem funeral,  sem  uma  procissão  de  lordes  com  um  homem  de  sangue  real liderando,  sem  ninguém  nem  sequer  o  declarar  morto.  Enquanto  isso, espinheiros brotaram de forma incontrolável ao redor da casa, do dia para a noite. 

— O que os seus anciãos disseram? 

—  Nenhum  veio  me  ver.  Você  sabia  que  ele  foi  morto  na  Noite  das Caveiras? 

— Não acredito em você. 

— Que foi na Noite das Caveiras? 

—  Que  nenhum  daqueles linguarudos  comedores  de crianças tenham vindo lhe ver desde então. 

— Acho que os Sete Alados estão se reunindo por causa do Rei. 

— Acho que você está fugindo da minha pergunta. 

— Não do jeito que você pensa. 

—  As  pessoas  mais  humildes  parecem  saber  como  os  reis  se comportam hoje em dia. 

Ele deu um sorriso sarcástico. 

— Mas disso eu sei. Algumas pessoas visitaram aquela casa, incluindo um ou dois anciãos. E talvez um ou dois dos Sete Alados. Um que não era daqui,  eles  o  chamam  de  Belekun,  o  Grande,  porque  é  assim  que  os homens  daqui  fazem  piadas.  Ele  é  um  daqueles  que  não  conseguem manter seus buracos fechados, e o pior de todos é sua boca. Ele veio até aqui com outro ancião. 

— Como você lembra disso após três anos? 

— Foi ano passado. Como ambos acabaram se revezando para comer uma  menina  surda,  Dona  Wadada  também  ficou  sabendo.  Eles  diziam que 

precisavam 

encontrar 

uma 

coisa. 

Precisavam 

encontrar

imediatamente, ou teriam de encarar a espada do carrasco. 

— Encontrar o quê? 

—  Basu  Fumanguru  escreveu  uma  longa  petição  contra  o  Rei,  eles disseram. 

— Onde está essa petição? 

— As pessoas continuam a invadir sua casa, mas não encontram nada, então, quem sabe, não esteja lá. 

— Você acha que o Rei mandou matá-lo por causa de uma petição? 

— Eu não acho nada. O Rei está vindo para cá. Seu chanceler está na cidade. 

— Seu chanceler frequenta a Dona Wadada? 

— Não, Rastreador, seu idiota. Mas eu o vi por aí. Tem um porte real, embora  não  como  o  do  Rei,  a  pele  mais  escura  que  a  sua  e  o  cabelo vermelho como uma ferida recém-aberta. 

— Talvez ele venha experimentar os seus famosos serviços. 

— Ele é muito religioso. A santidade em pessoa. Assim que o vi esqueci de quando tinha sido a primeira vez que o vi, e era como se eu sempre o tivesse visto. Isso pareceu tolice para você? 

Um  homem escuro com  o cabelo  vermelho.  Um homem  escuro  com o cabelo vermelho. 

— Rastreador, você parece não estar aqui. 

— Eu estou aqui. 

—  Como  eu  disse,  ninguém  consegue  lembrar  de  quando  ele  não  era chanceler, mas ninguém lembra quando ele se tornou chanceler ou quem

ele era antes disso. 

— Ele não era chanceler ontem, mas tem sido chanceler desde sempre. 

Eles mataram todo mundo na casa de Fumanguru? 

— Talvez você deva perguntar isso a um comissário. 

— Talvez eu pergunte. 

Ele se virou para olhar para a rua, lá embaixo, e enrolar um pano em sua cabeça. 

— Mais uma coisa. Chegue mais perto, lobo caolho. 

Ele  apontou  para  a  rua  lá  embaixo.  Eu  estava  ao  seu  lado  quando  as roupas  despencaram  de  seu  corpo.  Ele  arqueou  as  costas,  seu  corpo dizendo  que  eu  poderia  possuí-lo  novamente,  ali  mesmo.  Me  virei  para encará-lo, e ele sorriu um sorriso todo negro. Ele assoprou tudo no meu rosto, pó preto. Pó de kajal, uma nuvem enorme sobre meus olhos, nariz e boca. Pó de kajal misturado a veneno de víbora, dava pra sentir o cheiro. 

Ele olhou no fundo dos meus olhos, sem qualquer sinal de malícia, apenas um  grande  interesse,  como  se  tivessem  dito  a  ele  o  que  aconteceria  em seguida.  Eu  soquei  seu  pomo  de  adão,  depois  peguei  sua  garganta  e  a apertei. 

—  Eles  devem  ter  te  dado  um  antídoto  —  disse  eu  —,  ou  você  já estaria morto agora. 

Ele tossiu e gemeu. Eu apertei até os seus olhos se esbugalharem. 

— Quem enviou você? Quem te deu o pó de kajal? 

Eu o empurrei com força. Ele caiu gritando da beirada do telhado, e eu o segurei pelo tornozelo. Ele continuou se retorcendo e gritando, e quase escapou da minha mão. 

— Por todos os deuses, Rastreador! Por todos os deuses! Misericórdia! 

— É pra te soltar misericordiosamente? 

Eu afrouxei minha mão, e ele escorregou. Ekoiye deu um berro. 

— Quem sabia que eu viria encontrá-lo? 

— Ninguém! 

Deixei seu tornozelo escapar mais uma vez. 

— Eu não sei! É um feitiço, eu juro. Só pode ser. 

— Quem te pagou para me matar? 

— Não era para matar você, eu juro. 

—  Há  veneno  neste  kajal.  Uma  criatura  engenhosa  como  você  deve conhecer  feitiços,  então  preste  bem  atenção.  Nada  que  venha  do  metal pode me ferir. 

— Isso era pra qualquer um que perguntasse. Ele nunca disse que era pra você. 

— Quem? 

— Eu não sei! Um homem envolto em véus, mais véus que uma freira Kongori.  Ele  veio  na  lua  de  Obora  Dikka,  na  estrela  Basa.  Eu  juro.  Ele disse para assoprar kajal no rosto de qualquer um que perguntasse sobre Basu Fumanguru. 

— Por que alguém perguntaria a você sobre Basu Fumanguru? 

— Ninguém perguntou antes de você. 

— Me fale mais sobre esse homem. De que cor eram suas roupas? 

—  Pretas.  Não,  azuis.  Azul-escuro,  seus  dedos  eram  azuis.  Não,  suas unhas eram azuis, como se tivesse tingido muitas roupas. 

— Você tem certeza de que ele não estava vestido de preto? 

— Era azul. Por todos os deuses, azul. 

— E o que aconteceria depois, Ekoiye? 

— Eles disseram que homens viriam. 

— Você disse “ele” antes. 

— Ele! 

— Como ele saberia? 

— Eu deveria voltar ao meu quarto e soltar o pombo na janela. 

—  Essa  história  está  cada  vez  mais  cheia  de  pernas  e  asas.  E  o  que mais? 

— Mais nada. Eu lá sou espião? Escute, eu juro por... 

— Todos os deuses, eu sei. Mas eu não acredito neles, Ekoiye. 

— Isso não era pra matar você. 

—  Escute,  Ekoiye.  Não  é  que  você  esteja  mentindo,  mas  você  não conhece a verdade. Havia veneno suficiente em sua boca para matar nove búfalos. 

— Misericórdia! — exclamou ele, aos prantos. 

O suor o deixava escorregadio em minha mão. 

— O eternamente seco Ekoiye começa a suar. 

— Misericórdia! 

—  Estou  confuso,  Ekoiye.  Deixe-me  recapitular  essa  história  de  uma maneira  que  faça  sentido  para  mim  e,  quem  sabe,  para  você  também. 

Apesar  de  Basu  Fumanguru  estar  morto  há  três  anos,  um  homem  com roupas azuis, escondendo seu rosto, o abordou há pouco mais de uma lua. 

E  ele  disse:  “Se  alguém  aparecer  falando  sobre  Basu  Fumanguru,  um homem  que  você  não  teria  nenhum  motivo  para  conhecer,  tome  este antídoto e depois assopre este pó de kajal embebido em veneno de víbora em seu rosto e o mate, depois me avise para que eu venha pegar o corpo. 

Ou não o mate, só o ponha para dormir, pois podemos vir buscá-lo, como fazem os lixeiros, em troca de um pagamento.” Isso é tudo? 

Ele acenou com a cabeça várias vezes. 

— Das duas uma, Ekoiye. Ou você não deveria me matar, apenas me deixar  indefeso  para  que  eles  mesmo  pudessem  arrancar  a  verdade  de mim. Ou deveria me matar, mas, antes disso, fazer perguntas profundas. 

— Eu não sei. Eu não sei. Eu não... 

—  Você  não  sabe.  Você  não  sabe  de  nada.  Você  nem  sabe  se  o antídoto, o matador do veneno, realmente mata o veneno. Eu estava aqui pensando que você era um menino inteligente preso numa vida estúpida. 

Nenhum antídoto mata o veneno, Ekoiye, ele apenas o retarda. O máximo que você viverá são oito anos, bonitinho, quem sabe dez. Ninguém disse a você? Talvez não tenha tanto veneno assim em você e você viva dez mais quatro anos. Mas ainda não entendi por que eles foram até você. 

Agora quem riu foi ele. Bastante e bem alto. 

—  Porque  todo  mundo  vem  até  quem  vende  o  prazer  mais  tarde  ou mais  cedo,  Rastreador.  Vocês  não  têm  como  evitar.  Maridos,  chefes, lordes,  cobradores  de  impostos,  até  mesmo  você.  Como  uma  matilha  de cães  famintos.  Mais  tarde  ou  mais  cedo  todos  voltam  a  ser  quem  são. 

Como você, me jogando no chão e fodendo essa sua putinha com força, porque você já era um cão mesmo antes de ganhar esse olho. Você sabe o que  eu  queria,  homem  que  se  deita  com  homens?  Eu  queria  ter  veneno suficiente para matar o mundo inteiro. 

Quando eu o soltei, ele foi gritando até o chão. Ele não morreria — o tombo  não  era  alto  o  suficiente.  Mas  ele  quebraria  alguma  coisa,  talvez uma  perna,  talvez  um  braço,  quem  sabe  um  pescoço.  Voltei  por  onde viemos, passei pelos mesmos sons de homens gastando até a última moeda nas fodas sobre tapetes úmidos, e tranquei o alçapão quando saí por ele. 

O  pombo  que  ele  mantinha  numa  gaiola  de  bambu  perto  da  janela,  eu tirei  de  lá  e segurei com  todo  cuidado.  O  bilhete  que estava  preso  à sua pata esquerda eu removi. Na janela, eu o soltei. 

O bilhete. Glifos, de um tipo que eu já tinha visto, mas dos quais não conseguia  me  lembrar.  Empurrei  a  cadeira  de  parto  até  o  canto  mais escuro  do  quarto  e  esperei.  A  janela  parecia  grande  o  bastante.  A  porta significaria  que  outros  sabiam  sobre  o  seu  acordo,  entre  eles  Dona

Wadada.  Fiquei  pensando  muito  naquilo.  Nada  aconteceria  debaixo  do teto de Dona Wadada sem seu conhecimento. Mas isso também pode ser dito  sobre os Kongori. Se eu  tivesse matado  Ekoiye  essa  noite, ela ainda me convidaria para entrar amanhã dizendo “Tire essas roupas para que eu possa  vê-lo,  meu  príncipe  grande  e  duro”,  e  depois  me  ofereceria  seu novo menino-menina. 

Mesmo  com  a  noite  avançando,  o  calor  seguia  presente,  deixando minhas  costas  coladas  ao  encosto.  Eu  estava  descascando  a  madeira  e quase  não  percebi  o  som  das  pegadas  pelas  paredes.  Escalando  sem cordas, um homem, talvez sob o efeito de algum feitiço que transformava em  chão  tudo  que  seus  pés  tocavam.  Suas  mãos  chegaram  primeiro  no parapeito,  os  punhos  cobertos  de  cinzas.  Suas  mãos  puxaram  seus cotovelos  para  cima,  que  trouxeram  junto  sua  cabeça.  Panos  negros evolvendo  a  testa  e  a  boca.  Seus  olhos,  num  vermelho  de  adorador  de ópio,  varreram  o  quarto,  encontraram-se  com  os  meus,  mas  não  me enxergaram.  Sobre  seus  ombros,  tecido  azul,  um  cinturão  de  couro  por cima do ombro esquerdo. Ele pôs uma perna para dentro, e, pendurado no  cinturão,  havia  duas  bainhas  para  duas  espadas  e  um  punhal  que balançava.  Esperei  até  que  ele  entrasse  por  inteiro  e  suas  longas  vestes azuis se espalhassem pelo chão. 

— Salve. 

Ele tomou um susto e pegou sua espada. Meu primeiro punhal cortou seu  pescoço,  o  segundo  mergulhou  logo  abaixo  do  queixo,  matando  sua cabeça antes mesmo que suas pernas soubessem que ele estava morto. Ele caiu, sua cabeça bateu no chão com força, bem aos meus pés. Ao despi-lo, mais  parecia  que  eu  o  estava  desembrulhando.  Cicatrizes  no  peito,  um pássaro,  um  raio,  um  inseto  com  muitas  pernas,  glifos  que  se  pareciam com  os  que  estavam  no  bilhete.  Ele  não  tinha  a  última  junta  dos  dois

indicadores. Ele não era um dos Sete Alados. E ele tinha a cicatriz nodosa e violenta de um eunuco. Eu sabia que não tinha muito tempo, pois quem quer  que  o  tivesse  enviado  ou  esperava  pelo  seu  retorno  ou  o  havia seguido até aqui. Ele não tinha nenhuma outra fragrância além do suor do cavalo no qual cavalgou durante a jornada que culminou com ele deitado e morto dentro da casa de Dona Wadada. Eu o virei de bruços e copiei os glifos em suas costas para lembrar deles depois. Duas coisas me vieram à mente, uma que tinha acabado de ir embora, outra que tinha acabado de chegar. A que acabara de chegar: não havia sangue, embora, onde a faca o atingiu,  geralmente  o  sangue  costume  jorrar  como  um  vulcão.  A  que acabara de ir embora: o homem não tinha cheiro algum. O único aroma que  saía  dele  vinha  do  seu  cavalo  e  da  argila  branca  da  parede  que  ele havia escalado. 

Eu o rolei de volta. Dois glifos em seu peito estavam no bilhete. Uma lua crescente com uma serpente enrolada, o esqueleto de uma folha ao seu lado, e uma estrela. Então, um estrondo percorreu seu peito, mas não era a convulsão da morte. Alguma coisa golpeava cada osso em suas costelas, inchando seu peito e seu coração, fazendo seus olhos se abrirem. Depois, sua boca, mas não como se ele a estivesse abrindo, e sim como se alguém estivesse  forçando  sua  mandíbula,  esgarçando  cada  vez  mais,  até  que  os cantos de seus lábios começaram a se rasgar. O tremor o sacudia até suas pernas,  que  martelavam  o  chão.  Dei  um  pulo  para  trás  e  fiquei  de  pé. 

Ondulações  subiram  de  suas  coxas  até  sua  barriga,  prosseguiram  por dentro  do  seu  peito  e  terminaram  escapando  de  sua  boca  na  forma  de uma nuvem negra que fedia a carne morta há muito mais tempo do que aquele  homem. Ela  rodopiava  como  um  demônio de pó,  ganhando  cada vez  mais  tamanho, ficando tão larga  que chegou  a  derrubar algumas das estátuas de Ekoiye. O redemoinho reduziu de tamanho, concentrando-se

em si mesmo, e se voltou para a janela. Em meio ao torvelinho de nuvem e pó que se formou e depois se desmanchou novamente em pó, as ossadas de duas asas negras. Talvez fosse uma ilusão por conta da pouca luz ou a marca  de  uma  bruxa.  A  nuvem  rodopiante  saiu  pela  janela.  No  chão,  a pele  do  homem  tinha  ficado  cinza  e  ressecada,  como  o  tronco  de  uma árvore.  Eu  me  inclinei  sobre  ele.  Ele  continuava  sem  cheiro.  Toquei  seu peito com um dedo, e ele afundou, depois sua barriga, suas pernas e sua cabeça se esfarelaram e viraram pó. 

A  verdade  é  a  seguinte.  Em  todos  os  mundos,  jamais  vi  feitiço  ou ciência  como  aquela.  Quem  quer  que  tivesse  enviado  aquele  assassino certamente viria atrás de mim agora. O homem, ou entidade, ou criatura, ou  deus  por  trás  daquilo,  certamente  não  seria  detido  por  dois  punhais, ou duas machadinhas. 

Seu  nome,  Basu  Fumanguru,  entrou  em  meus  pensamentos  bem naquele momento. Não apenas eles o haviam matado, mas aqueles que o fizeram  queriam  que  ele  permanecesse  morto.  Eu  tinha  perguntas,  e Bunshi seria a pessoa certa para respondê-las. Ela havia deixado a criança com um inimigo do Rei, mas muitos homens desafiam o Rei em enormes salões e por meio de comunicados e escritos, e não são mortos por isso. E

se a criança foi jurada de morte, por que não a mataram antes? Nada do que  ouvi  soava  como  o  estopim  para  se  livrar  de  Fumanguru,  nada  que não  pudesse  ter  sido  usado  antes  como  justificativa,  principalmente  por um Rei. Como homem, ele não passava de uma coceira na parte de dentro da  perna.  Então,  aquele  pensamento  que  você  sabia  que  viria,  mas  que você  procurava  evitar  porque  ninguém  gostaria  de  pensar  uma  coisa dessas,  resolveu  se  manifestar.  Bunshi  tinha  falado  que  os  Omoluzu vieram matar Fumanguru e que ela havia salvado seu filho, atendendo ao seu  último  desejo.  Mas  aquele  não  era  seu  filho.  Alguém  disse  a  Ekoiye

para avisar assim que alguém aparecesse perguntando sobre Fumanguru, porque alguém sabia que, algum dia, um homem lhe perguntaria. Alguém estava  esperando  por  isso,  por  mim,  por  alguém  como  eu,  todo  esse tempo. Eles não estavam atrás de Fumanguru. 

Estavam atrás da criança. 

DOZE

Tremulando  do  lado  de  fora  da  minha  janela,  a  bandeira  do  açor  preto. 

Meu retorno a Kongor não alertou ninguém, e como cheguei a pé, e mais cedo do que o sol, ninguém me viu, então eu saí. A bandeira tremulava a duzentos,  talvez  trezentos  passos  de  distância,  no  topo  de  uma  torre  no centro do distrito de Nyembe, oscilando violentamente, como se o vento estivesse furioso com ela. Açor preto. Os Sete Alados. O sol se escondia por trás de nuvens gordas de chuva. Sua estação se aproximava. Então eu saí. 

No  pátio,  arrancando  os  parcos  arbustos  do  chão,  havia  um  búfalo. 

Macho, marrom-escuro, o corpo maior do que o meu comprimento uma vez  e  meia,  seus  chifres  virados  numa  coroa,  inclinados  para  trás  para depois se curvarem para cima, como um penteado grandioso. Só que eu já tinha presenciado um búfalo matando três caçadores e rasgando um leão ao  meio.  Então  dei  bastante  espaço  para  ele  enquanto  caminhava  em direção à arcada. Ele olhou para cima e se postou bem no meu caminho. 

Lembrei  novamente  de  que  precisava  de  novas  machadinhas,  não  que machadinhas ou facas pudessem vencê-lo. Eu não sentia cheiro de urina; eu não estava invadindo seu território. O búfalo não bufava nem arrastava seus  cascos  no  chão,  mas  olhava  para  mim,  dos  meus  pés  até  o  meu pescoço, e depois pra baixo, pra cima, pra baixo, pra cima, me irritando lentamente.  Búfalos  não  sabem  rir,  mas  juro  pelos  deuses  que  esse  riu. 

Depois,  sacudiu  sua  cabeça.  Foi  mais  que  um  meneio,  uma  sacudida

violenta para a esquerda e para a direita, e depois para a direita e para a esquerda novamente. Dei um passo para o lado e segui andando, mas ele voltou a parar na minha frente. Fui para o outro lado, e ele fez o mesmo. 

Ele olhou para cima e para baixo repetidas vezes, e eu juro por todos os deuses, demônios e espíritos do rio que ele riu. Ele se aproximou e recuou uma vez. Se ele quisesse me matar, eu já estaria caminhando entre os meus ancestrais. Ele se aproximou, enfiou seu chifre na cortina que eu vestia e a arrancou,  me  fazendo  rodopiar  e  cair.  Eu  xinguei  o  búfalo,  mas  não peguei  a  cortina  de  volta.  Além  do  mais,  era  manhã  cedo  —  quem  me veria?  E  se  alguém  me  visse,  eu  poderia  alegar  ter  sido  roubado  por bandidos enquanto me banhava no rio. Eu já estava dez passos distante da arcada quando olhei para trás e vi que o búfalo me seguia. 

A  verdade  é  a  seguinte:  o  Búfalo  era  a  melhor  das  companhias.  Em Kongor, todas as velhas dormiam até tarde, de modo que as únicas almas na rua eram aquelas que jamais dormiam. Tolos embriagados de vinho de palma e cerveja de masuku, mais caindo do que se levantando. Meus olhos corriam em sua direção toda vez que passávamos por um deles e ficavam observando  enquanto  eles  observavam  um  homem  praticamente  nu, andando ao lado de um búfalo, não da maneira como alguns andam com um  cão,  mas  como  um  homem  anda  com  outro  homem.  Um  homem deitado de costas na rua se virou, nos viu, deu um pulo, saiu correndo e bateu de cara numa parede. 

As margens do rio haviam sido inundadas quatro noites antes da nossa chegada,  e  Kongor  era  novamente  uma  ilha  pelas  próximas  quatro  luas. 

Pintei meu peito e minhas pernas com o barro do rio, enquanto o búfalo, deitado na  grama, pastava, balançando a cabeça para  cima  e  para  baixo. 

Pintei ao redor do meu olho esquerdo, fui subindo até meu cabelo e desci pela lateral do rosto. 

— De onde você vem, meu bom búfalo? 

Ele  torceu  sua  cabeça  para  o  Oeste  e  apontou  com  seus  chifres  para cima e para baixo. 

— Oeste? Perto do Rio Buki? 

Ele sacudiu sua cabeça. 

—  Além  disso?  Na  savana?  Há  boa  água  para  se  beber  por  lá,  meu búfalo? 

Ele sacudiu sua cabeça. 

—  É  por  isso  que  você  perambula  pelo  mundo?  Ou  há  um  outro motivo? 

Ele fez que sim com a cabeça. 

— Você foi convocado por aquela bruxa desgraçada? 

Ele sacudiu sua cabeça. 

— Você foi convocado por Sogolon? 

Ele fez que sim com a cabeça. 

— Quando estávamos mortos... 

Ele olhou para cima e bufou. 

—  Quando  digo  morto,  não  quero  dizer  morto,  quero  dizer  quando Sogolon achou que estávamos mortos. Ela deve ter procurado por outros. 

Você é um desses outros? 

Ele fez que sim com a cabeça. 

—  E  você já tem  opiniões  fortes sobre como  eu  me  visto.  Devo dizer que você é um búfalo muito peculiar. 

Ele  desapareceu  mato  adentro,  espantando  moscas  com  o  rabo.  Ouvi os passos pesados de um homem vindo pela grama há cinquenta passos de distância  e  sentei  na  beira  do  rio,  com  os  pés  dentro  d’água.  Ele  se aproximou; eu puxei meu punhal mas não me virei. O ferro frio de uma lâmina tocou meu ombro direito. 

— Moleque sujo, que que tu pensa que tá fazeno? — perguntou ele. 

— Tô fazeno nada — disse eu, debochando do seu jeito de falar. 

— Tu tá perdido? Tu parece que tá. 

— É pelo jeito que eu tô vestido? 

—  Escuta,  parceiro,  tu  tá  rondando  a  área,  sem  nenhuma  roupa  no corpo, como se tu fosse maluco ou um cara que se deita com menino ou que enraba homem, ou sei lá o quê. 

— Só tô lavando meu pé no rio. 

— Então tu tá procurando o bairro de quem se deita com menino? 

— Só tô lavando o pé no rio. 

— Pra ir pro bairro dos que se deitam com menino, né? Pode segurar teu arreio aí. Não tem nenhum bairro de se deitar com menino por estas bandas. 

— É? Tu tem certeza do que tu tá falando? Porque da última vez que eu estive no bairro de quem se deita com menino, eu vi teu pai e teu avô por lá. 

Ele bateu na lateral da minha cabeça com o seu porrete. 

— Levanta — disse ele. 

Pelo menos ele não estava pensando em me matar sem uma luta. Nas suas costas, ele trazia dois machados pendurados. 

Quase  uma  cabeça  mais  baixo  do  que  eu,  mas  vestido  de  branco  por baixo e preto por cima, como um dos Sete Alados. Minha primeira ideia foi  ignorar  sua  raiva  e  perguntar  por  que  os  Sete  Alados  estavam  se reunindo, já que nem a sábia Sogolon sabia. Então ele me disse uma coisa numa voz mais grave do que antes. 

— Isso é o que se faz com gente que nem tu — disse o alado. 

— O quê? 

— Pra quem tu quer que eu mande tua cabeça, comedor de menino? 

— Tu tá errado. 

— Como que eu tô errado? 

— É que eu não sou comedor de menino. Na maioria das vezes, são os meninos  que  me  comem.  Mas  escuta,  teve  um,  o  melhor  que  eu  tive  em muitas luas, que era tão apertadinho que, bote fé, eu tive que enfiar uma espiga de milho para alargar o buraco. E depois eu comi o milho. 

— Eu vô arrancar tua rola primeiro, depois tua cabeça, e depois jogar o resto  no  rio.  Que  que  tu  acha  disso?  E  quando  tuas  partes  forem descendo pelo rio, as pessoas vão dizer olha lá aquele shoga comedor de menino  boiando  no  rio,  não  bebe  água  do  rio  a  menos  que  tu  também queira virar um comedor de menino. 

—  Você  vai  me  cortar  com  esses  machados?  Eu  ando  procurando armas  de  ferro  tão  bem-feitas.  Eles  foram  forjados  por  um  ferreiro  de Wakadishu, ou você as roubou da esposa de um açougueiro? 

— Larga a faca. 

Fiquei olhando para aquele homem, não muito maior que um menino, confundindo  ser  corpulento com  ser  musculoso e  despejando  um  monte de  merda  na  minha  manhã  tranquila.  Larguei  o  punhal  que  tinha  em minha mão e o outro amarrado à minha perna. 

— Eu adoraria saudar o sol e me despedir dele sem ter precisado matar um homem — falei. — Existe um povo que vive além do mar de areia que dá um banquete todo ano em que deixam um assento reservado para um fantasma, um homem que um dia esteve vivo. 

Ele  riu,  apontando  o  porrete  para  mim  com  sua  mão  esquerda  e puxando um machado com a direita. Depois ele largou o porrete e puxou o outro machado. 

— Talvez eu deva te matar não pelo seu comportamento perverso, mas sim por essa sua boca imunda. 

Ele  ficou  balançando  os  machados  na  minha  frente,  brandindo  e girando,  mas  eu  não  me  mexi.  O  mercenário  começou  a  avançar  bem quando uma pelota de alguma coisa o atingiu na parte de trás do pescoço. 

— Filho de uma jumenta! 

Ele se virou bem quando o búfalo bufava uma segunda vez, e o suco de suas  narinas  atingiu  o  rosto  do  guerreiro.  Quando  seu  olhar  se  cruzou com o do búfalo, ele levou um susto. Antes que pudesse golpear com um dos  machados,  o  búfalo  colheu  o  guerreiro  com  seus  chifres  e  o arremessou  bem  longe,  na  grama.  Um  dos  machados  caiu  no  chão.  O

outro  veio  na  minha  direção,  mas  ricocheteou  e  caiu.  Xinguei  o  búfalo. 

Levou um bom tempo até o guerreiro se sentar, sacudir sua cabeça, ficar de pé e começar a cambalear, e então o búfalo partiu para cima dele mais uma vez. 

— Você demorou. Dava pra ter feito um pão. 

Ele saiu trotando e me bateu com seu rabo na passagem. Eu ri e peguei meus novos machados. 

A  casa  já  havia  acordado  quando  regressei.  O  búfalo  se  inclinou  na direção  da  grama  e  enfiou  sua  cabeça  no  chão.  Eu  disse  que  ele  era preguiçoso  como  uma  avó,  e  ele  balançou  sua  cauda  em  minha  direção. 

Num canto perto do corredor central, Sogolon estava sentada junto com um  homem  que  eu  deduzi  ser  o  dono  daquela  casa.  Óleo  de  camomila exalava dele, um perfume caro, vindo das terras além do mar de areia. Um pano branco em volta da cabeça e debaixo do seu queixo, fino o suficiente para  que  eu  pudesse  ver  sua  pele.  Uma  túnica  branca  com  um  pé  de painço estampada e, por cima dela, um manto, escuro da cor do café. 

— Onde está a menina? — perguntei. 

— Pela rua, incomodando alguma mulher, pois ela segue fascinada por roupas. Na verdade, velho amigo, ela nunca tinha visto nada parecido —

disse Sogolon. 

O homem concordou com a cabeça antes de eu perceber que ela não estava falando comigo. Ele deu uma tragada em seu cachimbo e depois o passou  a  ela.  Eu  poderia  ter  confundido  a  fumaça  que  saiu  da  boca  da bruxa  com  uma  nuvem,  de  tão  densa  que  era.  Ela  havia  desenhado  seis runas na terra com um graveto, e estava rabiscando a sétima. 

—  E  como  o  Rastreador  está  aturando  Kongor?  —  perguntou  ele, embora ainda não estivesse olhando para mim. 

Pensei  que  ele  estivesse  conversando  com  Sogolon  naquele  tom grosseiro que homens ricos e poderosos podem usar para falar sobre você bem na sua frente. Era muito cedo para que eu deixasse que alguém me provocasse, disse a mim mesmo. 

—  Ele  não  é  adepto  do  costume  Kongori  de  cobrir  sua  serpente  —

disse Sogolon. 

— De fato. Eles chicotearam uma mulher... sete dias atrás? Não, foram oito.  Eles  a  flagraram  sem  suas  roupas  de  cima,  deixando  a  casa  de  um homem que não era seu marido. 

— O que eles fizeram com o homem? — perguntei. 

— Quê? 

— O homem, ele também foi chicoteado? 

O homem olhou para mim como se eu tivesse acabado de falar numa das línguas ribeirinhas que nem eu entendo. 

— Quando iremos à casa? — questionei Sogolon. 

— Você não esteve lá noite passada? 

— Não na casa de Fumanguru. 

Ela me deu as costas, mas eu não seria esnobado por aqueles dois. 

— Esta grande paz está andando nas costas de um crocodilo, Sogolon. 

Não  é  apenas  Kongor  e  nem  apenas  os  Sete  Alados.  Homens  que  não

lutam  desde  que  o  Príncipe  nasceu  estão  recebendo  mensagens  dizendo que  eles  devem  se  proteger,  se  armar  e  se  agrupar.  Os  Sete  Alados também  estão  em  Mitu,  além  de  outros  guerreiros, sob outros  nomes. A Malakal  que  você  deixou,  e  o  vale  de  Uwomowomowomowo,  ambos agora reluzem de tanto ferro e ouro que há em suas armaduras, lanças e espadas — disse o homem. 

—  E  os  embaixadores  estão  visitando  todas  as  cidades.  Suam  não  de calor, mas de preocupação — retrucou ela. 

—  O  que  eu  sei  é  o  seguinte.  Cinco  dias  atrás,  quatro  homens  de Weme Witu vieram para uma conversa, já que todo mundo vem a Kongor para resolver suas contendas. Ninguém os vê desde então. 

— Qual era o motivo de sua contenda? 

—  Qual  era  o  motivo?  Não  é  do  seu  feitio  fazer  ouvidos  moucos  às movimentações populares. 

Ela riu. 

— A verdade é a seguinte. Anos antes da mãe desse magrelo abrir sua koo para mijá-lo, pouco antes de registrarem a paz em papel e ferro, o Sul bateu em retirada para o Sul. 

— Sim, sim, sim. Eles bateram em retirada para o Sul, mas não todo o Sul — disse Sogolon. 

— O velho Kwash Netu jogou um osso para eles. Wakadishu, depois de conquistá-la. 

— Eu estava em Kalindar e Wakadishu. 

—  Mas  Wakadishu  nunca  gostou  desse  acordo,  nem  um  pouco.  Eles diziam que Kwash Netu os havia traído, que os havia vendido de volta à escravidão para o Rei do Sul. Eles reclamam há anos e anos, e esse novo Rei... 

— Kwash Dara parece estar ouvindo — disse ela. 

—  E  todos  esses  movimentos  vindos  do  Norte  estão  fazendo  o  Sul tremer.  Sogolon,  dizem  que  a  cabeça  do  Rei  Louco  está  mais  uma  vez infestada por demônios. 

Aquilo  estava  me  deixando  cada  vez  mais  irritado.  Ambos  estavam dizendo  coisas  que  o  outro  já  sabia.  Não  estavam  sequer  discutindo, ponderando, debatendo ou repetindo, apenas finalizando os pensamentos um do outro, como se estivessem conversando entre si, mas não comigo. 

— Os céus e a terra já ouviram o bastante — afirmou Sogolon. 

— Você fala sobre reis e guerras e rumores de guerra como se alguém se importasse. Você é apenas uma bruxa que está aqui para encontrar um menino. Assim como todos os outros, exceto por ele — falei, apontando para o lorde. — Ele ao menos sabe por que estamos aqui, sob o seu teto? 

Viu, eu também sei falar sobre um homem como se ele não estivesse aqui. 

—  Você  tinha  me  dito  que  ele  tinha  um  bom  faro,  não  essa  boca grande — ironizou o lorde. 

— Estamos perdendo tempo falando sobre política — ralhei, e entrei na casa, passando pelos dois. 

—  Ninguém  está  falando  com  você  —  retrucou  Sogolon,  mas  eu  não me virei. 

Subindo  as  escadas,  no  andar  de  cima,  o  Leopardo  veio  em  minha direção.  Não  consegui  ler  seu  semblante,  mas  fazia  tempo  que  aquilo estava para acontecer. Vamos resolver isso, seja com palavras ou punhos ou  facas  e  garras,  e  quem  quer  que  sobreviva  que  parta  para  cima  do menino, ele para fodê-lo; eu para espancá-lo com um sabugo de limpar a bunda e enfiá-lo de volta no cu de onde ele saiu. Sim, vamos resolver isso. 

O  Leopardo  veio  correndo,  quase  derrubando  duas  das  dezenas  de estátuas e esculturas do corredor, e me abraçou. 

— Meu bom Rastreador, parece que não o vejo há dias. 

— Faz dias mesmo. Você não estava conseguindo acordar. 

— Isso lá é verdade. Eu me sinto como se tivesse dormido por anos. E

acordei num quarto tão triste. Mas me diga, que tipo de diversão há nesta cidade? 

—  Kongor?  Numa  cidade  pudica  como  esta,  até  mesmo  as  amantes estão atrás de um casamento. 

— Já estou adorando. Mas fora isso, não tinha um outro motivo para estarmos aqui? Estamos caçando um menino, não estamos? 

— Você não se lembra? 

— Eu me lembro e não me lembro. 

— Você se lembra do Reino das Trevas? 

— Nós atravessamos o Reino das Trevas? 

— Você disse algumas palavras bem duras. 

—  Duras?  Para  quem?  Fumeli?  Você  sabe  que  ele  gosta  quando discutimos. Você não está faminto? Eu vi um búfalo lá fora e pensei em matá-lo  ou,  pelo  menos,  arrancar  o  seu  rabo,  mas  ele  parece  um  búfalo muito esperto. 

— Isso é muito estranho, Leopardo. 

—  Me  fale  sobre  isso  na  mesa.  O  que  aconteceu  nesses  poucos  dias desde que deixamos o vale? 

Eu  disse  a  ele  que  tínhamos  desaparecido  por  uma  lua.  Ele  disse  que aquilo era loucura e se recusou a ouvir mais. 

—  Estou  ouvindo  o  buraco  no  meu  estômago.  Ele  está  rosnando  de forma obscena — disse ele. 

A  mesa ficava  num  amplo  salão,  com  painéis  e  mais  painéis  cobrindo todas as suas paredes, exibindo cenas em relevo. Eu já estava no décimo painel  quando  percebi  que  todas  aquelas  obras  dos  grandes  mestres  do bronze retratavam cenas de sexo. 

— Isso é estranho — comentei mais uma vez. 

— Eu sei. Já procurei por um onde o pau vai no buraco da boca ou no buraco do  boo, mas não encontrei. Mas ouvi dizer que essa é uma cidade sem shogas. Como isso pode ser verda... 

— Não. É estranho que você não se lembre de nada. O Ogo se lembra de tudo. 

O Leopardo, sendo um Leopardo, ignorou as cadeiras e se atirou sobre a mesa sem fazer som nenhum. Ele pegou a coxa de um pássaro de uma bandeja  de  prata,  sentou  de  cócoras  e  deu-lhe  uma  mordida.  Pude perceber que ele não tinha gostado. Leopardos comem de tudo, mas não houve um jorro de sangue, quente e encorpado, espirrando em sua boca e sujando  seus  lábios  enquanto  ele  mordia,  que  era  algo  que  sempre  o chateava. 

— É você quem é estranho, Rastreador, com todos os seus enigmas e duplos sentidos. Sente-se, coma mingau enquanto eu como. O que é isso, avestruz?  Nunca  comi  avestruz,  nunca  consegui  pegar  nenhum.  Você disse que o Ogo se lembra? 

— Sim. 

— Do que ele se lembra? De estar naquele mato encantado? Disso eu me lembro. 

— Do que mais? 

—  Um  torpor  enorme.  De  estar  viajando,  mas  sem  me  mover.  Um longo grito. Do que o Ogo se lembra? 

—  De  tudo,  pelo  jeito.  Ele  está  relembrando  toda  sua  vida.  Você  se lembra de quando partimos? Você tinha um problema comigo. 

— Nós devemos ter resolvido, porque eu não me lembro dele. 

— Se você escutasse o que está dizendo, você não pensaria desse jeito. 

— Você me confunde, Rastreador. Sento aqui para comer com você, e existe  um  amor  entre  nós  que,  até  agora,  era  de  um  tipo  que  nunca precisamos declarar. Então pare de insistir numa querela tão insignificante que eu nem sequer me lembro, mesmo com você me instigando. Quando iremos à casa do menino? Vamos agora? 

— Ontem você esta... 

— Kwesi! — gritou seu menino arqueiro, e largou o cesto que estava carregando. 

Talvez  eu  tenha  esquecido  seu  nome  de  propósito.  Ele  se  aproximou da mesa, sem olhar ou sequer me cumprimentar. 

— Você não está bem o suficiente para comer coisas estranhas — disse ele ao Leopardo. 

— Aqui é carne, aqui é osso. Não tem nada estranho. 

— Volte para o quarto. 

— Eu estou bem. 

— Você não está. 

— Você está surdo? — falei. — Ele disse que está bem. 

Fumeli  tentou  me  fulminar  com  um  olhar  e  fazer  um  agrado  ao Leopardo  com  a  mesma  expressão,  porém  acabou  me  agradando  um pouco,  e  fulminando  um  pouco  o  Leopardo.  Mesmo  quando  não  era engraçado,  esse  menino  me  provocava  o  riso.  Ele  saiu  pisando  forte, juntando  seu  cesto  na  saída.  Um  de  seus  pacotes  caiu  no  chão.  Porco curado, eu farejei. Suprimentos. O Leopardo sentou-se na mesa e cruzou as patas. 

— Precisarei me livrar dele em breve. 

— Você deveria ter se livrado dele há luas — resmunguei. 

— Quê? 

— Nada, Leopardo. Há coisas que eu preciso dizer a você. Não aqui. 

Eu não confio nestas paredes. Realmente há coisas estranhas aqui. 

— Essa já é a quarta vez que você diz isso. Por que tudo está estranho, amigo? 

— A mulher poça negra. 

— São essas estátuas que me incomodam. Parece que um exército vai ficar me assistindo foder à noite. 

Ele pegou uma das estátuas pelo pescoço e abriu um sorriso largo, que eu não conseguia me lembrar quando tinha visto pela última vez. 

— Principalmente esta — disse ele. 

— Pegue seu pássaro — falei. 

Cobrimos  nossos  quadris  com  panos  e  rumamos  para  o  Sul,  para Gallunkobe/Matyube.  O  distrito  dos  homens  livres  e  dos  escravos,  e também  o  mais  pobre,  exceto  pelas  casas  vulgares  que  se  propagavam para  os  lados,  não  para  cima,  dos  homens  livres  que  possuíam  muito dinheiro,  mas  nenhum  traço  de  nobreza.  A  maioria  das  casas  tinha  uma sala  ou  salão,  e  ficavam  tão  coladas  umas  às  outras  que  compartilhavam do mesmo telhado. Nem mesmo um rato poderia se espremer por entre as paredes. As torres e telhados do distrito de Nyembe faziam com que ele parecesse um enorme forte ou castelo, mas não havia torres nesse distrito. 

Homens  livres  e  escravos  não  tinham  a  necessidade  de  vigiar  ninguém, mas  todos  tinham  a  necessidade  de  vigiá-los.  E  apesar  de  a  maioria  dos homens  e  mulheres  dormirem  lá  à  noite,  durante  o  dia  aquele  era  o distrito  mais  vazio,  com  os  homens  livres  e  escravos  trabalhando  nos outros três. 

— Quando Bunshi lhe contou essa história? 

— Quando? Meu bom felino, você estava lá. 

— Estava? Eu não... sim, eu lembro sim... a lembrança vem, e depois ela foge de mim. 

— A lembrança deve ter ouvido falar do que você faz na cama. 

Ele deu uma risadinha. 

—  Mas,  Rastreador,  eu  lembro  como  se  alguém  tivesse  me  contado, não como se eu estivesse lá. Não lembro de nenhum cheiro disso. Muito estranho. 

—  Sim,  é  estranho.  Seja  lá  o  que  esse  Fumeli  está  te  fazendo  fumar, pare de fumar. 

Eu estava feliz de conversar com o Leopardo, como eu sempre ficava, e não queria trazer de volta o azedume de dias atrás — de uma lua atrás, um fato  que  sempre  o  embasbacava  quando  eu  mencionava.  Acho  que  sei  o porquê. O tempo não faz sentido para os animais; eles o medem pela sua vontade  de  comer,  de  dormir  e  de  procriar,  então,  tempo  perdido,  para ele, era como uma tábua com um enorme buraco aberto nela. 

—  O  traficante  disse  que  o  menino  era  filho  do  seu  sócio,  e  agora órfão. Homens sequestraram o menino de uma mucama e mataram todos os outros que estavam lá. Depois, ele disse que a casa pertencia à sua tia, não  à  sua  mucama.  Então,  nós  vimos  ele  e  Nsaka  Ne  Vampi  tentando arrancar  informações  da  mulher  relâmpago,  que  nós  libertamos,  mas então ela se atirou de um precipício e acabou dentro da gaiola de Nyka. 

—  Você  me  conta  coisas  que  eu  já  sei.  Tudo  menos  essa  mulher relâmpago na gaiola. E eu lembro de pensar que, com certeza, o traficante não diz a verdade, mas não sobre o quê. 

— Leopardo, isso foi quando Bunshi escorreu pela parede e disse que o  menino  não  era  aquele  menino,  mas  outro,  que  era  o  filho  de  Basu Fumanguru, que era um ancião, e que, na Noite das Caveiras, os Omoluzu atacaram a casa e assassinaram todos menos o menino, que era, então, um

bebê,  e  que  Bunshi  o  havia  escondido  em  seu  ventre  para  salvá-lo,  mas então ela o entregou a uma cega em Mitu em quem ela achou que poderia confiar,  mas  a  cega  o  vendeu  para  um  mercado  de  escravos  onde  um comerciante  o  comprou,  quem  sabe  para  uma  esposa  infértil,  mas  então eles foram atacados por homens com más intenções. Um caçador levou o menino, e agora ninguém consegue encontrá-lo. 

— Devagar, meu bom amigo. Não me lembro de nada disso. 

— E isso não é tudo, Leopardo, pois me encontrei com outro ancião, que  chamava  a  si  mesmo  de  Belekun,  o  Grande,  que  disse  que  a  família morreu por obra de doenças do rio, o que era mentira, mas a família eram oito,  o  que  era  verdade  e,  desses,  seis  eram  filhos,  e  nenhum  era  recém-nascido. 

— O que você está dizendo, Rastreador? 

— Você não lembra quando eu contei isso a você no lago? 

O Leopardo sacudiu a cabeça. 

—  Belekun  sempre  foi  um  mentiroso,  e  eu  tive  de  matá-lo, especialmente depois que ele tentou me matar. Mas ele não tinha motivo para  mentir  a  respeito  disso,  de  modo  que  Bunshi  talvez  tenha.  Sim,  os Omoluzu  mataram  a  família  de  Basu  Fumanguru,  e  sim,  muitos  sabem disso,  incluindo  ela,  mas  o  menino  que  estamos  procurando  não  era  seu filho, pois ele não tinha filhos tão pequenos. 

O  Leopardo  ainda  parecia  confuso.  Mas  ele  arqueou  a  sobrancelha, como se uma verdade finalmente tivesse lhe ocorrido. 

—  Mas,  Leopardo  —  prossegui  —,  andei  vasculhando  umas  coisas, desencavando  outras,  e  alguém  nessa  cidade  também  perguntou  sobre Fumanguru, dizendo que queria ser avisado se mais alguém perguntasse, o que  significa  que  o  caso  encerrado  do  ancião  morto  não  está  tão encerrado  assim,  porque  uma  coisa  continua  aberta,  esse  menino

desaparecido  que  não  é  seu  filho  e,  embora  não  seja  seu  filho,  ele  é  o motivo pelo qual outros procuraram por ele e pelo qual procuramos por ele, e, levando em conta que Fumanguru era um incômodo, mas não um inimigo  verdadeiro  do  Rei,  quem  quer  que  tenha  enviado  andarilhos  de telhado para sua casa não estava lá para matar a família, mas para matar o menino,  que  Fumanguru  deveria  estar  protegendo.  Eles  também  sabem que ele está vivo. 

Eu  contei  ao  Leopardo  tudo  aquilo  e,  verdade  seja  dita,  fiquei  mais confuso  por  ter  falado  do  que  ele  por  ter  ouvido.  Só  consegui  entender quando  ele  repetiu  tudo  que  eu  havia  dito.  Nós  ainda  estávamos  com  a água na altura de nossos tornozelos quando ele disse: — Sabe esse búfalo parado atrás de nós enquanto conversamos? 

— Sei. 

— Podemos confiar nele? 

— Ele parece ser uma fera confiável. 

— Se ele mentir, eu o derrubarei com minhas presas e farei dele o meu jantar. 

O búfalo bufou e começou a arrastar sua pata direita dianteira na água. 

— Ele está brincando — disse eu ao búfalo. 

— Só um pouquinho — completou Leopardo. — Venha conosco para a casa desse homem. Estas vestes fazem minhas bolas coçar. 

Tristogo estava sentado em seu quarto, socando sua palma esquerda com sua mão direita, gerando faíscas. Fui até o marco da porta e parei ali. Ele me viu. 

— Lá estava ele. Eu o peguei pelo pescoço, e sua cabeça pulou fora de tanto eu apertar. E ela também, eu balancei esta mão, trouxe até aqui pra

cima  e  desci  um  tapa  tão  forte  que  quebrou  seu  pescoço.  Em  pouco tempo, os mestres disponibilizaram alguns lugares, e homens e mulheres pagavam  búzios,  milho  e  vacas  para  me  assistir  executando  mulheres  e crianças  e  homens  com  minhas  mãos.  Depois  disso,  montaram  um auditório em círculo e começaram a cobrar dinheiro e fazer apostas. Não sobre quem venceria, pois nenhum homem é capaz de derrotar um Ogo. 

Mas  sobre  quem  durava  mais.  As  crianças,  eu  quebrava  seus  pescoços para que não sofressem. Isso os deixava loucos — quem vai querer assistir a  uma  coisa  dessas,  eles  querem  ação,  você  não  vê?  Você  não  vê,  eles querem um espetáculo. À merda todos os deuses e pau nos seus cus e seus ouvidos, eu vou dar um espetáculo para eles, só lhe digo isso. 

Eu sabia o que aconteceria. Eu deixei o Ogo. Ele ficaria falando a noite inteira,  não  importava  quanto  sofrimento  aquele  falatório  lhe  causasse. 

Parte  de  mim  queria  dar  ouvidos  a  ele,  porque  havia  algo  profundo  ali, coisas  que  ele  tinha  feito  e  enterrado  onde  quer  que  os  Ogos  enterram seus  mortos.  O  Leopardo  já  estava  com  a  mão  na  virilha  quando  entrou em seu quarto com Fumeli. Sogolon havia sumido, assim como a menina e o  dono  da  casa.  Eu  queria  ir  à  casa  de  Fumanguru,  mas  não  queria  ir sozinho. 

Não  havia  nada  a  fazer  a  não  ser  esperar  pelo  Leopardo.  Ao  pé  da escada,  a  noite  se  infiltrava  sem  que  eu  nem  sequer  percebesse.  Kongor age como cidade casta sob a luz do sol, mas se transforma no que todas as cidades  castas  se  transformam  sob  a  escuridão.  Fogo  iluminava  pedaços do céu, do Bingingun ao longe. Tambores às vezes atravessavam telhados e ruas, estremecendo nossas janelas, enquanto alaúdes, flautas e trombetas se  esgueiravam  por  baixo.  Não  vi  vivalma  em  Bingingun  o  dia  todo.  Saí pela  janela  e  me  sentei  no  parapeito,  olhando  para  aposentos  com  luzes trêmulas,  poucos,  e  os  aposentos  já  escuros,  muitos.  Fumeli,  enrolado

numa manta, passou por mim carregando uma lamparina. Ele voltou logo em  seguida  e  passou  mais  uma  vez  por  mim,  carregando  um  odre  de vinho.  Eu  o  segui,  dez  mais  dois  passos  ou  algo  assim  atrás  dele.  Ele deixou a porta aberta. 

—  Pegue  o  seu  arco  ou,  pelo  menos,  uma  boa  espada.  Não,  traga punhais, vamos levar punhais — disse eu. 

O  Leopardo  rolou  na  cama.  Em  suas  costas,  ele  pendurou  o  odre  de vinho dado por Fumeli, que não olhava para mim. 

— Você bebe vinho de palma agora? 

— Eu bebo sangue se eu quiser — disse ele. 

— Leopardo, tempo não é algo que temos para perder. Kwesi. 

— Fumeli, me diga o seguinte. Tem um vento terrível batendo naquela janela, ou você está falando comigo num tom que me desagrada? 

Fumeli riu em silêncio. 

— Leopardo, o que é isso? 

—  De  fato,  o  que  é  isso?  O  que  é  isso?  O  que  é  isso,  Rastreador?  O

que. É. Isso? 

— É a casa do menino. A casa que nós vamos visitar. A casa que talvez nos diga para onde ele foi. 

—  Nós  sabemos  para  onde  ele  foi.  Nyka  e  aquela  vadia  já  o encontraram. 

— Como você sabe? Algum tambor te contou? Ou alguma putinha te sussurrou alguma coisa antes do pôr do sol? 

Um rosnado, mas vindo de Fumeli, não dele. 

— Só tem um lugar pra onde eu vou, Rastreador. Eu vou dormir. 

—  Seu  plano  é  encontrá-lo  nos  sonhos?  Ou  talvez  enviar  a  sua empregadinha aqui atrás dele. 

— Saia — disse Fumeli. 

— Não, não, não. Você não fala comigo. E eu só falo com ele. 

—  Se  o  ele  sou  eu,  então  eu  vou  dizer,  não  fale  nem  com  ele  nem comigo — determinou Leopardo. 

— Leopardo, você está bravo, ou isso é algum tipo de jogo? Há duas crianças neste quarto? 

— Não sou uma crian... 

— Cala boca, moleque, por todos os deuses, eu vou... 

O Leopardo se levantou. 

— Por todos os deuses você vai... o quê? 

— Que recaída é essa? Primeiro você está quente, depois está frio, você é  uma  coisa,  depois  é  outra.  Essa  putinha  aí  está  te  enfeitiçando?  Não quero saber. Podemos ir agora e discutir mais tarde. 

— Nós partiremos amanhã. 

O  Leopardo  foi  andando  até  a  janela.  Fumeli  sentou-se  na  cama, olhando de relance para mim. 

— Ah. Então estamos nessas águas mais uma vez — disse eu. 

— Como você fala engraçado — disse Fumeli. 

Na minha cabeça, minhas mãos estavam em seu pescoço. 

—  Sim.  Nessas  águas,  como  você  disse.  Nós  sairemos  amanhã  por conta própria à procura do menino. Ou não. De qualquer maneira, iremos embora daqui — disse o Leopardo. 

— Eu te falei sobre o menino. Por que nós precisamos encontra... 

— Você me fala muitas coisas, Rastreador. Pouco se aproveita. Agora, por favor, volte para o lugar de onde veio. 

— Não. Eu vou desvendar essa loucura. 

—  Loucura,  Rastreador,  é  você  pensar  que  algum  dia  eu  trabalharia com  você.  Eu  não  aguento  nem  beber  com  você.  Sua  inveja  fede,  você sabia disso? Fede tanto quanto o seu ódio. 

— Ódio? 

— Ele já me deixou confuso uma vez. 

— Você está confuso. 

—  Mas  então  eu  percebi  que  você  é  repleto  de  desgosto,  dos  pés  à cabeça. Você não consegue evitar. Você até luta contra isso, e às vezes até que se sai bem. O suficiente para que eu permita que você me desvie do meu caminho. 

— À merda os deuses, felino, nós estamos trabalhando juntos. 

— Você não trabalha com ninguém. Você tinha planos... 

— De quê, de ficar com o dinheiro? 

— Foi você quem disse, não eu. Você o ouviu dizendo isso, Fumeli? 

— Sim. 

— Fecha essa boca, seu moleque. 

— Deixe-nos — ordenou o Leopardo. 

— O que você fez a ele? — perguntei a Fumeli. — O que você fez? 

—  Além  de  abrir  meus  olhos?  Acho  que  Fumeli  não  está  atrás  de reconhecimento. Ele não é como você, Rastreador. 

— Você nem sequer está soando... 

— Como eu mesmo? 

— Não. Você nem sequer está soando como um homem. Você parece um menino que teve os brinquedos tomados pelo pai. 

— Não há espelhos neste quarto. 

— O quê? 

— Vá embora, Rastreador. 

— À merda os deuses e à merda esse bostinha. 

Eu  avancei  para  cima  de  Fumeli.  Saltei  sobre  a  cama  e  agarrei  seu pescoço. Ele me deu um tapa, a cadelinha fraca demais pra fazer qualquer outra coisa, e eu apertei. 

— Eu sabia que você se consultava com bruxas — disse eu. 

Uma massa negra e peluda me derrubou, e eu bati a cabeça com força. 

O Leopardo, todo negro, unificado à escuridão, arranhava meu rosto com suas  garras.  Agarrei  a  pele  do  seu  pescoço  e  saímos  rolando  pelo  chão. 

Desferi  um  soco  e  errei.  Ele  desviou  da  minha  cabeça  com  a  sua  e envolveu meu pescoço em sua mandíbula. Eu não conseguia respirar. Ele ficou  apertando  e  começou  a  balançar  a  cabeça,  para  quebrar  meu pescoço. 

— Kwesi! 

O Leopardo me soltou. Eu arfei e tossi saliva. 

O Leopardo rosnou para mim, depois soltou um rugido, quase tão alto quanto  o  de  um  leão.  Era  um  rugido  que  queria  dizer  “vá  embora”.  Vá embora e não volte. 

Eu  fui  em  direção  à  porta,  limpando  meu  pescoço  molhado.  Saliva  e um pouco de sangue. 

— Não estejam aqui amanhã — disse eu. — Nenhum dos dois. 

— Não obedecemos às suas ordens — disse Fumeli. 

O Leopardo caminhava em círculos perto da janela, ainda na forma de Leopardo. 

— Não estejam aqui amanhã — repeti. 

Fui para o quarto do Ogo. 

Bingingun. Isso foi o que eu aprendi com os Kongori, o motivo pelo qual odeiam  a  nudez.  Vestir  somente  a  própria  pele  é  vestir  a  mente  das crianças, a mente dos loucos, até mesmo a mente dos homens que não têm um papel na sociedade, inferiores até mesmo aos agiotas e aos vendedores de bugigangas, pois mesmo estes têm alguma utilidade. Bingingun é como

o povo do Norte abriu espaço para os mortos entre os vivos. Bingingun é um  baile  de  máscaras,  tocadores  de  tambor,  dançarinos  e  cantores  do grande oriki. Eles usam roupas feitas de aso oke por baixo, e seu tecido é branco com listras índigo, e elas se parecem com os trajes com os quais se vestem  os  mortos.  Eles  usam  filó  no  rosto  e  nas  mãos,  pois  naquele momento são mascarados, não homens com nomes. Quando o Bingingun começa  a  girar  e  produz  um  redemoinho,  os  ancestrais  o  possuem.  Eles dão pulos da altura dos telhados. 

Quem faz as fantasias é um amewa, um especialista em beleza, pois se você  conhece  os  Kongori,  sabe  que  eles  veem  tudo  através  do  olhar  da beleza. Nada de feio, porque isso não tem valor, especialmente a feiura de caráter. Mas também nada do que é belo em demasia, pois é um esqueleto disfarçado.  Bingingun  é  feito  dos  melhores  tecidos,  vermelho  e  cor-derosa, e dourado, e azul, e prateado, tudo bordado com búzios e moedas, pois  há  poder  na  beleza.  Em  padrões,  tranças,  lantejoulas,  borlas,  e amuletos  com  elixires.  Bingingun  em  dança,  Bingingun  em  marcha,  é como  se  transformar  nos  ancestrais.  Tudo  isso  eu  aprendi  em  minhas viagens,  pois  Juba  também  tem  bailes  de  máscara,  mas  eles  não  são Bingingun. 

Eu contei tudo isso para o Ogo porque acompanhamos uma procissão em nosso percurso até a casa, na esperança de que um homem alto como ele  não  destoasse  da  multidão  sob  a  luz  das  tochas.  Mas  ele  destoava mesmo  assim.  À  frente,  cinco  tocadores  de  tambor  ditando  o  ritmo  da dança — três tocando dunduns, um tocando um batá de couro duplo, e o quinto  tocando  quatro  batás  pequenos  amarrados  juntos  para  produzir um  som  agudo  como  o  canto  de  um  corvo.  Depois  dos  tocadores  de tambor  vinham  os  Bingingun,  entre  eles  o  Rei  Ancestral,  em  seus  trajes reais e um véu de búzios, e o Trambiqueiro, cuja túnica se transformava

no  avesso  em  outra  túnica,  e  ainda  em  outra  túnica,  enquanto  os Bingingun todos rodopiavam e marcavam o passo seguindo os tambores, bum-bum-bacalac-bacalaca,  bacalacalacalaca-bum-bum-bum. Dez mais cinco desse  clã  arrastaram  os  pés  no  chão  para  a  esquerda  e  pisaram,  depois arrastaram para a direita e pularam. Eu contava tudo isso para o Ogo para que ele não começasse a falar de novo sobre quem ele havia matado com suas  mãos  e  sobre  como  não  existe  nada  neste  mundo  ou  em  qualquer outro  como  o  som  de  um  crânio  sendo  esmagado.  O  semblante  de Tristogo  me  faltava  na  escuridão  e,  apesar  de  estar  mais  alto  do  que  as tochas,  ele  agitava  os  braços  no  ar  com  os  Bingingun,  marchava  quando eles marchavam, e parava quando eles paravam. 

Eis a verdade. Eu não sabia qual era a casa de Fumanguru, apenas que ela ficava no distrito de Tarobe, ao norte da fronteira com Nimbe, e que ela  estaria  praticamente  soterrada  por  enormes  espinheiros.  Eu  disse:

“Meu  bom  Ogo,  vamos  procurar.  Vamos  percorrer  rua  por  rua  e  parar nas  casas  em  que  não  arde  uma  vela,  e  que  se  escondem  atrás  de  galhos capazes de nos furar e nos cortar.” 

Do lado de fora da quarta casa, Tristogo pegou uma tocha da parede. 

Na nona casa, eu senti o cheiro, o fedor do enxofre, sua fragrância ainda fresca  depois  de  todos  aqueles  anos.  A  maioria  das  casas  daquela  rua estava apinhada uma ao lado da outra, mas essa estava isolada, e era agora uma ilha de espinheiros. Maior que as outras casas, pelo que dava pra ver no  escuro,  e  o  mato  havia  crescido  para  os  lados  e  para  cima,  chegando até a porta da frente. 

Nós  demos  a  volta  pelos  fundos.  Ogo  ainda  estava  quieto.  Ele  estava usando  suas  luvas,  não  me  deu  atenção  quando  eu  disse  que  elas  não serviriam para nada contra os mortos. “Lembre que elas não conseguiram te  salvar  do  Ogudu”,  eu  pensei,  mas  não  disse.  Ele  foi  arrancando  os

galhos  até  que  fosse  seguro  subir.  Pulamos  o  muro  dos  fundos  e  caímos sobre  um  cobertor  de  grama  espesso.  Mato  crescendo  livre,  partes chegando  na  minha  cintura.  Sem  dúvida  os  Omoluzu  estiveram  ali. 

Apenas plantas que brotam dos mortos cresciam lá. 

Estávamos no meio do quintal, bem ao lado do celeiro onde painço e sorgo  haviam  apodrecido  pela  umidade  das  muitas  chuvas,  com  uma cobertura de merda de rato e uma infestação de seus filhotes. A casa, um aglomerado de vivendas, cinco pontas como uma estrela, não era algo que eu esperava ver em Kongor. Fumanguru não era Kongori. Tristogo pôs a tocha no chão e iluminou o quintal todo. 

— Carne estragada, bosta recente, cão morto? Não sei dizer — expôs o Ogo. 

— Todos os três, talvez — disse eu. 

Apontei  para  a  primeira  vivenda  à  direita.  Tristogo  aquiesceu  e  me seguiu.  Essa  primeira  habitação  foi  uma  amostra  do  estado  em  que  as demais estariam. Tudo ficou como os Omoluzu haviam deixado. Bancos quebrados,  jarros  estilhaçados,  tapeçaria  retalhada,  mantas  e  roupas rasgadas e atiradas. Peguei um cobertor. Escondidos no cheiro da terra e da chuva, dois meninos, talvez o mais novo, mas o cheiro só chegava até a parede e morria. Todos os mortos têm o mesmo cheiro, mas às vezes seu cheiro de vivo pode te levar até o lugar onde eles morreram. 

— Tristogo, como os Kongori enterram seus mortos? 

— Não na terra. Em caixões, grandes demais para esta sala. 

—  Se  eles  tiveram  escolha.  A  família  de  Fumanguru  deve  ter  sido desovada  em  um  lugar  qualquer,  horrorizando  os  deuses.  Talvez cremados? 

—  Não  os  Kongori  —  disse  ele.  —  Eles  acreditam  que  queimar  um corpo libera no ar aquilo que o matou. 

— Como você sabe? 

— Matei alguns. Foi assim que aconteceu. Eu... 

— Agora não, Tristogo. 

Fomos  até  o  próximo  cômodo,  que,  julgando  pela  cama  de  madeira Mojave, deve ter pertencido a Fumanguru. Suas paredes estavam cobertas de  cenas  —  a  maioria  retratando  caçadas  —  gravadas  na  madeira. 

Estátuas  destroçadas  e  livros  no  chão,  e  também  papéis  espalhados, provavelmente  arrancados  dos  livros.  Os  Omoluzu  não  teriam  interesse naquilo,  mas  o  teriam  a  terceira,  quarta  e  quinta  pessoas  a  visitar  aquele cômodo,  incluindo  Sogolon,  a  quem  farejei  desde  que  pisamos  no  salão principal,  algo  que  não  contei  ao  Ogo.  Fiquei  me  perguntando  se,  ao contrário dos outros que estiveram ali, ela havia encontrado o que estava procurando. 

— Dizem por aí que Basu Fumanguru redigiu muitas petições contra o Rei. Vinte ou trinta artigos no total, algumas contendo os testemunhos de vítimas  de  suas  transgressões,  nobres  e  príncipes  que  ele  havia prejudicado.  Teve  um  homem  com  quem  troquei  algumas  palavras.  Ele me disse que as pessoas procuravam pelas petições, e é por isso que ele foi assassinado. Mas o pouco que eu conheço de Fumanguru me diz que ele não era um tolo. E também que ele certamente gostaria que suas palavras não morressem com ele — falei. 

— Suas petições não estão aqui? 

—  Não.  E  não  apenas  isso,  meu  bom  Ogo,  pois  eu  não  acredito  que seja  isso  o  que  as  pessoas  estejam  procurando.  Lembra  do  menino? 

Bunshi disse que ela o havia salvado. 

Uma  espada  reluzia  no  chão.  Eu  agora  odiava  espadas.  Muito volumosas,  muita  resistência  do  vento  quando  ambos  deviam  trabalhar juntos,  mas  eu  a  peguei  mesmo  assim.  Metade  dela  estava  dentro  da

bainha. Eu precisaria retornar sob a luz do sol, pois não tinha nada para me  orientar  além  do  meu  nariz.  Um  homem  está  por  toda  parte  neste cômodo,  talvez  Fumanguru,  e  uma  mulher  também,  mas  seus  cheiros  se encerram neste quarto, o que significa que estão mortos. Do lado de fora, me virei para um espaço que ficava atrás de um outro cômodo, reservado para  os  serviçais  e  para  as  crianças  pequenas.  Pude  constatar  que  quem quer  que  tivesse  sepultado  a  família  ou  não  tinha  visto  ou  não  tinha  se importado  com  o  fato  de  que  uma  serviçal  estava  debaixo  da  madeira quebrada e dos tapetes rasgados. Tudo que havia sobrado dela eram seus ossos,  ainda  juntos,  mas  a  carne  toda  devorada.  Eu  entrei,  e  o  Ogo  me seguiu. Sua cabeça batia no teto. Dei um sorriso, tropecei numa urna de ponta-cabeça e caí com força. À merda os deuses, disse eu, muito embora uma pilha de panos tivesse amortecido minha queda. Túnicas. Mesmo no escuro,  eu  podia  ver  sua  riqueza.  Costuras  de  ouro,  mas  o  tecido  fino, assim  como  as  da  mulher.  Aqui  devia  ser  o  lugar  em  que  a  serviçal colocava  as  roupas  secas  depois  de  lavá-las.  Mas  havia  uma  fragrância naquelas  roupas  finas  que  nenhuma  lavagem  poderia  tirar.  Olíbano.  Ele me  levou  daquele  cômodo  de  volta  para  o  aposento  principal,  e  depois para o meio do quintal, e de volta até o salão ao lado do celeiro. 

— Eles estão aqui, Tristogo. 

— Debaixo da terra? 

— Não. Em caixões. 

Sem  janelas,  aquela  era  a  sala  mais  escura,  mas  agradeço  aos  deuses pela força do Ogo. Ele abriu a tampa da maior, que eu imaginei que seria Basu, mas o olíbano que ainda estava ali me disse que era sua esposa. 

— Tristogo, sua tocha. 

Ele se levantou e a apanhou. No ataúde, lá estava ela, o corpo dobrado errado,  suas  costas  tocando  as  solas  de  seus  pés.  Seu  crânio  repousava

sobre seu cabelo, seus ossos saindo por rasgos no tecido. 

— Eles quebraram as costas dela? — perguntou Tristogo. 

— Não, eles a cortaram em duas. 

O  segundo  ataúde,  menor,  porém  maior  que  os  demais,  continha Fumanguru.  Todos  os  seus  ossos  haviam  sido  coletados,  mas  estavam quebrados. Túnica azul-escura, como a de um rei. Quem o sepultou não roubou  nada,  pois  certamente  teriam  levado  trajes  tão  luxuosos,  mesmo de  um  morto.  Os  ossos  de  seu  rosto  tinham  sido  esmagados,  sinal  de quando  os  Omoluzu  arrancam  um  rosto  para  vesti-lo.  Outro  ataúde grande continha duas crianças, uma urna pequena continha uma. Os ossos pequenos  da  criança  no  caixão  pequeno  haviam  todos  quase  virado  pó, exceto  pelos  seus  braços  e  costelas.  Assim  como  os  outros,  ele  tinha  o cheiro de uma morte muito antiga e de uma fragrância desmaiada. Nada para preservar ou mumificar os corpos, indicação de que a história sobre a infecção havia se espalhado. Eu acenei com a cabeça para Tristogo cobrir a última urna bem quando uma coisinha piscou pra mim. 

— A tocha, de novo, Tristogo. 

Eu  dei  uma  olhada,  bem  quando  o  Ogo  secava  uma  lágrima  do  seu rosto. Ele estava pensando em crianças mortas, mas não nesta. 

— O que é isso que ele está segurando? — perguntei. 

— Um pergaminho? Um pedaço de argila? 

Eu o peguei. Um pano, simples como tecido aso oke, mas não era. Eu o puxei,  mas  o  menino  não  soltou.  Ele  morreu  com  aquilo,  foi  seu  último ato  de  rebeldia,  pobre  criança  corajosa.  Interrompi  aquele  pensamento antes  que  ele  se  aprofundasse.  Mais  uma  puxada  e  ele  estaria  solto.  Um pedaço  de  tecido  azul  arrancado  de  uma  coisa  maior.  O  menino  estava vestido  de  branco.  Eu  trouxe  o  pano  ao  nariz,  e  um  ano  de  sol,  noite, trovão e chuva, centenas de dias de caminhadas, dezenas de colinas, vales, 

areias,  mares,  casas,  cidades,  planícies.  Um  cheiro  tão  forte  que  virou suspiro, e som, e toque. Eu podia estender a minha mão e tocar naquele menino, segurá-lo em minha mente e ser fisgado por ele, de muito longe. 

Longe  demais,  minha  mente  acelerada,  saltando  e  mergulhando  nas profundezas  do  mar  e  voando  mais  alto  e  mais  alto  e  mais  alto  e respirando  o  ar  sem  fumaça.  O  cheiro  me  puxando,  me  puxando,  me arrastando  por  florestas,  túneis,  pássaros,  carne  rasgada,  insetos comedores  de  carne,  bosta,  mijo  e  sangue.  Sangue  entrando  pelo  meu corpo. Tanto sangue que meus olhos ficaram vermelhos e depois pretos. 

— Tão longe você, achei que nunca mais ia voltar — disse Tristogo. 

Eu rolei para o lado e me sentei. 

— Quanto tempo? 

—  Não  muito,  mas  profundo  como  sono.  Seu  olho  estava  branco  de leite. Achei que demônios estavam na sua cabeça, mas nada de espuma na sua boca. 

—  Isso  só  acontece  quando  não  estou  esperando.  Eu  farejo  alguma coisa, e a vida de alguém vem toda pra mim num segundo. É maluquice, mesmo  agora  que  estou  aprendendo a  lidar  melhor  com  isso.  Mas,  Ogo, tem mais coisa. 

— Outro cadáver? 

— Não, o menino. 

Ele olhou para a urna. 

—  Não,  o  menino  que  procuramos.  Ele  está  vivo.  E  eu  sei  onde  ele está. 

TREZE

Verdade,  seria  tolo  dizer  que  eu  havia  encontrado  o  menino.  Eu  havia descoberto que ele estava longe. O Ogo, ao ouvir as minhas novas, pegou sua tocha e correu para a sua esquerda, depois para a sua direita, depois para  dentro  do  quarto  das  crianças  e  puxou  tantos  tapetes  que  uma nuvem de poeira se ergueu e se fez notar, mesmo no escuro. 

— O menino está há cerca de três luas de distância — anunciei. 

— O que isso significa? — perguntou ele. 

Ele ainda estava levantando tapetes e agitando sua tocha. 

— É mais ou menos a distância que há do Leste ao Oeste. 

Ele  largou  os  tapetes  no  chão,  e  a  lufada  de  vento  gerada  por  eles apagou a tocha. 

— Bem, pelo menos vir até aqui serviu a algum propósito — disse ele. 

—  Fico  me  perguntando  que  propósito  teria  servido  a  Sogolon  —

murmurei. 

— Quê? 

Esqueci que os Ogos têm ouvidos afiados. Ela esteve aqui antes, e não há muito tempo, talvez até mesmo na noite passada. De volta ao quarto de Fumanguru, entre os livros atirados pelo chão e as páginas arrancadas era onde seu cheiro estava mais forte. Dei um passo para dentro do quarto e parei.  O  cheiro  veio  até  mim  todo  de  uma  vez,  e  de  todos  os  lados. 

Manteiga  de  karité  misturada  com  carvão,  usada  no  rosto  para  se confundir com a escuridão. 

— Vamos sair daqui, Tristogo. 

Ele virou sua cabeça para a parede dos fundos. 

— Não, pela porta da frente. Ela já está aberta. 

Cortamos caminho pelo mato e saímos bem na frente de um grupo de homens armados. Tristogo deu um passo para trás, surpreso, mas eu não fiquei. Eles estavam com a pele tingida para se misturar ao negro da noite. 

Ouvi o estalo e a esfrega das manoplas de ferro do Ogo. Dez mais cinco deles  dispostos  em  meia-lua,  turbantes  azul  lagoa  em  suas  cabeças,  véus azul  lagoa  cobrindo  tudo,  exceto  seus  olhos  e  narizes.  Uma  faixa  do mesmo  azul  em  volta  do  peito  e  das  costas,  túnica  e,  por  baixo,  calças curtas e negras. E com lanças e arcos, e lanças e arcos, e lanças e arcos, e assim por diante, até o último, que carregava uma espada à sua esquerda, embainhada, como a minha. Eu segurei o cabo da minha espada, mas não a  saquei.  Tristogo  deu  um  passo  à  frente  e  tirou  um  arqueiro  do  seu caminho,  jogando  ele  e  suas  flechas  para  longe.  Os  homens  se  viraram para  ele  num  piscar  de  olhos,  puxando  seus  arcos  e  se  preparando  para arremessar suas lanças. O homem com a espada não estava vestido como eles. Ele usava uma capa vermelha por cima do seu ombro direito e por baixo  do  esquerdo,  que  tremulava  ao  vento  e  se  debatia  no  chão.  Uma túnica  com  o  peito  aberto  que  terminava  na  altura  das  coxas,  e  estava amarrada na cintura por um cinto de couro que segurava sua espada. Ele fez  um  gesto  para  que  os  homens  parassem,  mas  ficou  me  encarando  o tempo todo. Tristogo permaneceu em sua posição, pronto para uma luta. 

— Vocês parecem ter certeza de que não os mataremos — comentou o espadachim. 

— Não é com a minha morte que estou preocupado — respondi. 

O espadachim nos olhou fixamente. 

— Eu sou Mossi, o terceiro comissário da Brigada do Clã dos Kongori. 

— Nós não roubamos nada — disse eu. 

—  Uma  espada  como  essa  não  poderia  ser  sua.  Não  quando  eu  a  vi, três noites atrás. 

— Vocês estavam esperando por qualquer um, ou justamente por nós? 

— Vamos deixar as perguntas para mim e as respostas para você. 

Ele se aproximou até estar bem na minha frente. Era alto, porém mais baixo que eu, seus olhos quase na altura dos meus, e seu rosto escondido atrás de tinta negra. Um capacete de cabaça com uma emenda de ferro no meio,  apesar  de  o  sol  já  ter  ido  embora  e  o  clima  estar  fresco.  Uma  fina gargantilha de prata, perdida no meio dos cabelos de seu peito. A cabeça pontuda,  como  a  ponta  de  uma  flecha,  o  nariz  como  o  de  um  falcão, lábios grossos curvados para cima como se ele estivesse sorrindo, e olhos tão luminosos que eu podia enxergá-los no escuro. Argolas nas orelhas. 

— Me avise quando vir algo que o agrade — pediu ele. 

— Essa espada não é Kongori — disse eu. 

— Não. Ela pertencia a um traficante de escravos das terras da estrela oriental.  Eu  o  flagrei  sequestrando  mulheres  livres  para  vendê-las  como escravas. Ele se recusou a soltá-la de sua mão, de modo que... 

— Você é o segundo ladrão de espadas que eu conheço. 

— Roubar de um ladrão faz os deuses sorrirem. Qual é o seu nome? 

— Rastreador. 

— Então você não era o preferido de sua mãe. 

Ele estava tão perto que eu sentia a sua respiração. 

— Tem um demônio morando no seu olho — disse ele, aproximando seu dedo, e eu me contorci. — Ou ele lhe deu um soco uma noite dessas? 

— perguntou, apontando para Tristogo. 

— Não é um demônio. É um lobo — expliquei. 

— Então, quando a lua se desnuda, você uiva para ela? 

Eu  não  disse  nada,  mas  fiquei  de  olho  em  seus  homens.  Ele  apontou para  Tristogo,  que  ainda  estava  com  os  braços  retesados,  pronto  para atacar. 

— Ele é um Ogo? 

— Tente matá-lo e você descobrirá. 

— De qualquer modo, essa conversa continua na fortaleza. Por ali —

ordenou, apontando ao Leste. 

—  Essa  é  a  fortaleza  da  qual  nenhum  prisioneiro  escapa?  E  se  nós decidirmos não ir? 

— Então essa conversa entre nós, suave e delicada, vai ficar bem difícil. 

— Nós mataremos, no mínimo, sete dos seus homens. 

— E meus homens são muito generosos com suas lanças. Sete eu posso perder.  Você  pode  perder  um?  Isso  não  é  uma  prisão.  Eu  prefiro conversar onde as ruas não têm ouvidos. Estamos entendidos? 

A  fortaleza  ficava  em  Nimbe,  o  distrito  perto  da  margem  oriental  do rio, com uma vista para as docas imperiais. Descemos as escadas até uma sala feita de pedras e argamassa. Duas cadeiras e uma mesa. Velas sobre a mesa,  o  que  me surpreendeu  —  velas  não  eram  baratas em  lugar algum. 

Fiquei  sentado  por  tempo  suficiente  para  que  uma  câimbra  atacasse minha  perna  esquerda.  Levantei  quando  o  comissário  entrou.  Ele  tinha lavado  seu  rosto.  Cabelo  negro  que,  quando  comprido,  seria  solto  e cacheado,  mas  também  fino  como  a  crina  de  um  cavalo.  Era  um  cabelo que eu não via desde que me perdera no mar de areia. E a pele clara como argila  seca.  Homens  que  seguiam  a  estrela  oriental  se  pareciam  com  ele, ou  homens  que  compravam  escravos,  ouro  e  civeta,  mas  principalmente escravos. Eu conseguia ver melhor seus olhos, e seus lábios, que pareciam mais  grossos  agora,  mas  ainda  mais  finos  do  que  qualquer  um  nessas terras.  Eu  conseguia  imaginar  o  quanto  as  mulheres  de  Ku  e  Gangatom

ficariam  horrorizadas  com  um  homem  com  aquela  aparência.  Elas  o teriam amarrado e assado até que sua pele estivesse no tom certo. Pernas como as do Leopardo, grossas de músculo, como se tivesse lutado em uma guerra. O sol Kongori as havia deixado mais escuras. Pude ver quando ele puxou sua túnica para cima, além de onde ela estava, alto o bastante para mostrar  como  o  resto  de  suas  pernas  era  claro,  e  como  sua  tanga  estava negra. Ele soltou o pano do seu cinto e, dessa vez, ele despencou além de seus joelhos. 

— Está esperando que um gênio apareça para convidá-lo a sentar? —

ironizou ele, sentando-se à mesa. 

— Um pombo lhe contou que eu estava vindo? — perguntei. 

— Não. 

— Você... 

— Sou eu quem faço as perguntas. 

— Então sou eu quem será acusado de roubo. 

— Essa sua boca parece um intestino solto. Mas eu posso enfiar uma rolha nela. 

Eu o encarei em silêncio. Ele sorriu. 

— Resposta brilhante — disse ele. 

— Eu não disse nada. 

—  Sua  melhor  resposta  até  agora.  Mas  não.  Roubo  não,  porque  você seria a vítima do ladrão. Mas assassinato ainda está disponível. 

— Piadas Kongori. Ainda são as piores em todo o império. 

—  Como  não  sou  Kongori,  você  deveria  rir  mais.  Agora,  quanto  aos assassinatos... 

— Não posso matar os mortos. 

—  Seu  amigo,  o  Ogo,  já  confessou  ter  matado  pelo  menos  vinte  em, pelo menos, vinte terras, e não dá o menor sinal de que vá parar. 

Suspirei ruidosamente. 

— Ele era um carrasco. Ele não sabe o que está falando — disse eu. 

— Com certeza ele sabe muita coisa sobre matar. 

Ele  parecia  mais  velho  do  que  quando  estava  no  escuro.  Ou  talvez maior. Eu só queria mesmo era ver sua espada. 

— Por que você foi até a casa de Fumanguru essa noite? — perguntei. 

— Talvez porque eu seja descuidado. Pessoas que têm sangue em suas mãos tendem a lavá-las onde o derramaram. 

— Essa foi a coisa mais tola que eu já ouvi. 

— Foi você quem fez um movimento tolo, andando por aí disfarçado e escalando espinheiros na esperança de que ninguém percebesse. 

— Eu rastreio pessoas desaparecidas. 

— Nós encontramos todas elas. 

— Vocês não encontraram uma delas. 

—  Fumanguru  tinha  uma  esposa  e  seis  filhos.  Todos  foram contabilizados.  Eu  mesmo  os  contei.  Depois,  nós  fomos  atrás  de  um ancião que, depois do ocorrido, havia se mudado para Malakal. Belekun era  seu  nome.  Ele  confirmou  que  os  oito  compartilhavam  do  mesmo sangue. 

— Quanto tempo depois do ocorrido ele se mudou? — perguntei. 

— Uma lua, talvez duas. 

— Ele encontrou as petições? 

— O quê? 

— Uma coisa que ele estava procurando. 

— Como você sabe que o ancião estava procurando alguma coisa? 

— Você não é o único que tem amigos grandes e gordos, comissário. 

— Você está com coceira, Rastreador? 

— Quê? 

—  Coceira.  Essa  já  é  a  sétima  vez  que  você  coça  o  peito.  Eu  imagino que  você  é  um  daqueles  tipos  ribeirinhos  que  evita  usar  roupas.  Luala Luala ou Gangatom? 

— Ku. 

— Pior ainda. E mesmo assim você fala em petições como se soubesse do que está falando. Você deve ter inclusive procurado por elas. 

Ele  se  acomodou  em  seu  assento,  olhou  para  mim  e  riu.  Eu  não conseguia me lembrar de ninguém, homem, mulher, fera ou espírito, que me irritasse tanto. Nem mesmo o menino do Leopardo. 

—  Basu  Fumanguru.  Quantos  inimigos  ele  tinha  nesta  cidade?  —

perguntei. 

— Você se esqueceu que sou eu quem faz as perguntas. 

—  Nenhuma  inteligente.  Acho  que  você  deveria  saltar  para  aquele momento da noite em que me tortura para obter as respostas que procura. 

— Sente-se. Agora. 

— Eu poderia... 

— Você poderia, se estivesse com as suas arminhas. Eu não vou pedir de novo. 

Eu me sentei de novo. 

Ele deu cinco voltas ao meu redor antes de parar e sentar novamente, puxando seu banco para perto de mim. 

—  Não  vamos  falar  sobre  assassinatos.  Você  ao  menos  sabe  em  que parte da cidade você está? Você teria sido detido simplesmente por lançar um  olhar  estranho.  Então,  o  que  o  levou  até  a  casa?  Um  assassinato  de três anos atrás, ou algo que você sabia que ainda estaria lá, intocado, até mesmo preservado? Vou te dizer o que eu sei sobre Basu Fumanguru. Ele era amado pelo povo. Todo homem sabia de suas rusgas com o Rei. Toda

mulher sabia de suas rusgas com seus colegas anciãos. Eles o mataram por algum outro motivo. 

— Eles? 

—  O  que  aconteceu  àqueles  corpos  não  poderia  ter  sido  feito  por apenas um homem, isso se realmente foi feito por um ser humano, e não por alguma fera encantada. 

Ele ficou me olhando por tanto tempo, e em tamanho silêncio, que eu abri minha boca, não para falar, apenas para parecer que o faria. 

— Tem uma coisa que eu quero mostrar a você — disse ele. 

Ele  saiu  da  sala.  Ouvi  moscas.  Fiquei  me  perguntando  de  que  forma eles haviam interrogado o Ogo, ou se eles simplesmente haviam deixado que  ele  mesmo  confessasse  quantas  pessoas  ele  havia  matado  em  todos aqueles anos. E quanto a mim? Aquilo tudo era o Ogudu, ou será que a floresta  havia  deixado  alguma  coisa  em  mim,  esperando  para  despertar? 

Alguma outra coisa além de um lembrete da minha solidão? E tinha mais isso. Que pensamento estranho para se ter bem ali, quando um comissário estava  tentando  me  prender  por  algo  que  ele  precisou  de  muito  tempo para inventar. 

Ele voltou para a sala e jogou alguma coisa em mim tão depressa que eu  peguei  antes  mesmo  de  saber  o  que  era.  Negra  e  macia,  estufada  de penas, e enrolada no mesmo tecido aso oke que eu havia enfiado no meio dessa  cortina  que  eu  vestia.  Dessa  vez  eu  estava  preparado  quando aconteceu, tudo que vinha junto com um cheiro que eu não conhecia. 

— Uma boneca — disse ele. 

— Eu sei o que ela é. 

—  Nós  a  encontramos  há  três  anos,  perto  do  corpo  do  menino  mais novo. 

— Um menino pode brincar de boneca. 

— Nenhuma criança em Kongor teria ganhado uma delas. Os Kongori acham  que  isso  é  ensinar  as  crianças  a  idolatrar  imagens,  um  pecado terrível. 

— E, mesmo assim, em toda casa há estátuas. 

—  Eles  apenas  gostam  de  estátuas.  Mas  esta  boneca  não  pertencia  a ninguém daquela casa. 

— Fumanguru não era Kongori. 

— Um ancião respeitaria suas tradições. 

— Talvez a boneca pertencesse ao assassino. 

— O assassino tem um ano de idade? 

— O que você está dizendo? 

— Eu estou dizendo que havia mais uma criança naquela casa. Quem matou  a  família  talvez  tenha  vindo  atrás  da  criança.  Ou  alguma  outra coisa, muito mais selvagem — disse ele. 

— Isso já me parece bem selvagem. Essa criança poderia ser um servo? 

— Nós falamos com todos os familiares. 

—  Assim  como  Belekun,  o  Grande.  Vocês  fizeram  suas  perguntas juntos? 

—  Você  está  dizendo  que  os  anciãos  estão  fazendo  sua  própria investigação? 

—  Eu  digo  que  eu  e  você  não  somos  as  únicas  pessoas  que  andaram bisbilhotando  a  casa  do  falecido  Fumanguru.  E,  o  que  quer  que  eles estivessem  procurando,  acho  que  não  encontraram.  Isso  não  está  mais parecendo um interrogatório, comissário. 

— Ele deixou de ser quando entramos nesta sala, Rastreador. E eu te disse que meu nome é Mossi. Agora, você quer me dizer como é que você apareceu nesta cidade? Não há registros de sua entrada, e Kongor não é nada além de um lugar de registros. 

— Eu atravessei uma porta. 

Ele olhou para mim e depois riu. 

— Eu vou me lembrar de perguntar da próxima vez. 

— Você me verá novamente? 

—  O  tempo  é  tudo,  menos  um  menino,  Rastreador.  Você  está  livre para ir embora. 

Fui em direção à porta. 

—  O  Ogo  também.  Ficamos  sem  palavras  para  descrever  seus assassinatos. 

Ele  sorriu.  Ele  tinha  enrolado  sua  túnica  acima  de  suas  coxas  —

melhor para correr e lutar. 

— Eu tenho uma pergunta — disse eu. 

— Só uma? 

Eu queria que ele não fizesse tanta questão de esfregar na minha cara o quanto  era  perspicaz.  Tinha  poucas  coisas  que  eu  odiava  mais  do  que quando alguém cortava uma frase minha falando algo perspicaz. De novo: tinha alguma coisa sobre ele que não era exatamente ofensiva, porém mais irritante do que um corte na planta do pé. 

—  Por  que  os  Sete  Alados  estão  se  agrupando?  Aqui.  Agora  —

perguntei. 

— Porque eles não podem ser vistos em Fasisi. 

— Quê? 

— Porque eles levantariam suspeitas em Fasisi. 

— Isso não é resposta. 

— Não é a resposta que você quer, então aqui vai outra. Eles aguardam instruções do Rei. 

— Por quê? 

— Não sei de onde você vem, mas as notícias não chegam lá? 

— Não a que você está prestes a me contar. 

—  Você  parece  estar  certo  de  que  irei  lhe  contar.  Não  há  notícia alguma.  Apenas  rumores  de  guerra,  já  faz  algumas  luas.  Não,  não  de guerra, de ocupação. Você não ouviu nada disso, Rastreador? O Rei louco do Sul ficou louco novamente. Depois de dez mais cinco anos de sensatez, sua cabeça foi novamente tomada por demônios. Na última lua ele enviou quatro mil homens às fronteiras de Kalindar e Wakadishu. O Rei do Sul mobiliza  um  exército;  o  Rei  do  Norte  mobiliza  mercenários.  Como dizemos em Kongor: não encontramos o cadáver, mas sentimos seu fedor. 

Mas, lamentavelmente, com ou sem guerra, as pessoas ainda roubam. As pessoas ainda mentem. As pessoas ainda matam. E meu trabalho nunca se encerra.  Vá  ter  com  seu  Ogo.  Até  o  nosso  próximo  encontro.  Aí  você poderá me contar a história desse seu olho obscuro. 

Deixei o homem para que ele fosse irritar alguma outra pessoa. 

Eu não queria confrontar o Leopardo. Nem queria me encontrar com Sogolon  antes  que  pudesse  desvendar  o  segredo  que  ela  escondia.  Olhei para  o  Ogo  e  fiquei  pensando  num  momento,  quem  sabe  em  breve,  em que  eu  precisaria  que  uma  pessoa  me  ouvisse  revelando  as  profundezas sombrias do meu coração. Além disso, nenhum de nós sabia como voltar para  a  casa  daquele  homem,  e  havia  muitas  casas  nessa  cidade  que cheiravam  como  a  dele.  A  boca  do  Ogo  ainda  tremia  de  tantos assassinatos  que  ele  tinha  para  confessar,  palavras  para  dizer,  uma maldição  para  erradicar  de  sua  pele.  O  caminho  tinha  muitas  árvores  e somente duas casas, uma com uma luz trêmula e difusa. Avistei uma pedra logo adiante e, quando chegamos nela, sentei-me. 

— Ogo, me conte sobre os seus assassinatos — pedi. 

Ele falou, gritou, sussurrou, berrou, urrou, riu e chorou a noite inteira. 

Na  manhã  seguinte,  quando  havia  luz  para  que  pudéssemos  enxergar

nosso caminho de volta para casa, Leopardo e Fumeli tinham partido. 

QUATORZE

O  Ogo  me  contou  sobre  todos  os  seus  assassinatos,  cem  mais  setenta  e mais um. 

Entenda  o  seguinte:  mãe  nenhuma  sobrevive  ao  nascimento  de  um Ogo. Os griôs contam histórias sobre amores insanos, sobre mulheres que se apaixonam por gigantes, mas são histórias que contamos uns aos outros bebendo  cerveja  de  masuku.  O  nascimento  de  um  Ogo  acontece  como uma  chuva  de  granizo.  Ninguém  é  capaz  de  dizer  quando  ou  como,  e nenhuma  adivinhação  ou  ciência  pode  prevê-la.  A  maioria  dos  Ogos  é morta no único momento em que eles podem ser mortos, logo após o seu nascimento, pois até mesmo um bebê Ogo é capaz de arrancar o seio da pobre mulher na qual mama e triturar o dedo que segura. Alguns os criam secretamente  e  os  alimentam  com  leite  de  búfala,  para  que  eles  façam  o serviço de dez arados. Mas alguma coisa estala em sua mente aos dez mais cinco anos, e o Ogo se transforma no monstro que os deuses o destinaram a ser. 

Mas nem sempre. 

Então,  quando  Tristogo  saiu  de  sua  mãe,  matando-a,  seu  pai  o amaldiçoou, dizendo que ele deveria ser o produto de um adultério. Ele largou o cadáver da mãe num monte fora dos limites da aldeia, deixando-a à mercê dos abutres e dos corvos, e teria matado a criança ou a deixado sozinha no vão de uma árvore ako caso não tivesse se espalhado a notícia de que um Ogo nascido na aldeia estava entre eles. Um homem veio dois

dias depois, quando a cabana do homem ainda recendia a placenta, fezes e sangue,  e  comprou  o  bebê  por  sete  pedaços  de  ouro  e  dez  mais  cinco cabras.  Ele  deu  ao  Ogo  um  nome  para  que,  desse  modo,  ele  fosse  visto como um homem, não uma fera, mas Tristogo o esquecera. Quando tinha dez  mais  dois  anos,  Tristogo  matou  um  leão  que  tinha  desenvolvido  um gosto por carne humana. Trucidou-o com um soco em seu crânio, e isso antes do ferreiro ter forjado luvas para ele. 

Quando  Tristogo  matou  outro  leão,  que  era  um  metamórfico,  o homem disse: — Matador certamente você já é, em matador certamente se tornará.  Não  há  como  impedir  o  destino  que  os  deuses  lhe  deram,  nem como  reformatar  como  lhe  fizeram.  Você  golpeará  com  o  machado  e atirará com o arco, mas precisa escolher bem quem matar. 

O  homem  precisou  matar  muitos  naquela  época,  e  Tristogo  ia crescendo, vigoroso e assustador, como o seu cabelo — pois quem diria a ele para cortá-lo? — que ele também não lavava — pois quem diria a ele para lavá-lo? E o homem que o alimentava e lhe dava couros para se vestir e  lhe  ensinava  a  ciência  do  assassinato,  de  repente,  apontava  para  um homem  trabalhando  numa  de  suas  lavouras  e  dizia:  “Olhe  para  aquele homem.  Ele  teve  todas  as  chances  de  ser  forte,  mas,  mesmo  assim, escolheu ser fraco. Portanto, ele envergonha os deuses. O futuro de suas terras  e  de  suas  vacas  é  comigo,  então  mande-o  para  junto  de  seus ancestrais.” Foi dessa maneira que ele criou o Ogo. Acima do bem e do mal, acima  do  justo e do  injusto,  desejando  apenas  o  que  desejava  o  seu mestre. E ele foi criado assim, ensinado a pensar somente no que ele quer e  no  que  deseja,  e  a  destroçar  brutalmente  quem  ficar  no  seu  caminho, fazendo-os urrar e gemer de dor, implorando para morrer logo. 

Tristogo executou todos que seu mestre lhe mandou executar. Família, amigos  que  se  transformaram  em  inimigos,  rivais,  homens  que  não

queriam vender suas terras, pois o mestre via a si mesmo como o chefe de uma aldeia. Ele matou e matou e seguiu matando, e no dia em que entrou na  cabana  de  um  homem  teimoso  que  insistia  em  vender  seu  painço  em vez de dá-lo de graça num gesto de cortesia, e quebrou o pescoço de toda sua  família,  incluindo  três  crianças,  ele  viu  a  si mesmo refletido no ferro lustroso  de  um  escudo  pendurado  na  parede,  a  última  menininha  toda mole,  como  uma  boneca,  em  suas  mãos.  Ele  era  tão  alto  que  sua  cabeça não  cabia  no  reflexo,  eram  apenas  seus  braços  monstruosos  e  aquela menininha. E ele não era um homem, e sim uma fera coberta de peles de feras, fazendo uma coisa que nem as feras faziam. Não era um homem que tinha  ouvido  os  griôs  declamando  poesia  para  a  esposa  do  mestre  e desejado  ele  mesmo  poder  cantar.  Não  era  o  homem  que  permitia  que borboletas  e  mariposas  pousassem  em  seus  cabelos,  e  as  deixava  lá,  às vezes  até  morrer,  e  em  seus  cabelos  elas  permaneciam,  como  joias brilhantes  e  amarelas.  Ele  era  inferior  a  uma  borboleta,  ele  era  um assassino de crianças. 

De volta à casa do mestre, a esposa do mestre veio até ele e disse:

— Ele me bate todas as noites. Se você o matar, poderá ficar com uma parte do seu dinheiro e sete cabras. 

E ele disse:

— Este homem é o meu mestre. 

E ela disse:

— Não existem mestres e não existem escravos, apenas aquilo que você quer,  o  que  você  deseja,  e  o  que  fica  no  seu  caminho.  —  E  quando  ele balançou, ela prosseguiu: — Olha como eu ainda sou bonita. 

E ela não se deitou com ele porque isso seria loucura, uma vez que não apenas  ele  já  era  muito  grande,  como  também  tinha  a  vitalidade  de  um homem jovem, porém multiplicada por dez, pois já era gigante em todos

os sentidos, mas ela o tomou em suas mãos até que ele desse um grito e expelisse  um  jorro  de  leite  de  homem  acertando-a  no  rosto,  jogando-a quatro passos para trás. Ele entrou no seu quarto aquela noite, quando o mestre estava deitado em cima de sua esposa, agarrou-o pela parte traseira de sua cabeça e a arrancou, e a esposa gritou: — Assassino! Estuprador de mulheres! Socorro! 

E ele pulou da janela, pois o mestre possuía muitos guardas. 

Segunda história. 

Os  anos  foram  envelhecendo  e  morrendo,  e  o  Ogo  virou  carrasco  do Rei de Weme Witu, no mais rico dos Reinos do Sul, alguém que era, na verdade,  apenas  um  chefe  de  aldeia  que  obedecia  ao  Rei  de  todo  o  Sul, que  ainda  não  estava  louco.  Ele  era  chamado  de  Carrasco.  Num  dado momento, o Rei ficou cansado de sua esposa número dez mais quatro, e começou  a  espalhar  um  monte  de  mentiras  sobre  ela  abrir  suas  pernas para muitos,  como  um rio que  se  bifurca  em duas  direções,  e  que ela  se deitava  com  muitos  lordes,  muitos  chefes,  muitos  servos,  talvez  até  com mendigos, e que havia até mesmo sido vista sentada sobre a língua ligeira de  um  eunuco.  A  história  termina  da  seguinte  maneira.  Quando  muitas pessoas  começaram  a  fazer  acusações  contra  ela,  incluindo  duas  criadas que  afirmaram  ter  testemunhado  a  mulher  sendo  penetrada  por  um homem em todos os orifícios de seu corpo uma noite. Apesar de elas não lembrarem  exatamente  em  qual  noite,  a  corte,  formada  por  anciãos  e místicos, todos com seus cavalos, liteiras e carruagens novinhas em folha, oferecidas pelo Rei, condenou-a à morte. Uma morte rápida, pela espada do carrasco Tristogo, pois os deuses haviam lhe sorrido em misericórdia. 

O Rei, que não passava de um chefe de aldeia, disse:

— Levem-na à praça central para que todos possam aprender com sua morte que uma mulher nunca deve fazer um homem de bobo. 

A Rainha, antes de sentar-se na cadeira de execução, tocou no cotovelo de  Tristogo,  o  toque  mais  suave  do  mundo,  como  um  creme  gorduroso roçando seus lábios, e disse: — Em mim não há qualquer rancor por você. 

Meu pescoço é lindo, imaculado, intocado. 

Ela tirou  sua gargantilha  de ouro e  a  prendeu na  mão  com a  qual  ele segurava  a  machete,  uma  machete  feita  para  um  Ogo,  mais  larga  que  o peito de um homem em sua parte mais larga. 

Por misericórdia, seja rápido. 

Três talos de bambu espetados na terra. Os guardas a jogaram no chão, forçaram-na a se sentar e amarraram-na aos bambus enfiados no chão. Ela levantou sua cabeça, mas lágrimas desciam pelo seu rosto. Tristogo pegou um galho sem folhas e o puxou até que ele começasse a se curvar, como um  arco.  O  galho  estava  furioso,  ele  queria  ficar  reto,  não  curvado,  mas ele o prendeu, o amarrou com uma corda de grama, e depois a amarrou no pescoço da esposa. Ela se contorceu, tentando lutar contra a força do puxão  do  galho.  O  galho  apertava  seu  pescoço  e  ela  chorava  de  dor,  e tudo que ele podia fazer era olhar para ela, torcendo para que seu olhar dissesse “Eu serei rápido”. Sua ngulu era afiada, mas tão afiada, que só de olhar pra ela você já cortaria seus olhos. Sua lâmina captava a luz do sol e a  refletia  como  um  relâmpago.  Daí  a  esposa  começou  a  gritar.  Daí  ela berrou. Daí ela começou a chamar pelos seus ancestrais. Daí ela começou a  implorar.  Todos  imploram,  você  sabia?  Estão  sempre  falando  sobre como esperam ansiosamente pelo dia em que irão se encontrar com seus ancestrais, mas ninguém fica feliz quando esse dia chega, só choram e se mijam e se cagam. 

Ele  puxou  seu  braço  com  a  espada  para  trás,  depois  deu  um  grito,  e desferiu  o  golpe  direto  no  pescoço,  mas  a  cabeça  não  foi  arrancada.  A cidade e as pessoas gostam de assistir a uma execução porque é um corte

rápido, que as faz rir. Mas a lâmina ficou cravada no meio do seu pescoço, e seus olhos saltaram para fora das órbitas, e sua boca cuspiu sangue, e ela deu  um  gemido  parecido  com  um  ohhhhhhhhhhhhhhhh-hahhhããg,  e  as pessoas  começaram  a  gritar,  viraram  a  cara  e  começaram  a  olhar  torto para  quem  estava  assistindo  àquele  assassinato,  e  o  guarda  gritou  seja rápido. Antes que ele pudesse dar um segundo golpe, o galho impaciente arrancou o resto de sua cabeça do pescoço dela e a arremessou pelos ares. 

Eis aqui algumas verdades. Qualquer estrada que um Ogo percorra o levará até Kalindar. A Kalindar que fica entre o Lago Vermelho e o mar, e que tanto o Rei do Norte quanto o Rei do Sul alegam ser suas, é apenas metade  do  seu  território.  O  resto  das  terras  se  espalha  por  regiões esquecidas além dos muros da cidadela, e, nesses lugares, homens fazem apostas nas artes negras e nos esportes sangrentos. Chegou um momento em que o Ogo pensou: “Se tudo que eu sei fazer é matar, então tudo que devo fazer é matar.” E ele escutou, na brisa morna que lhe trouxe o som dos tambores secretos, quando haveria esportes, para aqueles que desejam participar e para os que desejam assistir, na arena do submundo, onde as paredes são manchadas de sangue e entranhas são recolhidas e jogadas aos cães. Eles chamam isso de Diversões. 

Não  demorou  muito  para  que  Tristogo  se  encontrasse  nessa  cidade. 

Dois guardas que vigiavam os portões de Kalindar o viram e disseram: —

Dê  cem  passos  humanos,  vire  à  esquerda,  siga  andando  até  você  passar por  um  homem  cego  sentado  num  banquinho  vermelho,  e  então  rume para  o  Sul  até  chegar  a  um  buraco  no  chão  com  degraus  levando  para baixo. 

—  Você  parece  pronto  para  morrer  —  disse  o  mestre  das  Diversões, quando  viu  Tristogo.  O  homem  o  deixou  entrar  num  enorme  pátio subterrâneo  e  apontou  para  uma  cela:  —  Você  lutará  dentro  de  duas

noites.  E  dormirá  ali.  Você  não  dormirá  bem,  e  é  melhor  assim,  pois acordará com raiva. 

Porém, Tristogo não carregava o fardo da raiva, e sim o da melancolia. 

Durante  o  seu  treinamento,  o  mestre  das  Diversões  mandou  que  o chicoteassem  com  varetas,  mas  todas  se  quebraram  e  todos  os  homens sucumbiram à exaustão antes que Tristogo sequer se mexesse. 

Sobre  os  Ogos  tem  o  seguinte.  A  maioria  nunca  vai  saber  o  que  é  a alegria ou a melancolia. Os Ogos têm pouco intelecto e um temperamento que vai do gelado ao quente num piscar de olhos. Dois Ogos que digam

“Se  você  matá-lo,  estará  matando  um  irmão  meu”,  mesmo  assim pisoteariam  a  cabeça  desse  mesmo  irmão  até  não  sobrar  nada.  Ninguém treina  um  Ogo.  Ninguém  precisa  disso.  Você  só  precisa  deixá-lo  furioso ou faminto. E Tristogo não era amigo de nenhum outro Ogo, e nenhum era amigo dele, e um deles era mais alto que três árvores e maior do que um elefante, e o outro era menor, mas largo e robusto como uma pedra, e um deles tinha músculos nas costas e nos ombros mais altos que a cabeça, e as pessoas diziam desse que ele era um gorila. E um deles se pintava de azul, e o outro comia carne crua. 

E o mestre disse:

—  Olha,  eu  não  pus  correntes  em  você.  Não  sou  senhor  de  homem nenhum.  Você  vem  quando  vier,  vai  embora  quando  for,  e  tudo  que  eu apostar  em  você,  você  fica  com  a  metade,  e  tudo  que  eu  apostar  contra você, você fica com um terço, e se você vencer, aqueles que vierem assistir vão  te  encher  de  búzios  e  de  dinheiro,  dos  quais  ficarei  com  apenas  um quinto.  Ko kare da ranar sa. Você deseja usar o dinheiro para fazer o quê, meu Ogo melancólico? 

— Quero dinheiro suficiente para velejar num dhow em que eu caiba

— respondeu Tristogo. 

— Velejar para onde? 

— Não importa. Eu sempre parto, não quero chegar. 

Na noite da primeira luta, sete Ogos e Tristogo marcharam até o palco do  massacre.  Era  apenas  um  buraco  cavado  bem  fundo  no  chão,  os escombros  de  um  poço  que  tinha,  talvez,  duzentos  braços  de comprimento,  talvez  mais.  Em  rochas  que  despontavam  nas  paredes  de terra,  e  plataformas  instaladas  em  diversas  alturas,  por  todos  os  lados, homens,  nobres  e  chefes  estavam  de  pé,  ao  lado  de  algumas  poucas mulheres.  Eles  haviam  feito  suas  apostas  para  cada  luta,  quatro  aquela noite. No fundo do poço, um pequeno monte de terra cercado por água. 

O mestre pôs Tristogo na segunda luta, dizendo:

— Esse aqui é novo, é sangue fresco, vamos chamá-lo de Tristonho. 

Tristogo  chegou  usando  um  macawii  vermelho  na  cintura  e  parou  na frente do mestre. 

— Que os deuses do trovão e do alimento lhe deem forças, pois, vede, aqui vai mais um — disse o mestre, e se atirou correndo na água, para sair dela direto para uma plataforma. 

Os homens aplaudiam, riam e urravam. Uma mulher descia dentro de um balde para coletar as apostas. 

— O-ou, e agora, lá vem ele, o quebra-costas — anunciou o mestre, e os homens na plataforma mais baixa correram todos para longe da borda. 

Quebra-Costas era o pior de todos, pois comia a carne crua das feras que ele matava. Presas cresciam em sua boca. Alguém havia pintado seu corpo  enorme  com  barro  vermelho.  O  mestre  disse:  —  Façam  suas apostas, digníssimos cavalheiros. 

Mas antes que ele pudesse terminar de falar, Quebra-Costas soltou um soco  que  derrubou  Tristogo  dentro  d’água.  A  menina  gritava  “Puxem  o balde!”,  porque  o  Ogo  vermelho  estava  de  olho  nela  desde  que  havia

chegado. Quebra-Costas virou-se para a plateia e urrou. Tristogo saiu da água e o derrubou, pegou uma pedra para esmagar sua cabeça, mas suas mãos  estavam  molhadas,  de  modo  que  o  Quebra-Costas  escapou,  rolou para o lado e lhe deu um soco direto no queixo. Tristogo cuspiu sangue. 

O Ogo vermelho pegou seu tacape com espinhos e tentou acertar os pés de  Tristogo.  Tristogo  desviou  e  saltou  para  uma  plataforma  mais  baixa. 

Quebra-Costas  deu  outro  golpe  com  a  clava,  mas  Tristogo  se  abaixou  e lhe deu um chute no saco. O Ogo vermelho caiu de joelhos, e seu próprio tacape  com  espinhos  o  atingiu  no  olho  esquerdo.  Tristogo  pegou  o porrete  e  o  usou  para  destroçar  a  cabeça  de  Quebra-Costas.  Depois,  ele ergueu seu corpo sem cabeça e o jogou sobre os homens que estavam na plataforma mais baixa. 

Seis o enfrentaram, e ele matou os seis com aquele tacape. 

E  assim  sua  fama  se  espalhou  por  Kalindar,  e  mais  e  mais  homens vinham  para  ver  e  para  apostar.  E  como  o  poço  era  pequeno  e  nunca poderia  abrigar  a  todos,  eles  colocaram  mais  vigas  de  madeira  sobre  o buraco para que mais homens pudessem assistir, e o mestre cobrava três, quatro,  cinco  vezes,  e  depois  luta  por  luta,  mesmo  que  eles  já  tivessem pago antes, por uma chance de ver e apostar no Ogo soturno. 

“Olhe para ele, veja como sua expressão nunca muda”, eles diziam. 

Ele  encarou  todos,  ele  matou  todos  e,  em  pouco  tempo,  os  Ogos estavam  se  esgotando  em  todas  as  terras.  Mas  a  menina  do  balde  que coletava as apostas, ela era uma escrava com olhos tão tristonhos quanto os  dele.  Ela  levava  comida  a  eles,  mesmo  que  muitos  Ogos  tivessem tentado estuprá-la. Um a segurou pelo braço uma noite. 

— Olha só como ele cresce — disse, e a jogou no chão. 

Quando  ele  foi  montar  em  cima  dela,  a  mão  de  Tristogo  pegou  seu tornozelo, puxou-o para fora de sua cela e bateu com ele no chão como se

fosse um porrete, de novo e de novo, até que esse Ogo não emitisse mais nenhum  som.  Durante  aquilo  tudo,  a  menina  não  disse  nada,  mas  o mestre  praguejou:  —  Maldito  seja,  tristonho,  por  todos  os  deuses! 

Certamente aquele gigante valia muito mais do que aquela menina tola. 

Tristogo virou-se para ele e disse:

— Não nos chame de gigantes. 

A  menina  passou  a  vir  se  sentar  ao  lado  de  sua  cela.  Ela  cantava  em versos, mas não para ele. Esse último é de uma terra que fica ao Norte, e depois ao Leste, disse ela. 

— Nós deveríamos ir para lá — disse ela. 

—  Homem  nenhum  está  preso  a  mim  e  eu  não  estou  preso  a  homem nenhum  —  afirmou  o  mestre  quando  Tristogo  anunciou  que,  em  breve, iria embora. — Matar o enriqueceu. Mas para onde você irá? Onde existe um  lar  para  um  Ogo?  Se  esse  lugar  existisse,  meu  bom  Ogo,  você  não acha que alguém daqui já teria partido em sua direção? 

Aquela noite ela veio até ele e disse:

— Já declamei todos os meus versos. Me ensine algum novo. 

Ele se aproximou das barras que não estavam trancadas e disse: Dar voz às palavras e

 Carne a esse verso

 Cinza e carvão

 Fulguram numa chama

 Brilhante

Ela ficou olhando fixamente para ele do outro lado das barras. 

—  O  que  eu  vou  dizer  é  verdade,  Ogo,  você  tem  uma  voz  horrível  e esse verso é tenebroso. O dom dos griôs é realmente divino. — Então, ela riu. — Me diga o seguinte. Como eles o chamam? 

— Eu não sou chamado de nada. 

— Como o seu pai o chama? 

— De maldição dos demônios que foderam a puta da minha esposa e a mataram. 

Ela riu novamente. 

—  Estou  rindo,  mas  isso  me  deixou  muito  triste  —  disse  ela.  —  Eu venho até aqui porque você não é como os outros. 

— Eu sou pior. Matei três vezes mais que o mais bravo dos guerreiros. 

— Sim, mas você é o único que não olha para mim como se eu fosse a próxima. 

Ele  foi  até  as  grades  e  as  empurrou,  abrindo  um  pouquinho.  Ela  se afastou um pouquinho, tentando não passar a impressão de que havia se assustado. 

—  A  verdade  é  que  eu  mataria  qualquer  coisa.  Se  você  rasgar  minha pele e procurar pelo meu coração, ele estará branco. Branco como o nada. 

Ela olhou para ele. Ele tinha quase o triplo de sua altura. 

— Se você fosse realmente um monstro, você não saberia disso. Lala é o meu nome. 

Quando ele disse ao mestre que desejava partir, não disse que queria ir para o Norte, e depois para o Leste porque, para aqueles que produzem versos  como  os  que  a  menina  declamou,  não  importaria  que  ele  fosse capaz de derrotar o maior dos homens. Ele não pediu para comprar Lala, mas  planejava  levá-la  com  ele.  Mas  o  mestre  sabia  sobre  as  novas  ideias que  o  Ogo  estava  tendo  a  respeito  de  sua  coletora  de  apostas.  Amantes certamente não eram, pois nem mesmo a mais imensa das mulheres seria

capaz  de  aguentar  um  Ogo,  e  ela  é  pequena  como  uma  criança,  e  frágil como  um  graveto.  Aquele  Ogo  estava  se  aproximando  dela,  e  tinha começado a falar como ela. 

Na manhã seguinte, Tristogo acordou para ver o Ogo azul, no meio do pátio,  puxando-se  para  fora  do  corpo  da  menina,  deixada  esmagada, rasgada  e  destroçada  em  cima  de  uma  meia-lua  do  seu  próprio  sangue. 

Tristogo não correu até ela, não chorou, não deixou sua cela, e não falou sobre aquilo para o seu mestre. 

— Eu vou te botar para lutar com ele para que você possa finalmente vingá-la — disse ele. 

Mais tarde àquela noite, outra escrava veio até sua cela e disse:

—  Olhe  para  mim,  eu  sou  a  coletora  de  apostas  agora.  Eles  vão  me descer dentro do balde. 

— Diga aos mais velhos que seria tolice apostar contra mim. 

— Eles já apostaram. 

— O quê? 

— Eles já fizeram suas apostas, a maioria em você, algumas contra. 

— O que você quer dizer? 

— Dizem que você é um Ogo inteligente. 

— Fale direito e fale a verdade, escrava. 

—  O  Mestre  das  Diversões  começou  a  coletar  apostas  por  meio  de escravos,  mensageiros  e  pombos  há  sete  dias,  dizendo  que  você  lutaria contra o azul numa batalha até a morte. 

Antes  da  luta,  um  burburinho  subia  pelo  poço,  alto  e  grosso, ricocheteando pelas paredes de terra e pedra. Nobres vestindo seus trajes de  gala  e  suas  sandálias  folheadas  a  ouro  e,  como  aquela  era  uma  noite especial, de uma diversão especial, eles haviam trazido suas mulheres, com suas  cabeças  enroladas  como  grandes  flores,  apontando  para  o  céu.  A

plateia  estava  impaciente,  apesar  de  muitas  lutas  terem  deixado  homens com  seus  membros  fraturados,  crânios  esmagados,  e  uma  cabeça arrancada  do  pescoço,  como  a  de  uma  galinha.  Alguns  homens começaram  a  xingar,  e  algumas  mulheres  também.  Tragam  o  Ogo tristonho,  eles  cantavam.  Ogo  tristonho,  Ogo  tristonho,  tristogo,  eles diziam, e gritavam, Tristogo. 

Ogo. 

Tristogo. 

Tristogo. 

O  Ogo  azul  tirou  um  manto  com  capuz  negro  e  saltou  de  uma plataforma  alta  até  o  monte  de  terra.  Ele  estufou  o  peito.  As  mulheres assobiavam e chamavam por Tristogo. 

—  Eu  vou  enfiar  um  galho  de  iroko  no  cu  dele  até  sair  pela  boca  e depois vou assá-lo nesse espeto — dizia o Ogo azul. 

Tristogo  veio  pelo  Oeste,  por  um  túnel  que  homem  nenhum  havia usado  até  então.  Ele  havia  envolvido  seus  punhos  em  tiras  de  ferro.  O

mestre o acompanhava, gritando. 

—  Que  estalem  os  raios  e  estourem  os  trovões,  até  mesmo  os  deuses estão  de  olho  no  que  está  acontecendo  aqui  agora.  Prestem  atenção, cavalheiros.  Prestem  atenção,  boas  esposas  e  virgens.  Este  dia  não  será esquecido  tão  cedo  por  ninguém.  Se  você  ainda  não  apostou,  aposte agora! Se já apostou, aposte de novo! 

A  nova  escrava  veio  descendo  no  balde  enquanto  homens  jogavam bolsas,  moedas  e  búzios  nela.  Alguns  caíam  dentro  do  balde,  outros acertavam seu rosto. 

Tristogo ficou olhando a nova escrava sendo descida até a plataforma mais  baixa,  e  depois  erguida,  de  plataforma  em  plataforma,  e  balançada para  os  lados,  para  coletar  as  apostas.  Foi  ali  que  ele  teve  um  estalo,  a

poesia  cantada  pela  menina  numa  língua  que  ele  não  entendia.  Uma língua  que  deveria  estar  dizendo  “Olhe  para  nós,  estamos  falando  de tristeza,  e  tristeza  é  sempre  a  mesma  palavra,  não  importa  a  língua.”  O

punho do Ogo azul o acertou bem na lateral do rosto, e ele cuspiu aquele pensamento. Ele caiu de volta dentro d’água, que entrou por suas narinas, engasgando-o. 

O Ogo azul acenou para a plateia, e alguns vibraram e outros vaiaram, animados  quando  as  orelhas  de  Tristogo  saíram  de  dentro  d’água, aborrecidos  quando  ele  caiu  de  novo  dentro  dela.  O  Ogo  azul  ficou pisoteando o monte de terra, projetando sua virilha para frente e fodendo com o ar. Ele olhou com desprezo para Tristogo e riu tão alto que chegou a se engasgar. Tristogo pensou em ficar deitado ali mesmo, torcendo para que  a  água  subisse,  quem  sabe  numa  maré,  e  o  engolisse.  O  Ogo  azul tomou  distância  e  abaixou  sua  cabeça,  como  um  touro.  Ele  deu  três passos numa corrida e depois saltou bem alto. Ele juntou suas mãos e as desceu com força na cabeça de Tristogo. Tristogo enfiou os cotovelos no barro e tomou um impulso  para  dar  um  cruzado  de  direita,  que  acertou bem no meio do peito do Ogo azul, atravessando até suas costas. Os olhos do Ogo azul se arregalaram. A plateia ficou em silêncio. O Ogo azul caiu e rolou  para  o  lado,  puxando  Tristogo  para  cima.  Os  olhos  do  Ogo  azul permaneciam  arregalados.  Tristogo  urrou  para  as  paredes,  puxou  seu braço  e  arrancou  o  coração  do  Ogo  azul.  O  Ogo  azul  o  encarou brevemente,  cuspiu  sangue,  caiu  morto.  Tristogo  se  levantou,  jogou  o coração na plataforma do meio, e todos os homens se esquivaram. 

O Mestre das Diversões veio correndo falar com a plateia. 

—  Já  houve  algum  dia  um  campeão  tão  melancólico,  meus  irmãos? 

Quando ele será batido? Quando será parado? Quem o parará? E a morte de quem... eu pergunto, a morte de quem, meus irmãos... o fará sor... 

As  pessoas  que  estavam  bem  na  frente  do  mestre  viram.  Punhos  de ferro  atravessando  o  seu  peito.  Os  olhos  do  mestre  ficando  brancos.  A mão do Ogo voltando rapidamente e arrancando sua coluna vertebral. O

mestre desmoronando como se fosse um tecido. A escrava, de dentro do seu balde, olhava para baixo. O poço inteiro havia caído em silêncio, até que  uma  mulher  gritou.  Tristogo  correu  até  a  primeira  plataforma, derrubou  a  socos  a  escora  de  madeira  que  a  sustentava,  e  homens gritavam quando escorregavam de encontro a seus punhos. Um, dois, três. 

A  quarta  pessoa  era  uma  mulher  que  tentou  correr  pela  água,  mas  ele agarrou  sua  perna  e  a  arremessou  contra  uma  outra  plataforma  cheia  de homens,  derrubando-os  todos.  Homens  e  mulheres  chamavam  por  seus deuses  aos  berros  e  tropeçavam  nos  degraus  tentando  subir  as  escadas. 

Outros homens tropeçavam por cima das pessoas. Mas Tristogo arrancou outra  escora  e  duas  plataformas  desabaram,  e,  com  um  golpe,  um  soco, um rasgo, uma paulada, os corpos foram se empilhando. Um homem que ele  socou  saiu  voando,  caiu  na  lama  e  foi  engolido  por  ela.  Outro  ele pisoteou  dentro  d’água  até  que  ela  ficasse  vermelha.  E  assim  ele  foi derrubando escada atrás de escada e plataforma atrás de plataforma. Ele saltou  sobre  uma  das  poucas  plataformas  que  restavam,  golpeando, esmagando  e  derrubando  homens,  e  foi  saltando  de  uma  para  outra,  e depois  para  uma  outra  tão  alta  que,  para  matar,  ele  simplesmente  ficou jogando as pessoas lá de cima. Ele foi saltando até o topo do poço e pegou mais dois enquanto eles corriam, segurou-os pelas cabeças e esmagou uma contra  a  outra.  Um  menino  escalou  a  lateral  do  poço  e  deparou-se  com ele.  Um  menino  sozinho,  sem  nenhum  adulto  por  perto,  um  menino vestindo as mesmas roupas caras de seu pai, um menino que olhou para ele mais com curiosidade do que medo. Ele tocou o rosto do menino com as  duas  mãos,  suavemente,  como  se  tocasse  seda,  depois  o  pegou  e

arremessou dentro do poço. Depois ele rosnou como uma fera. A escrava ainda estava pendurada dentro do balde. Ela não disse nada. 

Tristogo foi saltitando quase todo o caminho de volta até a residência do lorde.  Ao  chegarmos  lá,  ele  foi  para  o  seu  quarto  e  começou  a  roncar imediatamente. O búfalo estava no pátio comendo grama, que deveria ter um gosto terrível, mas ele parecia estar gostando. Ele ergueu o olhar, viu que  eu  estava  vestindo  a  cortina  e  bufou.  Eu  chiei  e  comecei  a  puxá-la, fazendo  de  conta  que  não  conseguia  tirá-la.  Novamente  ele  fez  um barulho  que  parecia  ser  uma  gargalhada,  muito  embora  nenhum  animal de  chifre  fosse  capaz  de  rir,  mas  vai  saber  se  algum  deus  não  estava querendo usá-lo como instrumento de uma travessura? 

—  Meu  bom  búfalo,  alguém  veio  até  a  casa  deste  homem?  Alguém vestindo preto ou azul? 

Ele sacudiu sua cabeça. 

— Alguém vestindo a cor do sangue? 

Ele  bufou.  Eu  sabia  que  ele  não  conseguia  ver  a  cor  do  sangue,  mas alguma coisa naquele búfalo me dava vontade de me divertir com ele. 

— Infelizmente, acho que estamos sendo vigiados. 

Ele se virou, depois se voltou novamente para mim e emitiu um longo grunhido. 

— Se qualquer homem aparecer de preto ou azul, ou usando uma capa preta, alerte. Mas pode fazer com ele o que você quiser. 

Ele balançou a cabeça para cima e para baixo e gargarejou. 

— Búfalo, antes que o sol se vá, eu o levarei até a beira do rio para um pasto melhor. 

Ele gargarejou e balançou sua cauda. 

Dentro  do  quarto  do  Leopardo,  apenas  um  suave  vestígio.  Se  eu quisesse, eu poderia fungar bem os tapetes, mais profundo que as fezes e o esperma e o suor, dele e do menino, e saber para onde eles foram e para onde iriam. Mas a verdade é a seguinte: eu não me importava. Tudo que restava no quarto era o que eles haviam feito, não havia mais nada deles lá. 

E  eis  aqui  uma  outra  verdade.  No  fundo  eu  me  importava  um  pouco,  o suficiente para saber que eles estavam rumando para o Sudoeste. 

— Eles partiram antes do dia nascer — disse o dono da casa, ao meu lado. 

Ele  vestia  um  caftan  branco  que  não  escondia  o  fato  de  estar  nu  por baixo.  Seria  um  velho  shoga?  Essa  foi  uma  pergunta  que  eu  não  quis fazer. 

Ele  me  seguiu  enquanto  eu  caminhava  até  o  quarto  de  Sogolon.  Ele não tentou me deter. 

— Qual é o seu nome, senhor? — perguntei. 

—  O  quê?  Meu  nome?  Sogolon  disse  que  não  usaríamos  nossos nomes... Kafuta. Meu nome é Kafuta. 

—  Muito  obrigado  pelo  quarto  que  nos  ofereceu,  e  pela  comida, Kafuta, meu senhor. 

— Eu não sou senhor de ninguém — disse ele, passando por mim. 

— Você é o senhor desta casa magnífica — insisti. 

Ele sorriu, mas o sorriso sumiu rápido de seu rosto. Eu teria dito “Me leve até o quarto dela, esta ainda é sua casa” se eu achasse que entrar em seu quarto era o que ele desejava. Ele não tinha medo dela; em vez disso, eles pareciam irmão e irmã, ou pessoas que compartilhavam de segredos muito antigos. 

— Eu vou entrar — avisei. 

Ele  olhou  para  mim,  depois  tirou  os  olhos  de  mim,  depois  voltou  a olhar para mim, apertando os lábios para demonstrar indiferença. Eu me aproximei da porta. 

— Você virá também? — perguntei, ao me virar para ver que ele havia partido. 

Sogolon não havia trancado a porta. Não que alguma das portas tivesse trancas,  mas  eu  imaginava  que  a  dela  teria.  Talvez  todo  homem  acredite que tudo que uma velha tem são seus segredos, e aquela era a segunda vez que eu pensava em segredos ao lembrar dela. 

Os cheiros do quarto foram a primeira coisa que senti. Alguns que eu conhecia me levaram para fora dali, outros eu nunca havia sentido igual. 

No centro do quarto, um tapete preto e vermelho com os padrões têxteis sinuosos  dos  reinos  orientais,  e  um  encosto  de  cabeça  de  madeira.  Mas, nas  paredes,  pintadas,  rabiscadas,  gravadas  e  escritas,  havia  runas. 

Algumas pequenas  como a ponta  de  um  dedo.  Outras maiores  do que  a própria Sogolon. Era delas que exalavam os cheiros, algumas escritas com carvão,  outras  com  tintura  de  madeira,  outras  com  fezes,  e  outras  com sangue. Eu olhei para o tapete e o encosto de cabeça e não prestei atenção no chão. Que também estava coberto de runas, as mais recentes feitas com sangue.  O  quarto  estava  coberto  por  tantas  marcas  que  hesitei  em  olhar para  o  teto,  pois  já  sabia  o  que  veria.  Runas,  mas  também  uma  série  de círculos, cada um maior que o anterior. E a verdade é que se eu tivesse um terceiro olho, teria visto também as runas escritas no ar. 

Um cheiro dentro do quarto, mais fresco que os demais, estava sendo trazido pelo vento e ficando mais forte. 

— Você assustou o senhor desta casa — disse eu. 

—  Ele  não  é  meu  senhor  —  disse  Bunshi,  enquanto  escorria  do  teto para o chão. 

Eu  fiquei  parado  e  imóvel;  eu  não  deixaria  que  uma  massa  negra escorrendo do teto me abalasse. 

—  Acho  que  não  quero  saber  quem  são  seus  senhores  —  falei.  —

Talvez você mesma seja uma senhora que ninguém mais venera. 

—  E,  mesmo  assim,  você  é  tão  gentil  com  aquele  gigante  —  afirmou ela. 

— Chame-o de Ogo, não de gigante. 

—  Aquilo  foi  um  ato  de  nobreza,  escutar  um  homem  enquanto  ele despeja a totalidade de sua consciência. 

— Você andou nos espionando, sua bruxa do rio? 

— Toda mulher é uma bruxa para você, Olho de Lobo? 

— E se for? 

— Tudo que você aprendeu sobre mulheres foi com sua mãe pulando em cima do pau do seu avô, e, mesmo assim, você culpa todas as mulheres por isso. O dia em que seu pai morreu foi o primeiro dia de liberdade que sua  mãe  conheceu,  e  então  seu  avô  a  escravizou  novamente.  Tudo  que você fez foi assistir ao sofrimento da mulher e culpá-la por isso. 

Eu fui andando até a porta. Não queria continuar ouvindo aquilo. 

— Estas são runas de proteção — disse eu. 

— Como você sabe? A Sangoma. É claro. 

—  Ela  cobria  os  troncos  de  árvore  com  elas,  entalhava  algumas, gravava  outras,  deixava  algumas  flutuando  pelo  ar,  e  nas  nuvens,  e  no chão.  Mas  ela  era  uma  Sangoma.  Viver  como  ela  é  saber  que  forças malignas vão se erguer dia e noite para vir atrás de você. Ou os espíritos de suas vítimas. 

— Quem a Sangoma vitimou? 

— Eu estava falando de Sogolon, não dela. 

— Que história você criou para ela. 

Fui até a janela e toquei todas as marcas ao redor da moldura. 

— Estas não são runas. 

— São glifos — explicou Bunshi. 

Eu  sabia  que  eram  glifos.  Como  nas  marcas  no  agressor  que  entrou pela  janela  do  prostituto.  Como  no  bilhete  enrolado  na  pata  do  pombo. 

Mas não eram exatamente os mesmos símbolos; eu não tinha como dizer com certeza. 

— Você já os tinha visto antes? — perguntou ela. 

—  Não.  Ela  escreve  runas  para  evitar  que  os  espíritos  se  aproximem. 

Para que ela precisa de glifos? 

— Você faz muitas perguntas. 

— Eu não preciso de respostas. Mas vou partir hoje, antes de o sol se pôr. 

—  No  dia  de  hoje?  Você  precisa  que  eu  lhe  diga  que  isso  é  cedo demais? 

—  Cedo  demais?  Já  se  passaram  uma  lua  e  vários  dias.  Uma  lua  já desperdiçada na floresta em que ninguém deveria ter entrado. Eu e o Ogo vamos  embora  esta  noite.  E  quem  mais  quiser  vir  conosco.  Talvez  o búfalo. 

—  Não,  Olho  de  Lobo.  Há  mais  coisas  para  se  aprender  aqui.  Mais coisas para... 

— Para quê? Estou aqui para encontrar uma criança, pegar meu ouro e sair  à  procura  do  próximo  marido  desaparecido  que  não  está desaparecido. 

— Há coisas que você pensa que sabe, mas não sabe. 

— Eu sei onde está a criança. 

— E guarda segredo? 

— Eu conto para quem eu acho que precisa saber. Talvez você tenha nos  enviado  nessa  missão  esperando  que  fracassássemos.  Bem...  quem quer  que  você  seja,  pois  eu  realmente  não  sei...  onde  está  sua  lealdade agora? Nyka e sua mulher... 

— Ela tem um nome. 

—  À  merda  os  deuses  se  vou  perder  meu  tempo  lembrando  disso. 

Além do mais, eles saíram na frente, antes mesmo de deixarmos o vale. O

Leopardo  se  foi,  Fumeli  também,  não  que  o  menino  tivesse  muita utilidade, e agora sua Sogolon partiu sabe-se lá para onde. A verdade é a seguinte.  Não  vejo  motivo  para  montar  um  grupo  para  procurar  uma criança. Nenhum de nós via. Nem Nyka, nem o felino, nem a bruxa. 

— Pense como um homem, e não como uma criança, Rastreador, essa não é uma tarefa para uma pessoa ou duas. 

— Mesmo assim, são duas que você tem. Se Sogolon retornar e estiver disposta, aí seremos três. 

—  Um,  três,  ou  quatro  podem  muito  bem  não  ser  ninguém.  Se  tudo que eu precisasse fosse de alguém para encontrar a criança, Rastreador, eu poderia  ter  contratado  duzentos  rastreadores  com  seus  cães.  Duas perguntas, e você pode escolher qual quer responder primeiro. Você acha que o sequestrador vai entregar o menino a você só porque você disse “Eu estou aqui, me entregue o menino”? 

— Eles vão... 

—  Seria  o  Rastreador  tão  tolo  a  ponto  de  pensar  que  eu  sou  a  única que está procurando por essa criança? 

— Quem mais a procura? 

—  Aquele  que  o  visita  em  seus  sonhos.  Pele  como  o  piche,  cabelos vermelhos. Quando você o vê, você ouve o bater de asas negras. 

— Não conheço esse homem. 

—  Pois  ele  conhece  você.  Eles  o  chamam  de  O  Aesi.  Ele  obedece  ao Rei do Norte. 

— Por que ele visitaria meus sonhos? 

— Os sonhos são seus, não meus. Você tem alguma coisa que ele quer. 

Ele também deve saber que você encontrou a criança. 

— Fale-me mais sobre esse homem. 

—  Necromante.  Feiticeiro.  Ele  é  conselheiro  do  Rei.  Vem  de  uma longa  linhagem  de  monges  que  começaram  a  mexer  com  as  ciências ocultas e invocar demônios, sendo expulsos da Ordem. O Rei o consulta em  todos  os  assuntos,  até  mesmo  para  decidir  em  que  direção  deverá cuspir.  Você  sabe  por  que  eles  chamam  Kwash  Dara  de  Rei  Aranha? 

Porque ele sempre age em quatro braços e quatro pernas, só que duas de cada pertencem a O Aesi. 

— Por que ele quer o menino? 

— Já falamos sobre isso. O menino é a prova de seus assassinatos. 

— Os cadáveres não são prova suficiente? Ou eles acham que a esposa cortou a si mesma em duas? Quem é o menino? 

— O menino é o último filho do último homem honesto em dez mais três reinos. Eu o salvarei nem que essa seja a última coisa que faço neste mundo ou em qualquer outro. 

— Não vou perguntar uma terceira vez. 

— Como você se atreve a me perguntar qualquer coisa? Quem é você para exigir que eu explique as coisas? Você é meu mestre agora, é isso que deseja? 

Seus olhos esbugalharam e a barbatana cresceu em sua nuca. 

— Não. O que eu quero agora é descansar. Estou cansado disso tudo. 

— Dei as costas e saí andando. — Partirei em dois dias. 

— Hoje não? 

— Hoje não. Parece que tem mais coisas que preciso saber. 

—  Onde  está  a  criança?  Há  quantas  luas  de  distância  ela  está?  —

perguntou ela. 

— Não fale sobre a minha mãe novamente — disse eu. 

Naquela  noite  estive  novamente  numa  selva  em  um  sonho.  Um  novo tipo  de  sonho,  no  qual  eu  me  perguntava  por  que  eu  estava  nele,  e  por que  havia  árvores  e  mato  e  com  gotas  de  chuva  amargas.  E  por  que  eu estava  me  movendo,  mas  não  andando,  e  sabendo  que  alguma  coisa  se revelaria dentro de uma clareira, ou no reflexo de uma poça d’água, ou no canto solitário do fantasma de um pássaro solitário. Revelaria algo que eu já sabia. A Sangoma uma vez me disse que uma selva em um sonho era um lugar  onde  você  podia  encontrar  coisas  que  estavam  ocultas  no  mundo desperto. E que aquela coisa oculta podia ser um desejo. A sabedoria está nas  folhas,  na  terra,  na  névoa  e  no  calor,  denso  como  um  fantasma,  e aquilo era uma selva porque a selva é o único lugar em que qualquer coisa pode estar te esperando escondida atrás de uma grande folhagem. A selva te encontra, você não pode procurar por ela, e é por isso que todos que estão  na  selva  tentam  descobrir  por  que  estão  lá.  Mas  procurar  por  esse significado o enlouquecerá, me disse Sangoma. 

De  modo  que  não  tentei  procurar  o  significado  quando  a  Menina Fumaça foi a primeira a correr na minha direção e depois me deixar para trás, não por me ignorar, mas de tão acostumada com a minha presença. E

na selva havia um homem que eu só enxergava nos pelos de suas mãos e pernas. Ele tocou meu ombro, e peito, e barriga, inclinou-se para encostar sua  testa  na  minha,  e  depois  pegou  duas  lanças  e  saiu  andando.  E  o Garoto  Girafa  estava  de  pé,  com  suas  pernas  abertas,  o  menino  sem pernas, enrolado como uma bola, rolando por entre elas, e um pouco de areia no meio da mata piscou, depois deu um sorriso, e então o albino se

ergueu  da  areia  como  se  fosse  feito  dela,  e  não  estivesse  apenas  se escondendo  nela.  Depois  ele  pegou  uma  lança  e  foi  se  encontrar  com  o homem  para  quem  eu  não  tinha  um  nome,  mas,  ainda  assim,  me  fazia sentir bem sempre que eu pensava que, na verdade, eu sabia o seu nome. 

Eu tinha parado de andar, mas ainda estava andando, e Menina Fumaça sentou na minha cabeça e disse “Me conte uma história com uma formiga, um guepardo e um pássaro mágico”, e eu ouvi cada palavra dita por ela. 

QUINZE

Um fantasma sabe quem assustar. À medida que o sol ia deslizando para o meio-dia,  homens  e  mulheres  pegavam  seus  filhos  e  corriam  para  casa, fechavam janelas e baixavam as cortinas, pois em Kongor o meio-dia é a hora  das  bruxas,  a  hora  da  besta,  quando  o  calor  faz  o  chão  se  abrir, libertando sete mil demônios. Eu não tenho medo de demônios. Fui para o Sul, e depois virei para o Oeste, seguindo o caminho que contornava o distrito de Nimbe. Depois desci por uma rua toda tortuosa na direção Sul, peguei  uma  viela  na  direção  Oeste,  e  rumei  novamente  para  o  Sul  até deparar com o Grande Salão de Registros. 

Kongor  era  a  guardiã  dos  registros  de  todo  o  Reino  do  Norte  e  da maior  parte  dos  estados  livres,  e  o  Salão  de  Registros  estava  aberto  a qualquer  um  que  declarasse  suas  intenções.  Mas  ninguém  ia  até  aquelas salas enormes, onde pergaminhos se empilhavam em estantes e estantes se empilhavam umas sobre as outras por cinco andares altos, tão grandioso quanto  qualquer  palácio  em  Kongor.  O  salão  de  registros  era  como  o palácio  de  nuvens  no  céu  —  as  pessoas  ficavam  satisfeitas  com  a  sua existência  mesmo  sem  jamais  entrar,  sem  jamais  ler  um  livro  ou  um pergaminho e nem sequer chegar perto. Enquanto me dirigia para lá, eu esperava  deparar  com  algum  demônio,  ou  com  um  espírito  disposto  a saciar a fome dos meus dois novos machados. Eu queria muito uma briga. 

Não havia ninguém lá além de um velho corcunda. 

— Procuro os registros dos grandes anciãos. Registros fiscais também

—  informei  ao  velho,  que  não  desviou  seus  olhos  dos  grandes  mapas sobre os quais estava debruçado. 

—  Malditos  jovens,  pescoço  muito  quente,  saco  muito  cheio.  Então, esse grande Rei que só é grande no eco de sua voz, o que equivale a dizer que ele não chega nem perto de ser grandioso, conquista um território e diz que essa terra agora é minha, redesenha os mapas, e vocês, jovens, com seus papiros e suas tintas, redesenham os velhos mapas com atualizações e se esquecem de regiões inteiras, como se os deuses subterrâneos tivessem aberto um buraco no chão e engolido todo um território. Seu tolo! Olhe só para isso! Olhe! 

O bibliotecário assoprou poeira do mapa em meu rosto. 

— Na verdade, não sei para onde olhar. 


Ele  franziu  o  cenho.  Eu  não  sabia  dizer  se  seu  cabelo  era  branco  por causa de sua idade ou por causa da poeira. 

— Olhe para o centro. Você não vê? Você é cego? 

— Não se eu consigo ver você. 

— Não seja grosseiro neste grande salão, não envergonhe seja lá quem o tenha parido. 

Eu tentei não sorrir. Sobre a mesa havia cinco velas grossas, uma que passava  da  altura  de  sua  cabeça,  outra  tão  baixa  que  seu  toco  poderia provocar um incêndio se fosse esquecida acesa. Atrás dele, torres e mais torres  de  páginas,  de  papiros,  de  pergaminhos  e  de  livros  encapados  em couro  e  empilhados  um  sobre  o  outro,  chegando  até  o  teto.  Eu  estava tentado a perguntar o que aconteceria se ele quisesse pegar um livro que estava  no  meio.  Entre  as  torres  havia  um  amontoado  de  pergaminhos  e papéis  soltos.  Uma  nuvem  de  poeira  pairava  sobre  sua  cabeça,  e  gatos gordos de tanto comer ratos perambulavam pelo lugar. 

—  Avisem  os  deuses,  ele  agora  é  surdo,  além  de  cego  —  disse  o bibliotecário.  —  Mitu!  Esse  mestre  das  artes  cartográficas,  pois  com certeza  é  que  ele  se  refere  a  si  próprio,  esqueceu  de  Mitu,  a  cidade  que fica bem no centro do mundo. 

Olhei para o mapa mais uma vez. 

— Este mapa está numa língua que eu não sei ler. 

—  Alguns  desses  pergaminhos  são  mais  antigos  que  os  filhos  dos deuses. Palavra é a vontade divina, eles dizem. Palavras são invisíveis para todos,  menos  para  os  deuses.  Então,  quando  mulheres  ou  homens escrevem  palavras,  eles  ousam  olhar  para  o  divino.  Ah,  que  enorme poder! 

—  Os  registros  fiscais  e  domiciliares  dos  anciãos  são  o  que  procuro. 

Onde est... 

Ele olhou para mim como um pai que aceita a decepção de um filho. 

— Qual dos grandes anciãos você procura? 

— Fumanguru. 

— É? É de grande que eles o chamam agora? 

— E quem disse que ele não é, velho? 

—  Não  eu.  Sou  indiferente  a  todos  os  anciãos  e  à  sua  suposta sabedoria. A sabedoria está aqui. 

O bibliotecário apontou para trás, sem se virar para olhar. 

— Isso soa como heresia. 

—  E   é  heresia,  seu  jovem  tolo.  Mas  quem  vai  escutá-la?  Você  é  o primeiro visitante que tenho em sete luas. 

Aquele  velho  filho  da  puta  estava  se  tornando  minha  pessoa  favorita em  Kongor  que  não  fosse  um  búfalo.  Talvez  porque  ele  tivesse  sido  um dos poucos que não apontaram para o meu olho e disse “Que isso?”. Em um pedestal exclusivo, um livro, do tamanho de meio homem e capa de

couro,  abriu-se  e,  de  dentro  dele,  saltaram  luzes  e  tambores.  Agora  não, ele gritou, e o livro se fechou de volta. 

— Os registros dos anciãos estão ali no fundo. Pegue a esquerda, passe pelo  barril  de  pergaminhos  e  siga  na  direção  Sul  até  o  final.  O  de Fumanguru  ilustra  o pássaro branco  dos  anciãos  e  a marca  verde  de  seu nome. 

O  corredor  tinha  cheiro  de  pó,  papel  em  decomposição  e  gatos. 

Encontrei os registros fiscais de Fumanguru. No corredor, sentei em cima de uma pilha de livros e pus a vela no chão. 

Ele  pagava  muitos  impostos,  e,  após  conferir  os  registros  dos  outros, incluindo Belekun, o Grande, constatei que pagava mais do que precisava. 

Seu  último  desejo,  de  que  suas  terras  fossem  entregues  aos  seus  filhos, havia sido escrito num pedaço avulso de papiro. E havia muitos cadernos encapados  com  couro  macio  e  pele  bovina  peluda.  Seus  diários,  suas anotações,  ou  seus  registros,  ou  talvez  os  três.  Uma  frase  dizia  que  não fazia sentido criar gado na terra da mosca tsé-tsé. Outra perguntava o que deveríamos  fazer  com  nosso  glorioso  Rei.  E  então  o  seguinte:   Temo  que não estarei mais aqui para os meus filhos, e em breve não estarei mais aqui. 

 Minha  cabeça  reside  na  casa  de  Olambula,  a  deusa  que  protege  todos  os homens de bom caráter. Mas eu sou bom? 

Lá  estava  eu  com  vontade  de  estapear  um  homem  morto.  O  velho estava em silêncio. Mas Fumanguru:  Dia de Adula Dura Então,  Ebekua,  o  ancião,  me  chamou  de  lado  e  me  disse  Fumanguru, trago notícias dos domínios dos céus e das câmaras do submundo que me deram  arrepios.  Os  deuses,  bem  como  os  espíritos  da  instrução  e  da fartura,  fizeram  as  pazes  com  os  demônios,  e  existe  uma  harmonia  em todos os campos do além. Eu disse que não acreditava porque isso exigiria dos deuses coisas das quais eles não são capazes. Veja bem, os deuses não

 podem  acabar  consigo  mesmos.  Até  mesmo  o  poderoso  Sagon,  quando tentou  tirar  sua  própria  vida,  acabou  apenas  a  transformando.  Para  os deuses  não  há  mais  nada  a  descobrir,  nenhuma  novidade.  Deuses  não possuem o dom de surpreender a si próprios, algo que até mesmo nós, que chafurdamos  na  lama,  temos  em  abundância.  O  que  são  nossos  filhos senão  criaturas  que  insistem  em  nos  surpreender  e  nos  desapontar? 

 Ebekua  me  disse:  “Basu,  eu  não  sei  como  essa  coisa  foi  entrar  na  sua cabeça, mas diga-lhe adeus e que nós dois nunca mais falemos sobre ela novamente.” 

Um caderno menor, encapado em couro de crocodilo, começava assim: Dia de Basa Dura

 Ah,  então  eu  deveria  estar  ciente  das  vontades  de  Kwash  Dara?  É  isso que  ele  pensa?  Será  que  ele  não  sabe  que,  mesmo  quando  éramos meninos, eu já era dono do meu próprio nariz? 

Cinco páginas depois:

 Lua Bufa

E  bem  na  borda  de  uma  página  sem  nada,  tão  na  beirada  que  as palavras  quase  despencavam  dela:   Taxar  os  anciãos?  Um  imposto  sobre grãos? Sobre algo tão essencial quanto o ar? 

 Lua Obora Gudda

 Dia de Maganatti Jarra até Maganatti Britti

 Ele nos libertou hoje. As chuvas não vão parar. Obra dos deuses. 

Joguei aquele caderno no chão e peguei um outro, encapado com pele bovina preta e branca peluda, não de couro lustroso. As páginas estavam

costuradas com um fio vermelho vivo, o que significava que aquele era o mais  recente,  muito  embora  estivesse  no  meio  da  pilha.  Ele  o  havia colocado ali no meio, com certeza. Ele havia bagunçado a ordem para que ninguém pudesse reconstruir a história de sua vida com muita facilidade, disso eu tinha certeza. Um gato passou correndo por mim. Ouvi um bater de asas sobre minha cabeça e olhei para cima. Dois pombos saíam voando por uma janela bem alta. 

 No que estamos metidos, senão um ano de senhores insanos? 

 Lua Sadasaa

 Dia de Bita Kara

 Existem  homens  pelos  quais  perdi  todo  o  amor,  e  existem  palavras  que escreverei numa mensagem que jamais enviarei, ou numa língua que eles jamais lerão. 

 Dia de Lumasa

 O que é o amor pelos filhos, senão loucura? Eu olho para o milagre que é meu filho menor e eu choro, e olho para a musculatura e para o vigor do mais velho e sorrio com um orgulho que, nos alertam, apenas aos deuses deveria pertencer. E por eles, e pelos quatro entre eles, eu sinto um amor que  me  assusta.  Eu  olho  para  eles  e  eu  sei,  eu  sei,  eu  sei.  Eu  mataria qualquer  um  que  tentasse  ferir  meus  filhos.  Eu  o  mataria  sem  perdão  e sem pensar. Eu procuraria pelo seu coração e o arrancaria de seu peito e o enfiaria em sua boca, mesmo que essa pessoa fosse a própria mãe deles. 

Seis filhos. 

Seis filhos. 

 Lua Gurrandala

 Dia de Gardaduma

 Na  mesma  noite,  Belekun  me  deixou  em  paz.  Toda  noite  eu  escrevo. 

 Então eu ouvi o seguinte, um choramingo, uma resposta áspera, um grito interrompido por um tapa, e mais uma resposta áspera. Do outro lado da minha  porta,  há  quatro  portas.  Eu  a  abri  e  lá  estava  Amaki,  o Escorregadio. Suas costas estavam molhadas de suor. Eu diria que o deus do ferro também tomou conta de mim, mas foi a minha própria raiva que subiu à minha própria cabeça. Sua tigela de Ifá estava bem ali, no chão, aos  seus  pés.  Eu  bati  com  ela  em  sua  cabeça.  Várias  vezes.  Ele  caiu  por cima da menina, cobrindo-a totalmente. 

 Eles  virão  atrás  de  mim  em  breve.  Afuom  e  Duku  me  disseram,  não  se preocupe,  jovem  irmão,  nós  fizemos  alguns  acordos.  Nós  viremos  pegar sua  esposa  e  seus  filhos  e  as  pessoas  vão  achar  que  eles  desapareceram como uma memória avulsa. 

Ele estava se escondendo em Kongor. 

Seis filhos. 

Entre  esse  caderno  e  o  que  estava  embaixo  dele  havia  um  pedaço  de papiro.  Eu  pude  sentir  que,  um  dia,  ele  tivera  um  forte  perfume,  como numa carta que se envia a uma amante. Sua própria letra, mas não tão feia e  corrida  quanto  em  seu  diário.  Ele  dizia:   Um  homem  poderá  sofrer  de angústia para chegar ao fundo da verdade, mas não de tédio. 

Basu Fumanguru é um homem que havia alcançado o norte do mar de areia. Eu estou deduzindo isso por conta de sua paixão por enigmas, jogos de palavras e duplos sentidos. Às vezes, na entrada de uma cidade cruel, eles te matam na mesma hora se você der uma resposta errada. Para quem era  aquilo?  Para  ele  mesmo  ou  para  qualquer  um  que  lesse?  Porém, Fumanguru sabia que alguém leria aquilo algum dia. Ele sabia que havia forças  atrás  dele  e  mandou  todas  aquelas  coisas  para  lá  antes  disso. 

Ninguém  levou  nada  do  salão  de  registros,  nem  mesmo  o  Rei.  Alguém poderia ter vindo até aqui, talvez procurando pelas petições, que ninguém conseguia  encontrar  e  que,  talvez,  sequer  existissem.  Toda  aquela conversa de petições contra o Rei, como se ninguém jamais tivesse escrito contra o Rei. E, apesar disso, em meio a todos aqueles diários, não havia petições,  apenas  páginas  e  mais  páginas  de  cálculos  de  impostos,  de quantas  cabeças  de  gado  ele  havia  acumulado  ao  longo  do  ano  anterior. 

Cálculos sobre o rendimento das safras em Malakal. E as terras de seu pai, e um dote que ajudara a pagar para a filha de seu primo. 

Então  eu  cheguei  numa  página,  num  velho  papiro,  com  frases  e quadrados e nomes. A luz da vela ficou mais forte, o que significava que lá fora estava mais escuro. Nenhum som emanava do bibliotecário, o que me fez indagar se ele havia ido embora. 

A  vela  queimava  devagar.  No  topo  da  página,  escrito  em  letras garrafais,  Kwash Moki. O pai do bisavô do Rei. Moki teve quatro filhos e duas  filhas.  Seu  filho  mais  velho  era  Kwash  Liongo,  o  célebre  Rei,  e, debaixo de seu nome, havia quatro filhos e cinco filhas. Debaixo do nome de  Liongo,  seu  terceiro  filho,  Kwash  Aduware,  que  se  tornou  rei,  e, debaixo de seu nome, Kwash Netu. Debaixo de Netu, dois filhos e uma filha. Seu filho mais velho é Kwash Dara, que é nosso Rei agora. Acho que eu nunca soube o nome da irmã do Rei, antes de tê-lo visto escrito aqui. 

Lissisolo. Ela dedicou sua vida a servir a uma deusa, não sei qual, mas a devota de uma deusa abre mão do seu nome antigo por um novo. Minha estalajadeira me contou certa vez que os rumores diziam que ela não era uma  devota,  e  sim  uma  maluca.  Sua  cabecinha  não  teria  sido  capaz  de suportar  alguma  coisa  terrível  que  ela  havia  feito.  O  que  seria  essa  coisa terrível, ela não sabia. Mas era terrível. Eles a mandaram para viver numa fortaleza nas montanhas sem entrada nem saída, de modo que as mulheres

que  a  serviam  também  ficariam  presas  lá  para  sempre.  Deixei  a  árvore genealógica de lado, ainda intrigado com o enigma de Fumanguru. 

Abaixo do seu mapa de reis aparecia sua caligrafia. Mais cálculos, mais registros, e os cálculos de outras pessoas, e os registros de outras pessoas, e um inventário dos suprimentos alimentícios de todos os anciãos, e uma lista de visitas, e mais algumas entradas de seu diário, algumas datadas de muitos  anos  antes  das  que  estavam  em  cima.  Havia  até  mesmo  dois cadernos com seus conselhos sobre o amor, que pareciam ter sido escritos na época em que ele e o Rei estavam procurando por tudo, menos aquilo. 

E  livros  sem  palavras,  e  páginas  carregadas  de  cheiros,  e  desenhos  de navios, e prédios, e torres mais altas que Malakal, e um livro registrando a história  da  viagem  proibida  até  o  Mweru,  que  eu  abri  apenas  para examinar os glifos, mas eles não eram como os que eu havia visto antes. 

E  também  tinha  o  seguinte,  livro  e  mais  livro  e  página  e  mais  página sobre a sabedoria e o conhecimento dos anciãos. Provérbios que ele ouviu ou  criou  ele  mesmo,  eu  não  sabia.  E  registros  dos  encontros  com  os anciãos, alguns que nem sequer tinham sido escritos por ele. Eu praguejei aberta e longamente contra seu nome, até que recobrei a razão. 

Eu estava sofrendo de tédio. 

Exatamente  como  ele  havia  escrito  que  eu  me  sentiria,  eu  me  sentia. 

Então,  o  brilhantismo  de  suas  ideias  me  atingiu,  como  uma  lufada repentina  de  vento  trazendo  uma  flor  até  o  meu  rosto.  Sofrer  de  tédio para chegar até a verdade. Não, sofrer de tédio para chegar ao fundo da verdade. Para chegar na verdade profunda. 

Peguei  duas  pilhas  de  livros  e  papéis,  as  duas  subindo  até  o  meu queixo,  e  as  afastei  para  o  lado,  deixando  apenas  um  volume  no  chão. 

Capa  de  couro vermelho, amarrado com  um  nó,  o  que  incendiou minha curiosidade.  As  páginas  estavam  em  branco.  Comecei  a  praguejar  mais

uma vez e quase o arremessei pela sala, até que a última página se soltou. 

 Onde os pássaros entram, ela dizia. Olhei para cima, para a janela. Mas é claro.  Lá,  no  parapeito,  duas  tábuas  de  madeira  que  haviam  se  soltado. 

Escalei até lá e as empurrei para o lado. Debaixo da madeira, uma bolsa de  couro  vermelho,  com  todas  as  páginas  dentro,  grandes  e  soltas. 

Assoprei a poeira da  primeira  página, que  dizia:  Uma  petição  para  ler  na presença do Rei, 

 Da autoria de seu servo mais humilde, Basu Fumanguru. 

Fiquei  olhando  aquela  coisa  pela  qual  algumas  pessoas  haviam  sido assassinadas.  Aquela  coisa  tinha  feito  com  que  pessoas  armassem conspirações  e  conchavos;  aquelas  páginas  soltas,  sujas  e  fedorentas tinham, até agora, mudado o rumo das vidas de muitos homens. Algumas exigiam  que  as punições se restringissem  a multas  e  reivindicavam  o  fim da  tortura  para  crimes  de  menor  gravidade.  Uma  solicitava  que  a propriedade de um morto fosse passada à sua primeira esposa. Mas uma declarava o seguinte:  Que todos os homens livres, de todas as terras, aqueles nascidos  dessa  forma,  e  aqueles  que  conquistaram  sua  liberdade,  jamais sejam  escravizados,  ou  escravizados  novamente,  e  que  suas  vidas  também não  sejam  convocadas  para  a  guerra  sem  que  recebam  um  pagamento  de acordo  com  o  seu  valor.  E  que  essa  liberdade  também  se  estenda  aos  seus filhos e aos filhos de seus filhos. 

Eu não sabia se o rei o mataria por causa disso, mas eu sabia de muita gente  que  o  faria.  E,  além  disso,  ainda  tinha  o  seguinte:   Todo  homem honesto  que  acredite  que  tenha  um  pleito  contra  o  Rei  deve  ser  protegido pela lei, e nada de mau deverá lhe acontecer e nem aos seus. E caso o pleito contra o Rei seja refutado, nada de mau deverá lhe acontecer. E caso o pleito seja decidido em favor do homem, nada de mau deverá lhe acontecer, e nem aos seus. 

Fumanguru  era,  definitivamente,  ou  o  mais  esperto  ou  o  mais  tolo entre  todos  os  sonhadores.  Ou  talvez  ele  estivesse  contando  com  a generosidade  do  Rei.  Algumas  petições  estavam  no  limite  de  ser consideradas traição. A mais corajosa e também mais tola de todas veio no final:   Que  a  casa  dos  reis  retorne  às  condutas  decretadas  pelos  deuses  e abandone  essa  maldição  que  corrompeu  as  condutas  dos  monarcas  por  seis gerações.  O  que  exigimos  é  o  seguinte:  que  o  Rei  respeite  a  ordem  natural criada pelos deuses do céu e do subterrâneo. Retorne à pureza da linhagem, conforme  foi  estabelecido  pelas  palavras,  em  línguas  esquecidas,  de  griôs mortos há muito tempo. Pois enquanto os reis do Norte não regressarem ao caminho da decência, eles estarão contra os desígnios de tudo que é bom e correto,  e  nada  será  capaz  de  impedir  que  esta  casa  seja  conquistada  por outros. 

Ele  estava  chamando  a  casa  real  de  corrupta.  E  pedindo  o  retorno  à linhagem legítima dos reis, desrespeitada há seis gerações, caso contrário, os deuses certamente fariam com que a casa de Akum ruísse. Fumanguru tinha  escrito  seu  próprio  obituário,  palavras  que  lhe  garantiriam  uma execução  antes  mesmo  que  chegassem  até  o  Rei,  mas  que  estavam escondidas em segredo. Esperando por quem? 

Li a maior parte dos seus diários e dei uma boa olhada em todo o resto, incluindo o caderno em que ele estava escrevendo pouco antes de morrer. 

Isso eu sei: a última anotação foi feita no dia anterior ao seu assassinato, e, mesmo assim, o volume estava ali, naquele salão. Mas apenas ele mesmo poderia  tê-lo  acrescentado  à  sua  própria  pilha;  ninguém  mais  teria  sido autorizado.  Quem  sou  eu  para  trazer  razão  ao  irracional?  Não  há nenhuma despedida aqui, nenhuma instrução final, nem sequer uma gota daquele  amargor  característico  de  alguém  que  sabe  que  a  morte  está  se aproximando, mas que não está resignado com o seu destino. 

Mas alguma coisa ali não estava certa. Ele não fazia nenhuma menção ao menino. Nenhuma. Tinha de haver alguma coisa sobre esse menino —

um indício de algo maior, mais profundo, mais importante, algo como o que eu havia farejado na boneca, mas ainda maior —, se ele fosse o motivo pelo qual sua família havia sido caçada e morta pelos Omoluzu. Mas não havia nada aqui sobre o menino, nada sobre o seu parentesco, nem sobre a  sua  utilidade.  Fumanguru  o  manteve  em  segredo  até  de  seus  próprios diários. De sua própria maneira, o mantinha em segredo de si mesmo. Em meio  aos  aromas,  algo  azedo  exalava  das  páginas.  Algo  que  tinha  sido derramado e depois secou, mas que veio de um animal, não do chão ou da palma ou da trepadeira. Leite. Escondido da visão agora, mas ainda estava lá.  Lembrei  de  quando  uma  mulher  amamentando  um  bebê  me  enviou uma mensagem pedindo para salvá-la de seu marido e captor da maneira mais curiosa. Estiquei o braço na direção da vela. 

— Fogos maiores já começaram de chamas menores — disse ele. 

Dei um pulo e tentei pegar meus machados, mas sua espada já estava em meu pescoço. Eu tinha sentido o cheiro de mirra, mas achei que viesse de uma garrafa antiga que ficava atrás do bibliotecário. 

O comissário. 

— Você me seguiu ou mandou que me seguissem? — perguntei. 

— Você está querendo saber se terá de matar um homem ou dois? 

— Eu jamais... 

— Você ainda está usando essa cortina? Depois de dois dias? 

—  Por  todos  os  deuses,  se  mais  alguém  disser  que  eu  estou  usando uma cortina... 

— Essa é uma estampa das cortinas dos homens ricos. Você não é um ribeirinho? Por que você não se cobre apenas de barro e manteiga? 

—  Porque  vocês,  Kongori,  têm  umas  ideias  muito  estranhas  sobre nudez. 

— Eu não sou Kongori. 

— Sua espada está no meu pescoço. Responda minha pergunta. 

— Eu mesmo o segui. Mas fiquei cansado quando vi que o gigante se lamentaria para você a noite inteira. Suas histórias eram interessantes, mas sua  choradeira  era  insuportável.  Não  é  assim  que  nos  lamentamos  no Oriente. 

— Você não está no Oriente. 

— E você não está entre os Ku. Agora, por que você estava prestes a queimar esse bilhete? 

— Tire sua lâmina do meu pescoço. 

— Por que eu faria isso? 

— Porque há uma lâmina entre os dedões do meu pé. Me mate e talvez eu  tombe  e  morra  à  sua  frente.  Ou  talvez  eu  dê  um  chute  e  transforme você em eunuco. 

— Solte isso. 

— Você achou que eu viria até aqui para queimar isso? — indaguei. 

— Eu não achei coisa nenhuma. 

— Não é uma novidade, vinda de um comissário. 

Ele pressionou a lâmina com mais força contra o meu pescoço. 

— O papel. Solte. 

Eu soltei o papel e olhei para ele. 

— Olhe para mim — disse eu. — Eu vou segurar esse papel sobre essa chama, pois ele me revelará alguma coisa oculta. Eu não o conheço, nem sei  qual  o  nível  de  sua  burrice,  mas  não  tenho  como  dizer  isso  de  uma maneira mais simples. 

Ele abaixou sua espada. 

— Como vou saber que isso é verdade? — questionou ele. 

— Você vai ter de confiar em mim. 

— Confiar em você? Eu nem sequer gosto de você. 

Ficamos nos encarando por um longo tempo. Peguei uma folha, a que estava mais decomposta. 

— Você e essa cortina que faz as vezes de roupa. 

— Você não vai sossegar até que eu tire a minha roupa? 

Fiquei  esperando  por  uma  resposta  agressiva,  que  nunca  veio.  Eu poderia  ter  explorado  aquilo,  tentado  descobrir  por  que  a  resposta agressiva  nunca  veio,  ou  poderia  registrar  o  que  ele  tentou  esconder  em seu rosto antes que o escondesse, mas não fiz nada disso. 

— O que você está... 

—  Por  favor,  fique  em  silêncio.  Ou,  pelo  menos,  fique  de  olho  no bibliotecário. 

Ele  parou  de  falar  e  balançou  a  cabeça.  Fumanguru  havia  escrito aqueles  petições  em  tinta  vermelha,  numa  cor  viva,  porém  de  um  tom claro.  Eu  trouxe  a  vela  mais  para  perto  de  mim  e  depois  segurei  a  folha em cima da chama. 

— É Mossi. 

— Quê? 

— Meu nome. O nome que você esqueceu. É Mossi. 

Fui aproximando a folha da chama até ser capaz de vê-la tremulando atrás do papel e sentir seu calor nos meus dedos. Figuras começaram a se formar.  Glifos,  letras  que  iam  da  esquerda  para  a  direita,  ou  da  direita para  a  esquerda,  eu  não  sabia.  Glifos  escritos  com  leite,  para  que permanecessem  escondidos  até  agora.  Meu  faro  me  levou  até  outras quatro páginas cheirando a leite. Eu as aproximei do fogo até que os glifos

aparecessem, linha após linha, parágrafo após parágrafo. Eu sorri e olhei para o comissário. 

— O que é isso? — perguntou ele. 

— Você não disse que era do Oriente? 

— Não, é que a minha pele desbotou quando eu tomei banho. 

Fiquei olhando para ele até que disse alguma outra coisa. 

— Norte, depois Leste — disse ele. 

Entreguei a primeira folha a ele. 

—  Estes  glifos  são  litorâneos.  Letras  bárbaras  é  como  as  pessoas  os chamam. Você consegue lê-los? 

— Não — respondi. 

— Eu consigo ler um pouco. 

— O que... eles... 

—  Não  sou  especialista  em  símbolos  antigos.  Você  acha  que  foi Fumanguru quem os escreveu? 

— Sim, e... 

— Com que propósito? — perguntou. 

—  Para  que  mesmo  que  o  homem  errado  chegasse  tão  perto  dessa água, ele jamais fosse capaz de bebê-la. 

— Fico muito triste ao constatar que entendi o que você quis dizer. 

— Os glifos são, supostamente, a linguagem dos deuses. 

— Só se esses deuses forem muito velhos e burros para desconhecer as letras e os números dos homens modernos. 

— Você fala como se tivesse parado de acreditar nos deuses. 

— Eu acho os seus deuses, todos, muito engraçados. 

Fiquei incomodado de olhar para ele e ver que ele olhava para mim. 

—  Não  tenho  crença.  Ele  acreditava  que  os  deuses  falavam  com  ele. 

Por que você está interessado em Fumanguru? — perguntou Mossi. 

E  eu  pensei,  por  um  instante:  “O  que  eu  devo  inventar  agora,  e  de quanto  material  eu  disponho?”  Só  de  pensar  naquilo,  já  fiquei  cansado. 

Eu  disse  a  mim  mesmo  que  eu  só  estava  cansado  de  acreditar  que  havia um  segredo  a  ser  protegido  de  algum  inimigo  desconhecido,  quando  na verdade  eu  estava  cansado  de  não  ter  ninguém  para  contar  aquilo.  A verdade  é  a  seguinte:  àquela  altura,  eu  teria  contado  a  qualquer  um.  A verdade  é  a  verdade,  e  eu  não  sou  o  dono  dela.  Não  deveria  fazer diferença para mim quem a escuta, uma vez que escutar a verdade não a modifica. Queria que o Leopardo estivesse aqui. 

— Eu poderia lhe perguntar a mesma coisa. A família dele morreu de doenças — comentei. 

—  Doença  nenhuma  parte  uma  mulher  em  duas.  O  comissário  dos comissários  declarou  esse  caso  encerrado  e  recomendou  que  fizessem  o mesmo  os  chefes  das  aldeias,  que,  por  sua  vez,  recomendaram  isso também ao Rei. 

—  E,  mesmo  assim,  você  está  aqui,  na  minha  frente,  porque  não engoliu essa história. 

Ele encostou sua espada numa pilha de livros e sentou-se no chão. Sua túnica escorregou de seus joelhos, e ele não usava roupa de baixo. Eu sou um Ku, e pra mim não era novidade ver a masculinidade de um homem

— repeti pra mim mesmo três vezes. Sem olhar para mim, ele enfiou um pedaço de suas vestes entre as pernas. Ele se debruçou sobre os papéis e começou a ler. 

— Veja — disse ele, e eu me aproximei. — Ou ele perdeu levemente seu juízo, ou ele quis confundi-lo de propósito. Olhe para isso, o abutre, o pinto e o pé, todos apontavam para o Oeste. Mas essa escrita é do Norte. 

Alguns símbolos representam um som, como o som de um abutre, que é mmmm.  Outros  representam  uma  palavra  inteira,  ou  transmitem  uma

ideia. Mas veja aqui, na quarta linha. Você vê como é diferente? Aqui é o litoral. Vá para o litoral do Reino do Sul, ou para aquele lugar, esqueci seu nome. Aquela ilha no Leste, qual é o nome...? 

— Lish. 

—  Você  também  vai  encontrar  essa  escrita  em  Lish.  Cada  símbolo  é um som, todos os sons representam... 

— Eu sei o que é uma palavra, comissário. O que está escrito? 

— Paciência, Rastreador. “Deus... Deuses do céu. Eles não conversam mais com os espíritos da terra. A voz dos reis está se tornando a nova voz dos deuses. Quebre o silêncio dos deuses. Preste atenção no assassino dos deuses,  porque  ele  apontará  o  assassino  dos  reis.”  Isso  parece  fazer sentido para você? Porque pra mim parece tolice. “O assassino dos deuses com suas asas negras.” 

— Asas negras? 

—  É  o  que  ele  diz.  Mas  nada  disso  se  move  como  as  ondas  do  mar. 

Acho  que  ele  queria  que  fosse  assim.  Um  rei  é  rei  por  causa  de  uma rainha, não por causa de um rei. Mas o menino... 

— Espere. Fique aí, não se mexa — disse eu. 

Ele  olhou  para  mim  e  assentiu  com  a  cabeça.  Suas  coxas,  com  a  pele mais clara que o resto de seu corpo, brotavam pelos espetados. Fui direto até  a  mesa  do  bibliotecário,  mas  ele  não  estava  lá.  Imaginei  que  ele mantivesse  às  suas  costas  os  diários  da  corte  e  os  registros  dos  reis  e  de todos  os  assuntos  reais.  Subi  dois  degraus  de  uma  escada  e  fiquei procurando  até  encontrar  a  marca  da  cabeça  do  rinoceronte  em  ouro. 

Abri  o  livro  pela  última  página  e  a  poeira  entrou  no  meu  nariz,  me fazendo  tossir.  Algumas  páginas  adentro  estava  a  árvore  genealógica  de Kwash  Liongo,  quase  idêntica  à  que  Fumanguru  havia  rascunhado  no papel.  Na  página  seguinte  estavam  Liongo,  seus  irmãos  e  irmãs  e  o  Rei

que  veio  antes  dele,  Kwash  Moki,  que  havia  se  tornado  rei  aos  vinte  e governado até os seus quarenta mais cinco. 

— O que você descobriu sobre asas negras? 

Eu sabia que tinha levado um susto. Eu sabia que ele tinha percebido. 

— Nada — despistei. 

Reuni a papelada e coloquei sobre a mesa. A luz das velas dava a eles as mesmas cores de um dia de sol fraco. 

—  Esta  é  a  casa  de  Akum  —  disse  eu.  —  Soberanos  por  mais  de quinhentos anos, até Kwash Dara. Seu pai é Netu, aqui. Acima dele, aqui, está  Aduware,  o  Rei  Guepardo,  que  era  o  terceiro  na  linha  de  sucessão, quando  o  príncipe  coroado  morreu,  e  seu  irmão  foi  renegado.  E  então, acima dele, temos Liongo, o grande, que governou por quase setenta anos. 

Quem  não  conhece  o  grande  Rei  Liongo?  E  então  aqui,  nesta  outra página, Liongo novamente, e, acima dele, Moki, seu pai, o Rei Menino. 

— Vire a página. 

— Eu virei. Não tem nada antes disso. 

— Você não... 

— Olha — indiquei para a página em branco. — Não tem nada aqui. 

—  Mas  Moki  não  foi  o  primeiro  Rei  de  Akum,  isso  faria  com  que  a linhagem tivesse cerca de duzentos mais cinquenta anos de idade. 

— Duzentos mais setenta. 

— Continue procurando — disse Mossi. 

—  Árvore  genealógica.  Fasisi  Kwash  Dara.  Akum.  O  trono  de  seu reino, seu nome de louvor, seu nome real e sua família. 

Três  páginas  depois,  outra  árvore  genealógica,  que  alguém  havia desenhado num azul mais escuro. No topo da página estava escrito Akum. 

No  pé  estava  Kwash  Kagar,  o  pai  de  Moki.  Mas  acima  dele  havia  algo curioso, e acima disso, algo ainda mais curioso. 

—  Essa  é  uma  nova  linhagem?  Uma  mais  antiga,  eu  quis  dizer  —

perguntou o comissário. 

— Casa de Akum acima do pai de Moki. O que você vê? 

— Uma linha acima de Kagar apontando para Tiefulu? Isso é um nome de mulher. A mãe dele. 

— Ao lado dela. 

— Kwash Kong. 

— Agora, veja o que está acima de Kong. 

— Outra mulher, outra irmã. Rastreador, rei nenhum é filho de um rei. 

— Até Moki. 

— Há muitos reinos que seguem a linhagem da esposa, ou da irmã. 

— Não o Reino do Norte. De Moki em diante, todo rei é o filho mais velho do rei, não o filho de sua irmã. Pegue isso aí. 

Eu voltei para os glifos. Ele veio atrás de mim, olhando para os mapas, não para mim. 

— O que você disse sobre deuses e reis? — perguntei. 

— Eu não disse nada sobre deuses e... 

— Você precisa ser irritante em tudo que você faz? 

Ele largou os papéis no chão, aos meus pés, e pegou as petições. 

— Um rei é rei por causa de uma rainha, não por causa de um rei —

disse ele. 

— Dê-me isso. Veja esta petição. 

Ele se inclinou por cima de mim. Não era hora de pensar em mirra. Ele leu:

— “Que a casa dos reis retorne às condutas decretadas pelos deuses e abandone  essa  maldição  que  corrompeu  as  condutas  dos  monarcas  por seis  gerações.  O  que  exigimos  é  o  seguinte:  que  o  rei  respeite  a  ordem natural criada pelos deuses do céu e do subterrâneo. Retorne à pureza da

linhagem,  conforme  foi  estabelecido  pelas  palavras,  em  línguas esquecidas, de griôs mortos há muito tempo.” Foi isso que ele escreveu. 

— Então a linhagem dos reis do Norte mudou de filho da irmã do rei para  filho  do  rei  seis  gerações  atrás.  São  fatos,  para  qualquer  um  que  se disponha  a  procurar.  Não  é  motivo  para  matar  um  ancião.  E  essas petições  certamente  clamam  pelo  retorno  a  uma  ordem  antiga,  o  que alguns  podem  classificar  como  loucura,  outros  como  traição,  mas  a maioria das pessoas jamais investigaria tão a fundo a linhagem dos reis no passado — afirmei. 

— O que você acha que aconteceria caso elas o fizessem? 

— Talvez ficassem ofendidas. 

Ele riu. Como era irritante. 

— O passado é o passado, e as pessoas são as pessoas. Uma coisa que aconteceu há tanto tempo? As pessoas não vão nem querer saber — disse ele. 

— Mas tem alguma coisa faltando aqui, ou... 

—  O  que  você  não  está  me  contando?  —  questionou,  os  olhos semicerrados em um semblante mal-intencionado. 

— Você viu o que eu vi. Eu te contei o que eu sei. 

— O que você acha? 

— Eu não tenho a obrigação de lhe dizer o que eu acho. 

— Mas diga mesmo assim. 

Ele  se  inclinou  para  perto  de  mim  e  dos  papéis.  Aqueles  olhos. 

Estalando, brilhosos, em meio à penumbra. 

— Acho que isso está ligado àquela criança. Aquela que estava na casa de Fumanguru. 

— A criança que você acha que os assassinos levaram com eles? 

— Não foram eles que levaram a criança. Antes que você me pergunte como  eu  sei,  saiba  apenas  que  eu  sei.  Alguém  que  eu  conheço  alega  ter salvado a criança naquela noite. Quem quer que tenha enviado assassinos para a casa de Fumanguru deve saber que alguém salvou a criança. 

— Eles queriam exterminar o menino e apagar seus rastros. 

—  Isso  é  o  que  suponho.  Mas  muita  coisa  aconteceu.  Não  existe  um outro  motivo  para  matar  Fumanguru,  exceto  se  estivessem  atrás  da criança. Esse seria o motivo de tantas pessoas ainda estarem interessadas num  crime  tão  antigo.  Dois  dias  atrás,  perguntei  a  um  possível conhecedor  dos  fatos  se  ele  tinha  ouvido  alguém  falar  qualquer  coisa sobre  Fumanguru.  Ele  me  disse  que  dois  anciãos  que  violaram  uma menina  surda  disseram  que  precisavam  encontrar  as  petições,  do contrário, alguém morreria. Talvez eles próprios. Um deles era Belekun, o Grande. Você deve saber que eu o matei. 

— É? 

— Não antes dele tentar me matar. Em Malakal. Seus homens também tentaram me matar. 

—  Jamais  nasceu  homem  mais  tolo,  agora  está  claro.  Continue, Rastreador. 

— Enfim, o outro era um prostituto chamado Ekoiye. Ele disse vamos conversar  em  outro  lugar,  então  fomos  por  um  túnel  até  um  telhado. 

Primeiro  ele  me  contou  que  muita  gente  ainda  ia  até  a  casa  de Fumanguru. Incluindo alguns de seus homens. 

— Mas é claro. 

— E outros usando o seu uniforme. 

— Eu só fui até lá duas vezes. Sozinho. 

— Outros foram também. 

— Não sem minhas ordens. 

— Ele disse... 

— Você prefere confiar na palavra de um prostituto do que na de um homem da justiça? 

— Você é um homem da ordem, não da justiça — retruquei. 

— Continue a sua história. 

— Não me surpreende que você confunda as duas coisas. 

— Peço que continue. 

—  Ele  me  disse  que  todos  que  ainda  iam  até  a  casa  de  Fumanguru procuravam  por  alguma  coisa  que  ele  não  sabia  o  que  era.  Então,  ele tentou  jogar um feitiço  em mim  com  pó  de  kajal  misturado com  veneno de víbora — revelei. 

— E você sobreviveu? Uma baforada seria capaz de matar um cavalo. 

Ou transformá-lo num zumbi. 

— Eu sei. Eu o arremessei do telhado. 

— Pelos deuses, Rastreador. Ele está morto também? 

—  Não.  Mas  você  tem  razão.  Ele  tentou  me  transformar  num  zumbi, para  me  arrastar  de  volta  até  o  seu  quarto.  Em  seguida,  ele  soltaria  um pombo  para  avisar  alguém  sobre  minha  captura.  Eu  mesmo  soltei  o pombo.  Acredite,  comissário,  não  demorou  muito  para  que  um  homem viesse até o quarto, armado, mas acho que ele tinha vindo para me levar, e não para me matar. 

— Levá-lo para onde? Para quem? 

—  Eu  o  matei  antes  que  pudesse  descobrir.  Ele  estava  vestido  como um comissário. 

—  Que  trilha  de  corpos  você  está  deixando  para  trás,  Rastreador. 

Logo, a cidade inteira vai feder por sua culpa. 

— Eu disse que ele estava vestido como um... 

— Eu ouvi o que você disse. 

— Ele não deixou um cadáver. Vou te contar mais sobre isso depois. 

Mas  tem  o  seguinte.  Quando  ele  morreu,  eu  vi  algo  parecido  com  asas negras deixando seu corpo. 

— É claro. O que seria de uma história sem a presença de lindas asas negras? O que isso tudo tem qualquer ligação com o menino? 

— Eu estou procurando pelo menino. É por isso que estou aqui. Um traficante  de  escravos  me  contratou,  junto  com  algumas  outras  pessoas, que  não  conheciam  sua  cidade,  para  procurar  pelo  menino.  No  começo estávamos  todos  juntos,  mas  a  maioria  tomou  seu  próprio  rumo.  Mas outros  também  procuram  pelo  menino.  Não,  não  contratados  pelo traficante.  Eu  não  sei  dizer  se  eles  estão  seguindo  nossos  passos  ou  se estão um passo à nossa frente. Eles já tentaram nos matar. 

—  Pelo  jeito  você  não  perde  tempo  quando  o  assunto  é  matar, Rastreador. 

— Nós fomos mandados para cá por um motivo. Para ver de onde ele foi levado, sim, mas principalmente para ver para onde eles foram. 

—  Ah.  Ainda  tem  muitas  coisas  que  você  não  está  me  dizendo.  Por exemplo,  quem  são  eles?  Teve  gente  que  veio  matá-lo  e  gente  que  veio salvá-lo? E se as pessoas que vieram salvá-lo o levaram embora, o que você tem com isso? Ele não estaria mais seguro com eles do que com você? 

— As pessoas que o salvaram o perderam. 

—  É  claro.  Talvez  sejam  as  mesmas  pessoas  que  o  venderam  para  as bruxas. 

—  Não,  mas  elas  confiaram  nas  pessoas  erradas.  Mas  tem  o  seguinte. 

Acho que eu sei onde ele está, esse me... 

— Isso ainda não faz sentido. Eu tenho uma outra teoria. 

— Você tem. 

— Sim, eu tenho. 

— O mundo está ansioso para conhecê-la. 

—  Seu  querido  Fumanguru  estava  envolvido  ou  com  artes  ilícitas  ou com  o  comércio  ilegal.  Não  faz  diferença;  ambos  resultam  em  inocentes sendo  vendidos,  estuprados  ou  assassinados.  Ele  abriu  um  buraco  tão fundo  e  tão  largo  que  acabou  caindo  dentro  dele.  Foi  um  assassinato perfeito, completo, exceto pelo menino. Enquanto o menino estiver vivo, ainda há contas para acertar. Essas são as pessoas que estão atrás do seu menino. 

—  É  um  bom  argumento.  Exceto  que  a  maioria  não  sabe  sobre  o menino. Nem mesmo você sabia antes de eu contar. 

— Então o quê? 

— Ele estava protegendo o menino. Escondendo. Ele era um bebê na época. Você deveria saber que eu sei quem é esse menino. Eu não tenho provas, mas,  quando eu tiver, ele  será  quem  eu  acho  que ele é. Mas, até que eu tenha, o que é isso? 

Eu entreguei a ele a faixa de papel que tirei do pombo. Ele a levou até o nariz e depois a segurou longe do rosto. 

— Isso foi escrito no mesmo estilo dos glifos que estão na petição. Ele diz: “Notícias do menino, venha agora.” 

—  O  comissário  que  tentou  me  matar  tinha  essas  coisas  gravadas  no peito. 

— Essas? 

— Obviamente não essas, mas letras desse tipo. 

— Você... 

— Não, eu não me lembro. Mas Fumanguru usava essa língua. 

— Que enigma, Rastreador. Quanto mais você me conta, menos eu sei. 

— Isso é tudo? Tudo que Fumanguru escreveu? 

Ele  vasculhou  os  papéis  mais  uma  vez.  Mais  duas  folhas  cheiravam  a leite azedo. Ele foi desenhando cada símbolo com os dedos conforme eu os lia. 

—  São  instruções  —  disse  ele.  —  “Leve-o  até  Mitu,  guiado  pela  mão do caolho, atravesse o Mweru e deixe que o lugar apague seus rastros.” É

o que está escrito. 

— Ninguém volta do Mweru. 

— Isso é verdade? Ou é algo que as velhas dizem? O final desse texto está ilegível para mim. 

—  Por  que  ele  o  mandaria  para  lá?  Ele  será  um  homem  também  —

disse eu. 

— Quem será um homem? 

— Eu estava pensando alto. 

—  Você  não  teve  uma  mãe  para  te  ensinar  que  isso  é  uma  grosseria? 

Você disse que sabia quem ele é, essa criança. Quem ele é? 

Eu olhei para ele. 

— Então me conte quem o está perseguindo, e por quê. 

— Isso seria o mesmo que lhe contar quem ele é. 

— Rastreador, eu não tenho como te ajudar desse jeito. 

— Quem pediu sua ajuda? 

—  É  claro,  os  deuses  devem  estar  satisfeitos  de  ver  até  onde  você conseguiu chegar por conta própria. 

—  Escute.  Três  me  contrataram  para  encontrar  essa  criança.  Um traficante de escravos; um espírito do rio; e uma bruxa. Somando todas, eles já me contaram cinco histórias diferentes sobre quem é essa criança. 

— Cinco mentiras para encontrá-lo ou para salvá-lo? 

— As duas coisas. Ou nenhuma. 

— Eles querem que você o salve, mas não querem que você saiba quem você está salvando. Seria você um traidor? 

— Fico imaginando o que um comissário pensa sobre mercenários. 

— Não, você está imaginando o que eu penso sobre você. 

Ele  começou  a  caminhar  por  entre  as  pilhas  de  livros,  diante  de  uma parede repleta deles. Eu podia ouvir um pé arrastando levemente no chão, uma perna manca que ele disfarçava bem. 

— Mas este é o salão de registros, não é? — perguntou ele. 

— A cidade é sua. 

— Quem registra as vidas dos reis? 

Eu  me  virei  e  apontei  para  o  que  havia  atrás  da  escrivaninha  do bibliotecário. Ele não voltaria àquela noite, isso com certeza. O livro era composto de várias folhas, costuradas de forma tosca e irregular, com uma capa  de  couro,  mais  empoeirado  que  os  demais.  Um  relato  de  Kwash Dara até aquele dia. Seu nome, numa mesma linha com seus dois irmãos e uma  irmã.  Um  irmão  se  casou  com  a  filha  da  Rainha  de  Dolingo,  para firmar uma aliança. Um se casou com a viúva de um chefe de aldeia que tinha poucas terras, mas muita riqueza no campo. A irmã mais velha está listada entre as mulheres, e aqui dizia que ela só havia dedicado sua vida a servir a Wapa, a deusa da terra, da fertilidade e das mulheres, depois que seu  marido,  um  príncipe  de  Juba,  morreu  por  suas  próprias  mãos, tomando  também  a  vida  de  seus  filhos.  O  relato  não  fala  nada  sobre  o lugar para onde ela foi, nada sobre uma fortaleza nas montanhas. 

— E sobre os antigos reis? Aqueles que vieram antes deste? — indagou Mossi. 

—  Os griôs. A  despeito  da  palavra  escrita,  a verdadeira marca  de  um rei  são  os  homens  que  empenham  sua  história  à  memória  para  depois recitá-la  na  forma  de  poesia,  e  as  pessoas  que  se  reúnem  para  ouvir  a

exaltação  desses  homens  notáveis.  Eis  o  meu  palpite.  Os  relatos  escritos sobre  os  reis  só  começaram  na  era  de  Kwash  Netu.  O  resto  pertence apenas  às  vozes  dos  griôs.  E  esse  é  o  problema.  Os  homens  que  cantam sobre os feitos de todos os reis são empregados do rei. 

— Ah. 

—  Mas  existem  outros.  Griôs  cujos  relatos  sobre  os  reis  não  são conhecidos pelos reis. Homens que escrevem versos secretos, homens que compõem  músicas  que  os  fariam  ser  executados  e  ter  proibidas  suas canções. 

— Para quem eles cantam essas canções? 

— Para eles mesmos. Alguns homens acham que a verdade só precisa estar a serviço da verdade. 

— Infelizmente, esses homens são mortos. 

— A maioria. Mas existem dois, talvez três, cujas músicas vêm de mais de mil anos atrás. 

— Eles também alegam ser de mais de mil anos atrás? 

— Por que você manca? 

— Quê? 

— Nada. 

—  Ah,  seu  menino  rebelde.  Sabe,  Rastreador,  você  se  arriscou  muito com isso tudo e nem sequer fez as coisas com discrição. 

— Que coisas? 

—  Você  está  falando  abertamente  sobre  conspirações  que  envolvem alguém que ainda é seu Rei. E não se importou que, como comissário, eu sirvo a ele. 

Muito tempo havia se passado desde a última vez que olhara para sua espada. Seja o primeiro a atacar o inimigo, é assim que vai ser. Mas ele me deu suas costas e ficou parado, olhando para uma pilha de livros. 

— Fumanguru escreveu esse troço, chame como quiser, contra o Rei, e, como ele foi assassinado, você chegou à conclusão de que ele era inocente. 

Você  precisa  encarar  o  mundo  como  nós,  comissários,  encaramos.  Você está prestes a perguntar o que eu estou querendo dizer. Estou querendo dizer “portanto”. Na maioria das vezes, quando alguma coisa terrível bate à porta de um homem, é porque ele a convidou para ir até lá. 

—  Ou  seja,  a  morte  só  chega  para  as  vítimas  que  a  merecem.  Você  é mesmo um comissário. 

— E você será uma esposa e tanto para alguém algum dia. 

Eu nem perdi meu tempo olhando pra ele. 

—  Então  faça  como  os  seus  superiores  e  dê  esse  caso  por  encerrado. 

Escute. Já que este é um espaço público onde qualquer um pode entrar, e já  que  eu  não  estou  ligado  a  nenhum  crime,  seja  um  bom  membro  da brigada do Clã dos Kongori e me deixe ir embora. 

— Espera aí... 

—  O  seu  trabalho  já  não  está  concluído,  comissário?  Temos  uma criança que você não acredita que esteja viva, uma petição que você acha que  não  significa  nada,  sobre  um  rei  a  quem  você  serve  e  acredita  ser inocente,  e  não  ligado  a  uma  série  de  eventos  que  não  aconteceram,  ou, mesmo  que  tenham  acontecido,  que  não  significam  nada.  Tudo relacionado  a  um  homem  cuja  família  inteira  foi  dizimada  por  causa  de uma cobra que ele levou para casa pensando em fazer dela um animal de estimação, apenas para acabar sendo picado. Acho que isso é tudo, não é, comissário?  Me  surpreende  que  você  ainda  esteja  aqui.  Fique  longe  de mim. Vamos lá. 

— Não serei dispensado por você. 

— Ah, à merda os deuses! Então fique. Eu vou embora. 

—  Você  está  se  esquecendo  de  quem  é  a  autoridade  neste  lugar  —

disse ele, puxando sua espada. 

— Você tem autoridade sobre a sua laia. Onde eles estão, seus zumbis de azul e negro? 

Ele  empunhou  sua  espada  e  veio  pra  cima  de  mim.  Um  som  de   zup passou voando entre nós dois, e saltamos para trás bem quando a lança se alojou no assoalho. Negra, com marcas azuis. 

— Um dos seus — disse eu. 

— Cale essa boca! 

Uma  luz  piscou sobre nossas  cabeças,  e só  quando  a  flecha  se  cravou numa torre de livros entendemos que era a luz de uma chama. Um vulto na janela havia disparado uma flecha de fogo contra nós. O fogo se ergueu do  chão  e  começou  a  estalar  sua  cauda.  Ele  se  retorceu  pra  esquerda, depois  pra  direita,  depois  pra  esquerda,  como  um  lagarto  diante  de  um excesso de coisas para devorar. A chama saltou sobre uma pilha, e o fogo se espalhou por todos os livros, um após o outro, e depois outro, sempre subindo. Outras três flechas entraram pelas janelas. O fogo me paralisou, me hipnotizou, me fez parar para admirar uma parede inteira coberta de chamas. Uma mão segurou a minha, me arrancando daquele transe. 

— Rastreador! Por aqui. 

Fumaça  ardia  em  meus  olhos  e  me  fazia  tossir.  Eu  não  conseguia lembrar se Sangoma havia me protegido do fogo. Mossi foi me puxando, reclamando  por  eu  não  estar  me  mexendo  mais  depressa.  Passamos correndo  por  uma  arcada  em  chamas  poucos  instantes  antes  dela desmoronar, e papel incandescente atingiu meu calcanhar. Ele saltou por cima  de  uma  pilha  de  livros,  atravessou  uma  parede  de  fumaça  e desapareceu. Eu olhei para trás, quase reduzi a velocidade para calcular a velocidade do fogo e me joguei contra a fumaça. Caí quase em cima dele. 

— Fique mais perto do chão. Tem menos fumaça. E eles verão menos de nós quando sairmos. 

— Eles? 

— Você acha que isso é a ação de um só homem? 

Aquele  trecho  do  corredor  tinha  apenas  fumaça,  mas  o  fogo  estava ficando  sem  ter  o  que  consumir,  e  mais  faminto  do  que  nunca.  Ele  foi pulando de pilha em pilha, consumindo os papiros e o couro. Uma torre caiu,  arremessando  brasas  que  atravessaram  a  parede  de  fumaça  e  nos atingiram. Aos tropeços, corremos. Eu não lembrava onde ficava a porta. 

A mão de Mossi ainda segurava minha roupa. O calor estava tão perto que os pelos na minha pele se queimaram. Chegamos à porta. Mossi a abriu e deu um pulo para trás antes que quatro flechas acertassem o piso. 

— A que distância você consegue arremessar essas coisas? 

Eu peguei o machado. 

— O suficiente. 

— Ótimo. Julgando pelo ângulo dessas flechas, eles estão no telhado, à direita. 

Mossi  correu  de  volta  na  direção  da  fumaça  e  voltou  com  dois  livros em chamas. Ele apontou com a cabeça para a janela e depois com o dedo para a porta. 

— Não lhes dê a chance de pegarem mais flechas. 

Ele arremessou os livros pela janela e quatro flechas cortaram o vento, duas  atingindo  a  janela.  Eu  corri,  me  atirei  no  chão  e  saí  rolando  porta afora,  depois  saltei,  brandindo  o  machado,  e  o  arremessei.  O  machado saiu  girando  numa  elipse  que  terminava  nos  arqueiros,  cortando  a garganta de um dos homens e se alojando na têmpora de outro. Saltei para o  escuro,  saindo  do  caminho  de  duas  flechas.  Mais  flechas  continuaram

vindo, algumas com fogo, outras com veneno, como uma chuva, até que pararam. 

O salão tinha fogo em todas as suas paredes, em todas as suas salas, e uma multidão começou a se aglomerar na rua. Não havia mais arqueiros no telhado. Eu me esgueirei para longe da multidão e corri para os fundos do prédio. No telhado, Mossi limpava sua espada no saiote de um homem morto e a colocou de volta na bainha. Como ele tinha passado na minha frente eu não sabia. E também o seguinte: no telhado havia quatro corpos estirados, não dois. 

— Eu sei o que você vai dizer. Não di... 

— Esses homens são comissários. 

Ele caminhou até a beirada e ficou olhando para o incêndio. 

— Dois estão mortos — disse ele. 

— Eles não estão todos mortos? 

— Sim, mas dois já estavam mortos antes de nós os matarmos. O gordo é Biza, o alto é Thwoko. Ambos estavam desaparecidos há dez mais três luas, mas ninguém sabia o que tinha acontecido com eles. Eles... 

Ouvi  os  sons  no  escuro  e  entendi  o  que  estava  acontecendo.  A  boca dos mortos estava se rasgando. Tremedeiras e espasmos dos pés à cabeça, como  se  a  morte  tivesse  chegado  numa  síncope.  Mesmo  no  escuro  dava pra  ver  as  ondulações subindo  das  coxas  para a  barriga  e  para  o  peito  e depois saltando pra fora pela boca numa nuvem tão escura quanto a noite, uma nuvem que mal podíamos enxergar, que rodopiou e desapareceu no ar.  Estava  escuro  demais  para  ver,  mas  eu  sabia  que,  ao  se  revolver,  a poeira e a nuvem tinham formado asas, já que nós dois as ouvimos bater. 

Ficamos  ali  parados,  olhando  um  para  o  outro,  nenhum  dos  dois querendo ser o primeiro a dizer qualquer coisa, qualquer que fosse, sobre o que tínhamos acabado de presenciar. 

— Eles vão se esfarelar e virar pó se tocarmos neles — disse eu. 

— Então é melhor não tocar — disse um homem, e eu levei um susto. 

Mossi sorriu. 

—  Mazambezi,  foram  as  chamas  que  o  trouxeram  até  aqui,  ou  você estava com saudades do meu cheiro? 

—  De  fato,  quem  vive  junto  da  merda  começa  a  se  acostumar  com  o perfume. 

Outros dois comissários subiram ao telhado, nenhum deles disse coisa alguma a Mossi, mas ambos ficaram olhando para o fogo e cobrindo suas bocas para se proteger da fumaça, que começava a vir na nossa direção. 

—  O  que  faremos  após  testemunhar  a  queima  de  nossa  história?  —

perguntou Mazambezi. 

— Suas palavras dignificam essa grande perda, Mazambezi. Precisamos construir um novo arquivo — disse Mossi. 

— Como o fogo começou, você sabe? 

— Você não sabe? Seus homens... 

—  Foram  homens  vestidos  como  a  brigada  do  clã  —  afirmou  Mossi, me interrompendo. — Eu mesmo os vi, cinco flechas disparadas contra o salão. Talvez sejam usurpadores. Atacando onde nos dói mais. 

—  Isso  também  precisará  de  um  registro.  Mas  onde  iremos  arquivá-

los? — riu Mazambezi. 

—  Você  precisa  dar  uma  olhada  nesses  homens,  Mazambezi,  seus corpos inteiros estão possuídos por magia negra — falou Mossi, e olhou novamente para os cadáveres. 

Algo brilhou sob a luz das chamas, e eu dei um grito. 

— Mossi! 

Ele  se  abaixou  bem  quando  a  espada  de  Mazambezi  cortou  o  ar  na altura de sua cabeça. A esquiva o fez perder o equilíbrio. Um dos homens

puxou  uma  besta  e  a  apontou  para  mim.  Me  atirei  no  chão  ao  lado  do corpo  que  estava  com  o  meu  machado  alojado  em  seu  crânio.  Eu  o arranquei  bem  quando  uma  flecha  veio  voando  para  substituí-lo.  Fiquei de pé num pulo e arremessei meu machado, que saiu girando rapidamente e  o  atingiu  bem  no  meio  do  peito.  Mazambezi  e  um  outro  comissário lutavam  de  espada  contra  Mossi.  Mazambezi  correu  para  cima  dele empunhando  a  espada  como  se  fosse  uma  lança.  Mossi  se  esquivou  e acertou uma joelhada contra o seu peito. Mazambezi deu uma cotovelada na lateral do seu corpo; Mossi caiu e rolou para fugir do golpe do outro comissário,  que  arrancou  fagulhas  do  chão.  O  comissário  ergueu  sua espada mais uma vez, mas Mossi o golpeou no chão, decepando seu pé. O

comissário  tombou,  urrando.  Mossi  ficou  de  pé  num  pulo  e  enfiou  sua espada  no  peito  do  comissário.  Ele  parou  por  um  instante,  ofegante, enquanto  Mazambezi  o  atacava  pelas  costas.  Me  pus  entre  os  dois  num salto e dei um golpe com meu machado. A lâmina dele se encontrou com a  minha,  e  a  força  do  impacto  o  derrubou  no  chão.  Ele  se  levantou,  em choque, confuso, e Mossi se colocou entre nós. 

—  Já  chega  dessa  loucura,  Mazambezi.  Você  mesmo  dizia  que  era incorruptível. 

—  E  você  diz  que  é  bonito,  mas  eu  não  consigo  enxergar  o  que  as mulheres veem em você. 

Mossi  empunhou  sua  espada,  assim  como  Mazambezi,  e  os  dois começaram  a  andar  em  círculos  como  se  estivessem  prestes  a  duelar novamente. Eu me pus entre os dois. 

— Rastreador! Ele vai... 

Mazambezi golpeou sua espada a um fio de cabelo de distância do meu rosto,  e  eu  segurei  a  lâmina.  O  comissário  ficou  perplexo.  Ele  puxou  a espada  para  cortar  meus  dedos,  mas  não  derramou  sangue  algum. 

Mazambezi  ficou  ali  parado,  boquiaberto.  Duas  espadas  entraram  por suas costas e saíram pela sua barriga. Mossi puxou suas espadas de volta, e o comissário caiu. 

— Eu te perguntaria como você fez isso, mas será qu... 

—  Uma  Sangoma.  Um  feitiço.  Ele  teria  me  matado  se  usasse  uma espada de madeira — disse eu. 

Mossi balançou a cabeça, sem aceitar aquela resposta, mas sem querer forçar uma outra. 

— Mais deles virão — afirmei. 

— Mazambezi não era como os outros. Ele falava. 

— Ele só comandava uns poucos. Os outros ele pagava. 

Mossi se virou para encarar a multidão, iluminada pela luz do fogo. Ele praguejou  e  passou  correndo  por  mim.  Eu  o  segui  descendo  a  escadaria dos fundos, pulando de três em três degraus, como ele fez. Ele correu ao encontro da multidão. Eu corri atrás dele, mas a multidão se movia para frente, e foi me empurrando de volta, como uma onda. Alguém gritou que Kongor estava perdida, pois como teríamos um futuro sem um passado? 

A  multidão  me  confundia,  me  ensurdecia  e  cegava,  mas  então  captei  o cheiro  do  bibliotecário  naquele  instante.  Mossi  o  estapeava  no  escuro  e seguiu  estapeando  até  que  eu  segurasse  sua  mão.  O  bibliotecário  estava encolhido no chão. 

— Mossi. 

— Esse filho da puta não quer falar. 

— Mossi. 

—  Eles  mataram  meus  livros,  mataram  meus  livros  —  lamentava  o bibliotecário. 

—  Deixe-me  falar  por  você.  Um  homem  veio  até  você  e  disse  “Avise caso apareça alguém perguntando sobre os registros de Fumanguru”. Eu

entrei  lá,  perguntei  onde  estavam  os  registros  de  Fumanguru,  e  você enviou a mensagem num pombo. 

Ele fez que sim com a cabeça. 

— Quem? — berrou Mossi. 

— Um dos seus — disse eu a ele. 

— Enfie suas mentiras no meio do seu cu, Rastreador. 

— A única coisa que está mentindo pra você são seus próprios olhos. 

—  Por que  eles  mataram  meus  livros?  Por  que mataram  meus  livros? 

— lamentava-se o bibliotecário. 

— Veremos o que ele sabe e o que ele não sabe. 

Fui pra cima de Mossi. 

—  Escute.  É  o  mesmo  caso  de  Ekoiye.  Disseram  a  ele  apenas  aquilo que  podia  ser  confiado  a  ele,  ou  seja,  nada.  E  quem  disse  foi  um mensageiro,  não  o  homem  que  enviou  a  mensagem.  Talvez  um  membro da  brigada,  talvez  não.  Alguém  que  está,  ao  mesmo  tempo,  um  passo  à nossa  frente,  esperando  que  cheguemos  lá,  e  um  passo  atrás,  esperando pelo nosso próximo movimento para nos seguir. Em algum momento no curso  da  última  hora  nós  fomos  espionados,  e  essa  pessoa  ouviu  muita coisa. 

— Rastreador. 

— Escute. 

— Rastreador. 

— Quê? 

— O bibliotecário. 

Praguejei. O bibliotecário havia sumido. 

—  Aquele  velho  não  pode  ter  ido  muito  longe  —  disse  Mossi,  bem quando uma mulher gritou e um homem berrou “Não, velho, não”. 

— Ele não tinha essa intenção — justifiquei. 

Naquele  momento,  o  teto  da  biblioteca  desabou,  apagando  algumas chamas, embora o quarteirão inteiro continuasse quente e iluminado. 

— Distância entre nós e este lugar é do que precisamos neste momento

— avisei. 

Mossi  concordou.  Entramos  numa  ruela  deserta  que  tinha  poças mesmo  com  as  chuvas  tendo  parado  há  muito,  e  onde  cães  selvagens destroçavam qualquer coisa que as pessoas jogavam fora. Um cão que se parecia  quase  com  uma  hiena  me  deu  calafrios.  Sogolon  não  estava  em nenhum lugar ao alcance da minha visão, e nem a menina. Tudo que eu conhecia do cheiro de Sogolon eram capim-limão e peixe, que poderiam ser de centenas de mulheres. Eu nunca tinha sentido o cheiro da pele da menina, e o Ogo não tinha muito cheiro. Nunca me ocorreu registrar os odores do dono da casa ou do búfalo. 

— Vamos para o Leste — disse eu. 

— Aí é o Sul. 

— Então você guia. 

Ele virou à direita na viela mais próxima, que também estava deserta. 

— Nós, Kongoris, estamos muito carentes de diversões se um foguinho qualquer consegue atrair uma multidão. 

— Aquele incêndio foi qualquer coisa, menos pequeno — disse eu. 

Ele virou-se para mim. 

—  E  a  primeira  coisa  que  eles  vão  pensar  é  que  foi  obra  de  um forasteiro. 

— Exceto que foram membros da sua própria força. 

Ele me deu um tapa no peito. 

— Você precisa morder essa sua língua solta. 

— E você precisa aprender a conectar os pontos ao redor. 

— Aqueles não eram meus homens. 

— Aqueles homens estavam vestindo o seu uniforme. 

— Mas não eram meus homens. 

— Você reconheceu dois deles. 

— Você não me ouviu? 

— Ah, eu te ouvi muito bem. 

— Não me olhe daquele jeito. 

— Você não está vendo como eu estou te olhando. 

— Você sabe de que jeito estou falando. 

— De que jeito, terceiro comissário das Brigadas do Clã dos Kongori? 

— Daquele. Aquele que diz que eu sou um tolo, ou que eu sou lento, ou que eu nego o que eu vejo. 

—  Olha,  nós podemos ir embora daqui  ou ter  uma  discussão,  mas  as duas coisas não dá. 

—  Já  que  a  sua  capacidade  de  avaliar  uma  situação  é  tão  superior  à minha, olhe para trás e me diga se ele é amigo ou inimigo. 

Ele andava devagar, como se estivesse cuidando da própria vida. Nós paramos. Ele parou uns duzentos passos para trás, não naquela viela, mas onde  ela  se  encontrava  com  a  rua  que  levava  para  o  Norte.  Aquela  não podia  ser  a  primeira  vez  que  eu  percebia  que  já  estava  escuro,  pensei. 

Mossi estava ao meu lado, respirando depressa. 

Seu  cabelo  curto  e  vermelho.  Discos  brilhosos  nas  duas  orelhas.  O

mesmo  homem  que  eu  tinha  visto  no  charco  no  Reino  das  Trevas.  Esse homem Bunshi chamava de O Aesi. Numa capa negra, que se abria como se  fossem  asas,  levantando  vento  e  poeira.  Mossi  empunhou  sua  espada; eu não saquei minhas facas. A poeira ao redor jamais repousava, subindo e  descendo  e  girando  e  formando  monstros  parecidos  com  lagartos  tão altos  quanto  as  muralhas,  e  depois  voltando  a  ser  poeira,  e  depois formando quatro figuras tão enormes quanto o Ogo, e caindo de volta no

chão  como  pó,  e  depois  se  erguendo  novamente  na  forma  de  asas  que batem. O comissário me pegou pelo ombro. 

— Rastreador! 

Mossi correu e eu fui atrás dele. Ele foi correndo até o final da viela e virou  à  direita.  A  verdade  é  que  ele  corria  mais  rápido  que  o  Leopardo. 

Eu  me  virei  uma  vez  e  vi  O  Aesi  ainda  parado  lá,  o  vento  levantando  a poeira  ao  redor.  Chegamos  numa  rua  com  algumas  pessoas  nela.  Todas caminhavam na mesma direção lentamente, como se estivessem voltando do local do incêndio. Ele nos enxergaria se nos movimentássemos muito mais  rápido  que  os  demais.  Mossi,  como  se  tivesse  me  ouvido,  diminuiu seu  passo.  Mas  eles  —  mulheres,  algumas  crianças,  mas  na  maioria homens — moviam-se muito devagar, como se tivessem a certeza de que suas  camas  estariam  da  mesma  forma  como  as  deixaram.  Passamos  por entre  eles  olhando  para  trás,  às  vezes,  mas  O  Aesi  não  nos  seguia.  Uma mulher num vestido branco puxava seu filho, o filho olhando para trás e tentando se soltar dela. A criança olhou para cima e me encarou. Pensei que sua mãe fosse puxá-lo para perto de si, mas ela também parou. Ela me encarou  da  mesma  maneira  que  o  menino,  com  o  olhar  vago  de  um homem morto. Mossi virou-se e também viu aquilo. Todo homem, mulher e criança na rua estava olhando para nós. Mas eles estavam imóveis, como se  feitos  de  madeira.  Nenhum  membro  se  mexia,  nem  sequer  um  dedo. 

Apenas  seus  pescoços  giravam,  virando-se  para  olhar  para  nós.  Nós seguimos  andando  devagar,  eles  seguiram  imóveis,  e  seus  olhos continuaram nos seguindo. 

— Rastreador — disse Mossi, mas de uma forma tão sussurrada que eu mal ouvi. 

Seus  olhos  continuavam  nos  seguindo.  Um  velho  que  estava  andando para o outro lado se virou tanto com seus pés plantados no chão que eu

pensei  que  sua  coluna  fosse  se  quebrar.  Mossi  ainda  empunhava  sua espada. 

— Ele os está possuindo — disse eu. 

— Por que ele não está nos possuindo? 

— Eu não... 

A mãe soltou a mão de seu filho e avançou contra mim, gritando. Eu me  esquivei  dela  e  estiquei  a  perna  para  que  ela  tropeçasse.  Seu  filho pulou  nas  minhas  costas,  mordendo  até  que  Mossi  o  arrancasse  de  lá.  A criança chiou, e o chiado acordou seu povo. Todos investiram contra nós. 

Saímos  correndo.  Dei  uma  cotovelada  no  rosto  de  um  homem, derrubando-o, e Mossi golpeou outro com a lateral de sua espada. 

— Não os mate — pedi. 

— Eu sei. 

Ouvi um zunido. Um homem me acertou com uma pedra pelas costas. 

Mossi o derrubou com um soco. Eu derrubei dois com chutes, saltei sobre os  ombros  de  um  outro  e  pulei  por  cima  deles.  Mossi  espantou  a  tapas duas  crianças  e  suas  mães,  que  vieram  atacá-lo.  Dois  meninos  pequenos pularam em cima de mim, e nós três caímos na lama. Mossi pegou um por um  colar,  tirou-o  de  cima  de  mim  e  o  arremessou  contra  uma  parede. 

Deus me perdoe ou me castigue, disse eu, antes de nocautear o outro com um  soco.  E  outros  seguiam  vindo.  Alguns  dos  homens  tinham  espadas, lanças e punhais, mas nenhum deles as usou. Todos tentaram nos agarrar e  nos  jogar  no  chão.  Nós  havíamos  percorrido  apenas  a  metade  do caminho quando, do final da rua, veio um estrondo, e o grito de mulheres e homens sendo jogados pelo ar, para a esquerda, para a direita, e depois para  a  esquerda  e  depois  para  a  direita,  e  tudo  de  novo  mais  uma  vez. 

Muitos  correram.  Vários,  na  direção  do  búfalo,  que  havia  se  lançado contra eles, derrubando-os com sua cabeça e seus chifres. Atrás dele, cada

uma num  cavalo, Sogolon e  a  menina.  O búfalo  abriu um caminho  para nós em meio à multidão e bufou quando me viu. 

—  Ele  possuirá  todos  que  passarem  por  esta  ruela  —  disse  Sogolon, cavalgando em nossa direção. 

— Eu sei. 

—  Quem  são  essas  pessoas?  —  perguntou  Mossi,  mas  deu  um  pulo para trás quando o búfalo rosnou para ele. 

—  Não  há  tempo  para  explicar,  nós  precisamos  sair  daqui.  Eles  não vão ficar no chão, Mossi. 

Ele olhou para trás. Algumas das pessoas estavam se levantando. Duas se viraram para nós e nos encararam. 

— Não preciso ser salvo deles. 

— Não, mas com essa espada, em breve eles é que precisarão ser salvos de você — disse Sogolon, e apontou para o cavalo da menina. 

Sogolon  desceu  do  seu  cavalo.  Vários  dos  homens  e  das  mulheres estavam se levantando, e as crianças já estavam de pé. 

—  Sogolon,  vamos  embora  —  disse  eu,  montando  em  seu  cavalo  e pegando as rédeas. 

As pessoas estavam se juntando, cada vez mais perto, se transformando num  grande  vulto  em  meio  à  escuridão.  Ela  se  curvou  e  começou  a desenhar  runas  na  terra.  À  merda  os  deuses,  não  há  tempo  para  isso, pensei. Mas, em vez de falar, olhei para Mossi, abraçado na menina, que não disse nada, aparentando hostilidade, aparentando calma, fingindo as duas  coisas.  A  multidão,  unificada,  corria  em  nossa  direção.  Sogolon desenhou mais uma runa no chão, sem nem levantar o olhar. A multidão se aproximava, talvez oitenta passos. Ela se levantou e olhou para nós, a multidão  agora  perto  o  bastante  para  que  pudéssemos  ver  seus  olhares vagos e seus rostos sem expressão, ainda que estivessem gritando. Ela deu

um  pisão;  um  vendaval  se  ergueu,  derrubando  todos  os  que  não  jogou para longe. Homens foram atirados ao chão, mulheres de vestido voaram pelos céus e crianças foram jogadas para longe. O vendaval varreu a viela do começo ao fim. 

Sogolon subiu de volta em seu cavalo, e saímos galopando pelo distrito, cavalgando  como  se  estivéssemos  sendo  perseguidos,  embora  ninguém  o fizesse.  Ela  segurava  as  rédeas,  e  eu  segurava  sua  cintura.  Eu  sabia  onde estávamos  quando  chegamos  à  estrada  da  fronteira.  A  casa  ficava  a nordeste, mas não fomos em sua direção. Em vez disso, continuamos pela estrada da fronteira, entre Nyembe e Gallunkobe/Matyube até que ela nos trouxe até o rio inundado. Sogolon não parou. 

— Bruxa, você pretende nos afogar? 

Sogolon riu. 

— Aqui é a parte mais rasa do rio — disse ela. 

O búfalo corria ao seu lado, a menina com Mossi vinha atrás. 

— Não deixaremos Tristogo para trás. 

— Ele espera por nós. 

Não perguntei onde. Atravessamos o rio até o que eu sabia que devia ser  Mitu.  Mitu  era  uma  planície  fértil  verdejante,  uma  junção  de fazendeiros,  de  donos  de  terra  e  de  gado,  não  uma  cidade.  Sogolon  nos levou  até  um  caminho  de  terra  iluminado  apenas  pelo  luar.  Cavalgamos debaixo das árvores, o búfalo nos conduzindo, o comissário em silêncio. 

Fiquei surpreso com aquilo. 

Na primeira encruzilhada, Sogolon nos disse para desmontar. Tristogo saiu de trás de uma árvore menor do que ele e ficou de pé. 

— Como a noite está tratando você, Tristogo? — perguntei. 

Ele  deu  de  ombros  e  sorriu.  Abriu  sua  boca  para  dizer  alguma  coisa, mas  parou.  Até  ele  sabia  que,  se  começasse  a  falar,  o  dia  amanheceria

antes  que  tivesse  terminado.  Ele  olhou  para  a  menina  e  franziu  o  cenho quando viu Mossi desmontar. 

— Seu nome é Mossi. Eu te conto amanhã. Vamos fazer uma fogueira? 

— Quem disse que vamos ficar aqui? Numa encruzilhada? — criticou Sogolon. 

— Pensei que as bruxas tinham um carinho especial por encruzilhadas

— ironizei. 

— Siga-me — ordenou ela. 

Paramos bem no meio das duas estradas. Eu olhei para Tristogo, que ajudava a menina a descer do cavalo, fazendo questão de se colocar entre ela e o comissário. 

—  Eu  sei  que  não  preciso  lhe  falar  sobre  as  dez  mais  nove  portas  —

disse Sogolon. 

— Foi assim que chegamos em Kongor. 

— Tem uma bem aqui. 

— Velha, isso é o que todas as velhas pensam sobre as encruzilhadas. 

Se não é uma porta, então é algum outro tipo de magia noturna. 

— Você é tolo a ponto de achar isso parecido com a noite? 

—  Você  está com  medo dele.  Acho  que  eu nunca tinha  visto  o  medo em  você.  Deixe-me  olhar  para  o  seu  rosto.  Vou  lhe  dizer  a  verdade, Sogolon. Não consigo dizer se você está de mau humor ou se a sua cara sempre foi assim. Eu sei quem ele é. O menino. 

— Aje o ma pa ita yi onyin auhe. 

—  A  galinha  nem  imagina  que  será  cozida,  então,  talvez  ela  devesse prestar  mais  atenção  no  ovo  —  aconselhei,  e  pisquei  para  Sogolon,  que fechou a cara. 

— Então, quem ele é? — perguntou ela. 

—  Alguém  que  esse  tal  de  O  Aesi  está  tentando,  com  todas  as  suas forças,  encontrar  antes  de  você.  Talvez  para  matá-lo,  talvez  para sequestrá-lo, mas ele está louco para encontrar esse menino tanto quanto você. E tudo isso aponta para o Rei. 

— Você acreditaria nisso se fosse eu a pessoa que contasse a você? 

— Não. 

— O Rei quer apagar a Noite das Caveiras, aquela criança... 

—  Aquela  criança  é  quem  ela  sempre  foi  esse  tempo  todo.  Talvez  O

Aesi a procure por conta própria, talvez o demônio ruivo aja sozinho. Eu li as petições de Fumanguru. 

— Essas petições não existem. 

— Você está muito velha para esse tipo de joguinho. 

— Ninguém conseguiu encontrá-los. 

—  E,  mesmo  assim,  eu  os  li.  Há  palavras  mais  ofensivas  nas brincadeiras de menininhas. 

— Aqui não é o lugar. 

— Mas esta é a hora. Toda essa bruxaria e você nunca leu as linhas que estão acima de todas as linhas. 

— Fale direito, seu tolo. 

—  Ele  fez  anotações  por  cima  das  palavras  usando  leite.  Ele  fala  em levar a criança até o Mweru. Ah, agora você está olhando pra mim. Bem quietinha.  Ele  fala  em  ir  até  o  Mweru  e  deixar  que  o  lugar  apague  seus rastros, foi isso o que ele escreveu. 

—  Sim.  Sim.  Nenhum  homem  jamais  mapeou  o  Mweru,  e  nenhum deus tampouco. O menino estaria seguro. 

— Isso é o mesmo que dizer que ele estaria seguro no inferno. 

— Tem uma porta aqui, Rastreador. 

— Já falamos sobre isso. Abra. 

—  Não  posso,  nem  jamais  poderei.  Apenas  quem  estudou  com  uma Sangoma  conhece  as  palavras  que  abrem  portas.  Você  já  as  usou  duas vezes, não minta. 

— A primeira era apenas uma dessas portas que as bruxas escondem. 

Não tinha nada a ver com a porta para Kongor. Quem é o menino? 

—  Você  disse  que  sabia.  Você  não  sabe.  Mas  você  tem  um  palpite. 

Abra esta porta, e eu lhe direi o que você leu naquela biblioteca. Abra a porta. 

Eu me afastei dela um passo e olhei para trás, para todos eles olhando para  mim.  Pus  as  mãos  em  concha  às  voltas  da  boca  como  se  estivesse pegando água para beber e sussurrei as palavras que me foram ensinadas pela  Sangoma.  Assoprei,  metade  de  mim  pensando  que  ficaria  ali  como um tolo, à mercê da indiferença noturna, e a outra metade pensando que, bem  à  minha  frente,  chamas  formariam  o  contorno  de  uma  porta.  Uma faísca  estalou  mais  ou  menos  na  altura  das  árvores,  uma  faísca  como  se duas  espadas  houvessem  colidido.  Do  alto,  a  chama  se  alastrou  em  duas direções, numa trajetória curva, como um círculo, até que as duas pontas atingiram a estrada. Então a chama se extinguiu. 

— Aí está, bruxa, a chama se extinguiu e não há porta alguma. Porque nós estamos numa encruzilhada, onde não haveria uma porta de qualquer maneira. Eu sei que você é uma pessoa de uma classe mais simples, mas até  poucos  dias  atrás  você  teve  contato  com  o  que  nós  chamamos  de porta. 

— Quando ele vai calar a boca? — disse Mossi à menina. 

Ela  riu.  Aquilo  me  enfureceu.  Mais  do  que  eu  esperava  que  qualquer coisa vinda dele pudesse me enfurecer. Eu estava furioso e, sem ter como expressar  aquela  raiva,  simplesmente  comecei  a  caminhar.  Quando cheguei no passo dez mais cinco, vi que a estrada não era de terra, e sim

de pedra. O escuro ficou mais claro, prateado do luar, e o ar estava frio e leve.  Árvores  mais  altas  e  mais  espaçadas  do  que  em  Mitu,  e,  ao  longe, além  das  nuvens,  montanhas  negras.  Os  outros  me  seguiram.  Não consegui ver a expressão no rosto de Mossi, mas imaginava o quanto ele deveria estar chocado. 

—  Até  mesmo  um  sangomin,  quando  não  está  choramingando  como uma cadelinha faminta, é capaz de grandes feitos. Ou de coisas como essa

— disse ela, montando em seu cavalo e passando por mim. 

O  búfalo  passou  por  mim,  depois  a  menina.  Mossi  me  olhava fixamente,  mas,  fora  seus  olhos,  eu  não  conseguia  ler  seu  semblante.  Eu corri  e  alcancei  Sogolon.  Ela  esperou  que  eu  montasse  às  suas  costas. 

Conforme  avançávamos,  o  ar  ia  ficando  mais  frio,  a  ponto  de  eu  tentar esticar a cortina para me cobrir melhor. 

— Não durma esta noite — sussurrou ela. 

— Mas o sono já está me convocando. 

— O Aesi vai invadir seus sonhos, procurando por você. 

— Há a possibilidade de eu nunca mais despertar? 

— Você despertará, porém, ele verá a manhã através de você. 

— Não estou reconhecendo este ar — disse eu. 

—  Você  está  em  Dolingo,  a  quatro  dias  de  cavalgada  da  cidadela  —

explicou ela, e nós continuamos subindo a colina. 

— A última porta me levou direto até a cidade. 

— A porta não está aqui para obedecê-lo. 

— Eu sei quem é o seu menino — sussurrei. 

— Você pensa que sabe. Quem ele é, então? 

DEZESSEIS

—  Deixe  a  menina  trocar  de  lugar  com  você,  ou  é  aqui  que  encerramos esta viagem — disse Sogolon. 

—  E  eu  aqui  achando  que  você  adoraria  um  jovem  se  esfregando  no seu rabo. 

— Então agora é desse tipo de rabo que você gosta? Que história é essa que você está tentando nos contar agora, Olho de Lobo? 

Ela me deixou furioso tão rapidamente que eu saltei do cavalo. 

—  Você.  A  bruxa  prefere  que  você  vá  com  ela  —  disse  eu  à  menina, que desmontou. 

— Você quer guiar ou ser guiado? — perguntou Mossi a mim. 

— Só falta o céu me cagar na cabeça esta noite. 

Ele me esticou a mão e me puxou para cima. Tentei envolver os braços no lombo do cavalo e não nele, mas minhas mãos escorregavam o tempo todo. Mossi esticou seu braço para trás, pegou minha mão direita e a pôs na  lateral  do  seu  corpo.  Depois  ele  esticou o  outro  braço  e  fez a mesma coisa com a minha esquerda. 

— Usar mirra é parte de ser comissário? 

— Usar mirra é parte de tudo, Rastreador. 

— Que comissário chique. Kongor deve ser uma cidade muito rica. 

— Que os deuses testemunhem que um homem vestindo uma cortina está reclamando que eu sou chique. 

A estrada tinha cheiro de pântano. Os cavalos às vezes andavam como se  suas  patas  estivessem  ficando  presas.  Fui  me  cansando,  e  me  doíam todos  os  cortes  e  arranhões  de  Kongor,  um  na  minha  testa  era  o  mais profundo.  Abri  os  olhos  para  sentir  dois  dos  seus  dedos  na  minha  testa, me empurrando de cima do seu ombro. Tudo que eu consegui pensar foi que merda se eu tiver babado nele. 

— Você não pode dormir, foi o que disse ela. Por que você não pode dormir? — perguntou Mossi. 

— Essa bruxa velha e suas histórias de bruxa velha dela. Ela teme que O Aesi vá invadir meus sonhos. 

— Isso é mais uma coisa que eu deveria saber? 

—  Só  se  você  acreditar  nela.  Ela  acredita  que  ele  vai  me  visitar  nos meus sonhos para roubar minha mente. 

— Você não acredita? 

— Eu acho que, se O Aesi quer tomar o controle de sua mente, alguma parte de você deve estar querendo dá-la. 

— Vocês realmente respeitam muito um ao outro — disse ele. 

— Ah, nós somos um pro outro o que a cobra é para o falcão. Mas olha só aonde o seu amor pelos seus comissários acabou te trazendo. 

Ele não disse mais nada depois daquilo. Fiquei com a sensação de que o  havia  magoado,  o  que  me  incomodava.  Tudo  que  o  meu  pai  dizia  me incomodava, mas nada a ponto de eu me sentar e ficar pensando naquilo. 

Meu avô, eu quis dizer. 

Paramos  assim  que  o  chão  pareceu  mais  seco.  Uma  clareira  cercada pelas  árvores  magras  da  savana.  Sogolon  pegou  um  graveto  comprido  e desenhou  runas  num  círculo  ao  nosso  redor,  depois  mandou  que  eu  e  o comissário fôssemos buscar lenha na floresta. Em meio à vegetação densa, eu  a  vi  conversando  com  Tristogo  e  apontando  para  o  céu.  Mossi

arrancou dois galhos de uma árvore. Ele se virou, olhou para mim e veio andando em minha direção até ficar não muito longe do meu rosto. 

— A velha, ela é sua mãe? 

— À merda os deuses, comissário. Não está claro que eu a detesto? 

— Foi por isso que perguntei. 

Joguei os meus galhos em cima dos dele e saí andando. Ela ainda estava desenhando  runas  quando  parei  atrás  dela.  “São  só  para  você?”,  eu pensei,  mas  não  perguntei.  Tristogo  pegou  o  tronco  de  uma  árvore, arrancou-a do chão e a deitou de lado para que a menina sentasse. Mossi tentou passar a mão no búfalo, que bufou para ele, e o comissário levou um susto. 

—  Sogolon.  Precisamos  ter  uma  conversa,  bruxa.  Por  qual  mentira você quer começar? Que o menino tinha o mesmo sangue de Fumanguru? 

Ou que os Omoluzu estavam atrás de Fumanguru? — perguntei. 

Ela jogou o graveto fora, inclinou-se na direção do círculo e sussurrou suavemente alguma coisa. 

— Precisamos ter uma conversa, Sogolon. 

— Esse dia ainda está longe, Rastreador. 

— Que dia? 

— Esse dia em que você manda em mim. 

— Sogolon, você... 

Uma  lufada  de  vento  me  atingiu  no  peito,  me  fez  girar  pelo  ar  e  me atirou  do  outro  lado  da  clareira  antes  que  eu  sequer  percebesse  que  ela havia soprado. O  Ogo veio  correndo  e  me  ajudou a  levantar.  Ele  tentou bater  a  poeira  do  meu  corpo,  mas  cada  tapa  parecia  uma  pancada.  Eu disse a ele que já estava limpo e me sentei ao lado da fogueira que Mossi havia feito. A menina ficou me olhando por um tempo antes de abrir sua boca. 

— Irrite-a mais uma vez e ela o destruirá — avisou ela. 

— E como ela encontrará seu menino? 

— Ela é Sogolon, mestre das dez mais nove portas. Você viu. 

— E mesmo assim ela precisa de mim para atravessá-las. 

— Ela não precisa de você, disso eu sei. 

—  Então  por  que  ainda  estou  aqui?  O  que  é  que  você  sabe?  Até poucos dias você estava satisfeita em servir de refeição para os Zogbanu. 

A  noite  continuava  fria.  O  tronco  arrancado  por  Tristogo  era  o suficiente para que eu apoiasse minha cabeça nele. O fogo crepitava no ar e aquecia  o chão, mas  mesmo  assim  estava enfraquecendo,  e então  ficou escuro, muito embora ainda crepitasse e chispasse. 

O  tapa  esquentou  meu  rosto  e  abriu  meus  olhos  num  susto.  Peguei meu machado para atacar, então vi a menina em cima de mim. 

—  Nada  de  dormir  até  chegarmos  à  cidadela  de  Dolingo.  Foi  isso  o que ela disse. 

Fiquei dando tapinhas nas orelhas do búfalo até ele me golpear com a sua cauda. Fiz ao Ogo todas as perguntas que pude imaginar que o fariam falar  até  que  amanhecesse,  mas  ele  me  espantou  como  uma  mosca.  Em seguida ele bocejou e caiu no sono. E depois a menina subiu em cima dele e  se  acomodou  em  seu  peito.  Não  restaria  nada  dela  caso  ele  se  virasse, mas  ela  parecia  já  ter  feito  aquilo  antes.  Sogolon  se  encolheu  como  uma criancinha dentro do seu círculo de runas e começou a roncar. 

— Venha comigo. Estou ouvindo um rio — disse Mossi. 

— E se eu não estiver a fim de... 

—  Você  precisa  bancar  o  marido  rabugento  todas  as  vezes?  Venha comigo ou fique onde está, estou indo de qualquer jeito. 

Alcancei-o  no  meio  de  uma  trilha  de  árvores  finas,  com  galhos  que arranhavam  a  pele  como  espinhos.  Ele  ainda  estava  à  minha  frente, 

pisando em troncos mortos e arrancando galhos e mato do caminho. 

—  Você  consegue  sentir  a  presença  do  menino?  —  perguntou  ele, como se estivéssemos conversando antes daquilo. 

— De certa maneira. Dizem que eu tenho um bom faro. 

— Quem diz? — quis saber. 

—  Boa  pergunta.  Se  eu  sinto  o  cheiro  de  um  homem,  ou  mulher,  ou criança,  meu  nariz  o  encontrará  aonde  quer  que  ele  vá,  não  importa  o quão longe, até que morra. 

— Até mesmo em outras terras? 

— Às vezes. 

— Não acredito em você. 

— Não existem monstros fantásticos na sua terra? 

— Você chama a si mesmo de monstro? 

— E você responde a todas as perguntas com uma pergunta. 

— Juro por tudo, parece que você me conhece por toda a minha vida. 

Mossi  deu  um  sorriso  irônico.  Ele  tropeçou,  e  eu  segurei  seu  braço antes que ele caísse. Ele acenou com a cabeça em gratidão e continuou. 

— Onde ele está agora? 

— No Sul. Talvez em Dolingo. 

— Nós já estamos em Dolingo. 

— Talvez na cidadela. Não sei. Às vezes seu cheiro é tão forte que eu acho que ele está onde você está, e dias depois ele desaparece como se eu tivesse  acabado  de  acordar  de  um  sonho.  Ele  nunca  fica  forte  e  depois fraco,  ou  fraco  e  depois  forte,  ele  simplesmente  está  muito  presente  por alguns dias e depois some completamente. 

— Você é realmente um monstro fantástico. 

— Eu sou um homem. 

— Isso eu estou vendo, Rastreador. — Ele parou e pôs a mão no meu peito. — Víbora — disse ele. 

— As pessoas dizem que você tem uma boa audição? 

— Isso não teve a menor graça. 

A noite escondeu meu sorriso, e eu fiquei feliz por isso. Fique andando pelo lugar para onde ele apontou. Não ouvi rio algum, nem senti nenhum de seus cheiros. 

— Quem são esses Omoluzu que estavam atrás de Fumanguru? 

— Você acreditaria se eu contasse a você? 

—  Meio  dia  atrás  eu  estava  em  meus  aposentos,  bebendo  chá  com cerveja.  Agora  estou  em  Dolingo.  Uma  cavalgada  de  dez  dias  que  levou menos de uma noite. Presenciei um homem possuindo a mente de vários outros e algo parecido com poeira erguendo-se de cadáveres. 

— Vocês, Kongori, não acreditam em magia e em espíritos. 

— Eu não sou Kongori, mas o que você diz é verdade, eu não acredito. 

Algumas pessoas acreditam que a deusa fala com as plantas para que elas cresçam,  e  sopra  um  encantamento  para  persuadir  uma  flor  a desabrochar. Outros acreditam que, se você der apenas água e sol, ambos os  farão  crescer.  Só  existem  duas  coisas,  Rastreador:  aquilo  que  homens com conhecimento podem explicar; e aquilo que eles um dia poderão. É

claro que você não concorda. 

— Todo homem instruído pensa assim. Tudo no mundo se resume em dois.  Ou  isso  ou  aquilo,  sim  e  não,  noite  e  dia,  bom  e  ruim.  Vocês acreditam tanto no dois que eu me pergunto se são capazes de contar até três. 

— Que agressivo. Mas você também não acredita. 

— Talvez porque eu não goste muito de ter de escolher um lado. 

— Talvez você não goste muito de se comprometer. 

— Nós ainda estamos falando dos Omoluzu? 

Ele riu  um pouco demais,  eu  pensei.  De  quase tudo.  Saímos  do  meio do mato. Ele esticou o braço para me impedir de dar mais um passo. Um penhasco,  embora  a  queda  não  fosse  tão  grande.  As  nuvens  eram  muito densas  naquela  parte  do  céu.  Aquilo  me  fez  pensar  nos  deuses  do  céu andando pelos nove mundos, produzindo trovões, mas eu não conseguia me lembrar quando tinha sido a última vez que ouvi um trovão. 

— Este é o seu rio — disse ele. 

Ficamos  olhando  para  a  água  lá  embaixo,  parada  e  profunda,  muito embora desse para ouvi-la batendo nas pedras mais adiante. 

—  Os  Omoluzu  são  andarilhos  de  telhado.  Invocados  por  bruxas  ou por  qualquer  um  que  fizer  um  pacto  com  elas.  Mas  invocá-los  não  é  o suficiente; você precisa jogar o sangue de uma mulher ou de um homem contra  o  teto.  Seco  ou  molhado.  Isso  os  faz  despertar,  têm  ânsia  por aquilo, e eles matarão e beberão o sangue de qualquer um que o possuir. 

Muitas bruxas morreram pensando que os Omoluzu perseguiriam apenas a pessoa cujo sangue é jogado. Mas a fome dos Omoluzu é monstruosa: é o cheiro do sangue que os atrai, não seu gosto. E, uma vez invocados, eles correm  pelo  teto  da  mesma  maneira  que  corremos  pelo  chão,  e  matam tudo que não for Omoluzu. Eu lutei contra eles. 

— O quê? Onde? 

— Num outro lugar que vocês, intelectuais, dizem que não existe. Uma vez  que  eles  sentirem  o  gosto  do  seu  sangue,  nunca  mais  vão  parar  de persegui-lo,  até  que  você  esteja  no  mundo  dos  mortos.  Ou  vice-versa.  E

você  nunca  mais  poderá  viver  debaixo  de  um  teto,  ou  dentro  de  uma cabana, ou passar por baixo de uma ponte. Eles são negros como a noite e densos como o piche, e quando aparecem no seu teto produzem sons de trovão e de mar. Uma coisa sobre eles. Eles não precisam do sangue se a

sua magia for forte o bastante, mas você precisa ser a bruxa das bruxas, o maior  dos  necromantes  ou,  no  mínimo,  um  deles.  Mais  uma  coisa.  Eles nunca  tocam  o  chão,  mesmo  quando  pulam;  o  teto  os  puxa  de  volta  da mesma maneira que esse chão nos puxa. 

—  E  foram  esses  Omoluzu  que  mataram  o  ancião  Fumanguru  e  sua esposa e todos os seus filhos? Até os seus serviçais? — perguntou. 

—  Quem  mais  poderia  partir  uma  mulher  em  dois  com  um  único golpe? 

—  Vamos  lá,  Rastreador,  pelo  jeito  nós  dois  somos  homens  de conhecimento, e não de fé. Então durma se você não acredita nela. 

— Nós dois vimos esse O Aesi, e sabemos do que ele é capaz. 

— Um pé de vento misturado com poeira. 

Eu bocejei. 

—  Acreditando  ou  não,  Rastreador,  você  está  perdendo  essa  luta contra a noite. 

Mossi abriu seus dois cintos e sua bainha caiu no chão. Depois ele se curvou,  abriu  as  correias  de  suas  sandálias,  soltou  as  faixas  azuis  de  sua túnica, depois a segurou pelo colarinho, puxou-a pela cabeça e a jogou de lado  como  se  nunca  mais  fosse  vesti-la  novamente.  Ele  ficou  parado  na minha  frente,  seu  peito  como  dois  barris,  sua  barriga  ondulada  de músculos  e,  abaixo  disso,  um  tufo  fazendo  sombra  antes  que  alguém pudesse olhar mais para baixo, e ele se afastou um pouco da beirada para pegar  impulso.  Antes  que  eu  pudesse  dizer  que  ideia  maluca  é  essa,  ele passou  correndo  por  mim  e  saltou,  gritando  o  tempo  todo,  até  que  o barulho da água o interrompeu. 

—  À  merda  todos  os  seus  deuses,  que  água  gelada!  Rastreador!  Por que você ainda está aí em cima? 

— Porque a lua não me enlouqueceu. 

— A lua, essa irmã preciosa, acha que o louco é você. O céu está lhe abrindo seus braços, mas você não quer voar. O rio está lhe abrindo suas pernas, mas você não quer mergulhar. 

Eu  o  vi  mergulhando  nas  águas  prateadas.  Às  vezes  ele  parecia  uma sombra,  mas,  quando  ele  boiava,  era  tão  leve  quanto  a  lua.  Duas  luas quando ele mergulhou numa cambalhota. 

—  Rastreador.  Não  me  deixe  só  neste  rio.  Pense  bem,  posso  ser atacado por demônios do rio. Posso morrer de doenças aqui mesmo. Ou uma  bruxa  d’água  poderá  me  afogar,  para  que  eu  me  torne  seu  marido. 

Rastreador,  não  vou  parar  de  gritar  seu  nome  até  que  você  venha. 

Rastreador, você não quer ficar acordado? Rastreador! Rastreador! 

Agora eu queria pular, só para aterrissar em sua cabeça. Mas o sono me perseguia como uma amante. 

—  Rastreador.  Nem  pense  em  saltar  neste  rio  vestindo  essa  cortina idiota.  Você  está  agindo  como  se  roupas  fizessem  parte  da  natureza  dos Ku, quando todos sabemos que não é o caso. 

Já faz dois dias que você está querendo tirar minhas roupas, eu pensei, mas não disse. Fiz tanto barulho quando colidi com a água que pensei que tinha  sido  uma  outra  pessoa  até  afundar.  O  frio  me  atingiu  com  tanta força que engoli água e subi à superfície tossindo. O comissário riu até ele também começar a tossir. 

— Pelo menos você sabe nadar. Nunca se sabe com homens do Norte. 

— Você acha que não sabemos nadar. 

— Eu acho que você é tão obcecado por espíritos da água que nunca entra num rio. 

Ele virou para trás e mergulhou, seus pés jogando água em mim. 

Ele ainda estava nadando e mergulhando e espirrando água e rindo e gritando  para  que  eu  voltasse  para  a  água  quando  sentei  na  margem  do

rio.  Minhas  roupas  estavam  lá  em  cima,  no  alto  do  penhasco,  e  eu precisava  pegá-las,  mas  não  porque  estivesse  frio.  Ele  saiu  da  água, sacudiu o brilho de sua pele molhada e sentou-se ao meu lado. 

—  Por  dez  anos  vivi  naquele  lugar.  Kongor,  eu  quero  dizer  —

comentou. 

Eu olhava para o rio. 

— Por dez anos vivi naquela cidade, dez anos em meio ao seu povo. É

uma coisa curiosa, Rastreador, morar no mesmo lugar por dez anos, com pessoas que são as mais abertas e, ao mesmo tempo, as menos amistosas que já conheci. Meu vizinho não sorria quando eu lhe dizia “Bom dia, e fique  longe  de  encrencas,  meu  irmão”.  Mas  ele  dizia  “Minha  mãe  está morta, e, da mesma forma que eu a odiava quando era viva, eu a odiarei em  sua  morte”.  E  ele  às  vezes  deixava  frutas  na  minha  soleira  quando tinha  muitas,  mas  nunca  batia  à  minha  porta  para  que  eu  o cumprimentasse e agradecesse  ou,  pior  ainda,  o  convidasse a  entrar.  Era um tipo de amor bem rude. 

— Ou talvez ele não quisesse ser amigo de um comissário. — Eu sabia, mesmo  sem  olhar,  que  ele  tinha  franzido  o  cenho.  —  Onde  você  quer chegar com isso? — perguntei. 

— Estou sentindo que você está prestes a perguntar como eu me sinto por  ter  matado  homens  que  eu  estimava.  E  eles  eram,  de  certa  forma, estimados. A verdade é que eu sinto remorso por não sentir remorso. Eu digo  a  mim  mesmo:  “Como  vou  lamentar  a  morte  de  pessoas  que mantinham seu amor sempre a um braço de distância de mim?” Mas isso o está entediando. Está me entediando. Você ainda quer dormir? 

— Se você continuar falando essas coisas, eu dormirei. 

Ele concordou com a cabeça. 

—  Nós  poderíamos  passar  a  noite  conversando,  ou  eu  poderia  ficar apontando  poderosos  caçadores  e  feras  selvagens  nas  estrelas.  Você também  poderia  dizer  “Foda-se  essa  bruxa  e  suas  crenças,  eu  sou  um homem da ciência e da matemática”. 

— Chacota é uma coisa baixa. 

— Medo é uma coisa baixa. A coragem tem um preço. 

— Então agora eu sou covarde por não dormir. É isso, então? 

— Que noite esquisita. A aurora dos mortos está perto? 

— Já veio e já passou, eu acho. 

— Ah. 

Ele ficou em silêncio por algum tempo. 

—  Vocês,  homens  que  seguem  a  estrela  oriental,  veneram  apenas  um deus — afirmei. 

— O que você quer dizer com “estrela oriental”? A estrela que brilha naquele  lugar  brilha  aqui  também.  E  só  existe  um  deus.  Com  um temperamento vingativo, mas piedoso também — disse ele. 

— Como você sabe que escolheu o deus certo? 

— Eu não entendi o que você quis dizer. 

— Se você só pode ter um, como você faz a escolha certa? 

Ele riu. 

— Escolher um senhor é como escolher o vento. Foi ele quem escolheu nos criar. 

— Todos os deuses fazem isso. Não há motivo para venerá-los. Minha mãe e meu pai me criaram. Eu não os venero por isso. 

— Então você se criou sozinho? 

— Sim. 

— Mesmo? 

— Sim. 

—  Difícil  para  uma  criança  crescer  sem  os  pais,  seja  no  Leste  ou  no Oeste. 

— Eles não estão mortos. 

— Ah. 

— Como você sabe que seu deus é sequer bom? 

— Porque ele é. Ele diz que é — disse Mossi. 

— Então a única prova que você tem de que ele é bom é a sua própria palavra. Já te contei que eu sou mãe de vinte mais nove crianças? E que tenho sessenta anos de idade? 

— Isso não fez sentido. 

— Eu faço muito sentido. Se ele diz, eu sou bom, isso não é prova de nada, só de que ele disse. 

— Talvez você deva dormir. 

— Durma você se quiser — disse eu. 

— Para que você possa ficar me olhando enquanto eu durmo? 

Meneei minha cabeça. 

—  Se  estamos  em  Dolingo,  você  está  há  dez  dias  de  cavalgada  de Kongor. 

— Não tenho nenhum motivo para voltar para Kongor. 

— Nem esposa, nem filhos, nem irmãs ou irmãos que tenham viajado com  você?  Nenhuma  casa  com  duas  árvores  e  seu  próprio  celeiro,  com painço e sorgo? 

—  Não,  não,  não,  não,  não  e  não.  De  alguns  desses  aí  eu  fugi  ao  vir para cá. Para o que eu retornaria? Para um quarto cujo aluguel eu devo. 

Para  uma  cidade  onde  as  pessoas  pegavam  tanto  no  meu  cabelo  que  eu precisei  cortá-lo.  Para  irmãos  da  brigada  do  clã  que  eu  assassinei.  Para irmãos que agora querem me matar. 

— Não existe nenhum motivo para ir até Dolingo também. 

—  Lá  existe  aventura.  Lá  existe  esse  menino  que  você  procura.  Lá existe  utilidade  para  a  minha  destreza  com  a  espada.  E  também  a necessidade de sua proteção, já que, claramente, não há ninguém fazendo isso por você. 

Eu não ri por muito tempo. 

—  Quando  eu  era  pequeno,  minha  mãe  dizia  que  nós  tínhamos  que dormir porque a lua era tímida e não gostava que espiássemos enquanto ela se despia — comentei. 

— Não feche os olhos. 

— Eles não estão fechados. Os seus, sim. 

— Mas eu nunca durmo. 

— Nunca? 

—  Um  pouco,  às  vezes  nunca.  A  noite  vem  e  vai  como  um  estalo,  e talvez  eu  durma  por  duas  viradas  de  uma  ampulheta.  Como  nunca  me sinto  cansado  pela  manhã,  imagino  que  eu  durma  de  acordo  com  as minhas necessidades. 

— O que você vê à noite? 

— Estrelas. Na minha terra, a noite é a hora em que as pessoas fazem maldades aos inimigos que chamam de amigos durante o dia. É quando as bruxas  e  os  demônios  estão  à  solta  e  as  pessoas  tramam  e  conspiram. 

Crianças  crescem  aprendendo  a  temê-la,  porque  acreditam  que  ela  está repleta de monstros. Existe toda uma construção sobre isso, sobre a noite e a escuridão, e até mesmo sobre a cor preta, que nem sequer é uma cor aqui.  Não  aqui.  Aqui  a  maldade  não  tem  problema  algum  em  se manifestar  sob  o  sol.  Deixando  a  noite  para  que  seja  linda  de  se  ver  e agradável de se sentir. 

— Isso foi quase um poema. 

— Eu sou um poeta entre os comissários. 

Pensei em dizer alguma coisa sobre o vento criando ondulações no rio. 

— Esse menino, qual o nome dele? — sussurrou ele. 

— Não sei. Acho que ninguém se deu o trabalho de dar um nome. Ele é o Menino. Valioso para muitos. 

— E mesmo assim ninguém lhe deu um nome? Nem sua mãe? Quem está com ele agora? 

Eu lhe contei a história até o ponto em que aparece o comerciante de perfume e prata. Ele se apoiou sobre os cotovelos. 

— Ele não está com os tais Omoluzu? 

—  Não.  Não  era  o  sangue  do  menino  que  eles  seguiam.  Esses  eram diferentes.  O  comerciante,  suas  duas  esposas  e  três  filhos  tiveram  suas vidas  ceifadas.  Exatamente  como  Fumanguru.  Você  viu  seus  corpos. 

Quem  quer  que  sejam,  eles  te  deixam  pior  vivo  do  que  morto.  Eu  não acreditei, até que vi uma mulher como um zumbi, com raios correndo em seu corpo como se fossem o seu sangue. Eu fui até Kongor para encontrar o cheiro do menino. 

— Agora entendi por que você precisa de mim. 

Eu  sabia  que  ele  tinha  dado  um  sorrisinho  irônico,  mesmo  sem  ter visto. 

— Tudo que você tem é o seu nariz — disse ele. — Eu tenho a cabeça inteira. Você quer encontrar essa criança. Eu a encontrarei dentro de um quarto de lua, antes que o homem alado a encontre. 

—  Sete  noites?  Você  soa  como  um  homem  que  eu  conheci.  Você  se importa com o que acontecerá quando nós a encontrarmos? 

— Eu apenas procuro, Rastreador. A captura eu deixo para os outros. 

Ele  se  esticou  na  grama,  e  eu  olhei  para  os  dedos  do  meu  pé.  Em seguida, olhei para a lua. Depois, para as nuvens, brancas e brilhosas no topo, prateadas no meio, e negras na parte de baixo, como se estivessem

grávidas  da  chuva.  Tentei  entender  por  que  eu  nunca  pensava  naquele menino,  nem  em  sua  aparência,  seu  tom  de  voz,  mesmo  ele  sendo  o motivo  pelo  qual  estávamos  aqui.  Quer  dizer,  eu  pensei  nele  quando  fui reconstruindo  todos  os  passos  do  que  aconteceu,  mas  acabei  me concentrando mais em Fumanguru, nas mentiras de Belekun, o Grande, e no jogo que tanto Sogolon quanto Bunshi faziam com as informações; me concentrei  mais  naqueles  que  procuravam  o  menino  do  que  no  próprio menino. Fiquei imaginando uma sala cheia de mulheres dispostas a brigar por um amante enfadonho. Até mesmo esse tal de O Aesi vindo atrás do menino  me  saltava  mais  aos  olhos  do  que  o  próprio  menino.  Muito embora  eu  estivesse  certo  de  que  era  o  Rei  em  pessoa  quem  o  queria morto.  Esse  Rei do  Norte,  esse Rei Aranha,  com quatro braços  e  quatro pernas. O meu Rei. Mossi proferiu alguma coisa, algo entre um suspiro e um  gemido,  e  eu  olhei  para  ele.  Seu  rosto  estava  virado  para  mim,  mas seus olhos estavam fechados, e a luz do luar percorria sua face. 

Antes da primeira luz do dia, algo pairava na brisa, um cheiro distante de animais, e eu pensei no Leopardo. Raiva ardeu em mim, mas ela se esvaiu rapidamente, deixando tristeza e muitas palavras que eu poderia ter dito. 

Sua risada ecoaria por todo aquele penhasco. Eu não queria perdê-lo. Eu tinha  passado  anos  sem  vê-lo  até  nos  encontrarmos  naquela  estalagem, mas até aquele ponto eu sempre achei que ele era aquele que, sempre que eu  precisasse,  apareceria  sem  precisar  chamá-lo.  O  detestável  Fumeli povoava meus pensamentos e me fazia querer cuspir. Mesmo assim, eu me perguntava onde ele estaria. Seu cheiro não era desconhecido por mim; eu poderia usar a minha memória para encontrá-lo, mas não o fiz. 

Partimos antes do amanhecer. O búfalo ficou apontando com a cabeça para  suas  costas  até  que  eu  montei  nele,  me  deitei,  e  adormeci rapidamente. Acordei com o meu rosto se esfregando nos pelos duros do peito do Ogo. 

— O búfalo, ele ficou cansado de carregá-lo — disse Tristogo, sua mão direita  segurando  minhas  costas,  sua  esquerda,  a  parte  de  trás  dos  meus joelhos. 

À frente, Sogolon cavalgava com a menina e Mossi cavalgava sozinho. 

O  sol,  quase  indo  embora,  deixava  o  céu  amarelo,  laranja  e  cinza,  sem nuvens.  Montanhas  ao  longe  nos  dois  lados,  mas  a  terra  era  plana  e coberta  de  grama.  Eu  não  queria  ser  levado  no  colo  como  uma  criança, mas também não queria cavalgar com Mossi, e eu atrasaria a todos se fosse a pé. Fingi um bocejo e fechei meus olhos. Mas então ele entrou correndo no meu nariz, e eu levei um susto. O menino. Eu quase caí das mãos de Tristogo,  mas  ele  me  segurou  e  me  pôs  no  chão.  Ele  estava  no  Sul, rumando para o Norte, com tanta certeza quanto eu sabia que estávamos no Norte, rumando para o Sul. 

— O menino? — perguntou Mossi. 

Eu não o vi desmontar, nem percebi que todos haviam parado. 

—  Ao  Sul.  Não  consigo  dizer  a  que  distância.  Talvez  um  dia,  talvez dois. Ele está rumando para o Norte, Sogolon. 

—  E  nós  estamos  rumando  para  o  Sul.  Nos  encontraremos  em Dolingo. 

— Você parece ter muita certeza — disse Mossi. 

— Agora tenho. Não tinha tanta certeza dez dias atrás, até que fui lá e fiz o meu trabalho, assim como o Rastreador foi lá e fez o dele. 

—  Tenho  aqui  uma  ótima  proposta.  Você  me  conta  como  você  fez  o seu trabalho, e eu lhe conto como eu fiz o meu — sugeri. 

—  Sim,  o  menino  ficou  quente,  depois  frio.  Quente  por  um  dia,  e depois  simplesmente  ficou  frio.  Sem  nenhuma  transição,  certo?  Não  é como  se  o  menino  tivesse  corrido  para  muito  longe,  seu  cheiro simplesmente desapareceu, como se ele tivesse mergulhado num rio para despistar  cães  selvagens.  Isso  não  é  um  enigma,  Rastreador,  e  você certamente sabe o porquê. 

— Não. 

— Uma casa com um homem que me deve favores logo adiante. Vamos parar lá. E... casa de um homem... 

O vento a derrubou de seu cavalo, a arremessou bem alto e a jogou de costas  no  chão.  Todo  seu  ar  saiu  pela  sua  boca.  A  menina  saltou  do cavalo, correu até  ela,  mas um  nada  no  ar a  estapeou. Eu  ouvi o  tapa,  o som de pele molhada batendo em pele, mas não havia nada para se ver, só o rosto da menina se retorcendo para a esquerda e depois para a direita. 

Sogolon ergueu sua mão para proteger o rosto, como se alguém estivesse vindo  para  cima  dela  com  um  machado.  Mossi  saltou  de  seu  cavalo  e correu  em  sua  direção,  mas  o  vento  também  o  jogou  para  trás.  Sogolon caiu de joelhos, pôs as mãos na barriga, e depois gritou, e berrou, e disse alguma coisa numa língua que eu não conhecia. Tudo isso eu já tinha visto antes,  pouco  antes  de  entrar  no  Reino  das  Trevas.  Sogolon  ficou  de  pé, mas o ar a jogou no chão mais uma vez. Empunhei meus machados, mas sabia  que  seriam  inúteis.  Mossi  correu  até  ela  novamente,  e  o  vento  o derrubou. Em meio à brisa, ouviam-se vozes, um grito num instante, uma risada no seguinte. O que quer que fosse aquilo, tinha interferido com o feitiço  da  Sangoma,  e  eu  podia  sentir  alguma  coisa  dentro  de  mim tentando escapar. Sogolon gritou alguma coisa naquela língua novamente, enquanto o vento a pegava pelo pescoço e a pressionava contra o chão. A menina  procurou  por  um  graveto,  achou  uma  pedra  e  começou  a

desenhar  runas  no  chão.  A  menina  fez  marcas  e  arranhou  e  escavou  e espalhou  terra  com  seus  dedos,  traçando  runas  no  chão  até  fazer  um círculo ao redor de Sogolon. O ar uivou até se tornar apenas vento, e mais nada. 

Sogolon se levantou, ainda tentando recuperar o fôlego. Mossi correu para ajudá-la a levantar, mas a menina se colocou entre eles e o espantou com um gesto de sua mão. 

— Ela não deve ser tocada por nenhum homem — disse ela. 

Essa era a primeira vez que eu ouvia aquilo. Porém, ela permitiu que o Ogo a colocasse em cima de seu cavalo. 

— Esses são os mesmos espíritos que estavam na entrada do Reino das Trevas? — gritei para ela. 

— É o homem com as asas negras — disse Sogolon. — Isso é... 

Eu  também  ouvi,  por  todo  o  caminho,  de  ambos  os  lados,  algo  se rompendo,  como  se  a  terra  estivesse  se  abrindo.  O  búfalo  parou  e  ficou olhando  para  os  lados.  A  menina,  de  pé  ao  lado  de  Sogolon,  pegou  seu cajado e tirou um pedaço dele, revelando a ponta de uma lança. A terra seguia rachando, e a menina foi ajudar Sogolon a subir de volta no cavalo. 

O búfalo começou a trotar, e Tristogo estava prestes a me pegar para me colocar em seus ombros. Das rachaduras da terra subiram calor e enxofre, que  nos  fez  tossir.  E  a  risada  de  velhas,  cada  vez  mais  alta,  até  que  se transformou num zumbido. 

— Temos que correr — disse Mossi. 

— Sábio conselho — concordei, e ambos corremos até o cavalo. 

Tristogo vestiu suas manoplas. O som das rachaduras e das gargalhadas foi  ficando  mais  alto,  até  que  algo  irrompeu,  bem  no  meio  do  caminho, com  um  grito.  Uma  coluna,  uma  torre  que  se  inclinou  e  se  partiu, espalhando  seus  pedaços.  Três  outras  colunas  brotaram  do  chão  à  sua

direita,  como  obeliscos.  Sogolon  estava  muito  fraca  para  controlar  o cavalo, de modo que a menina apertou seus joelhos contra ele. O cavalo ensaiou  um  começo  de  galope,  mas  a  coluna  mutante  se  desdobrou, tomou forma, e era a forma de uma mulher, maior que o cavalo, negra e cheia  de  escamas  da  cintura  para  baixo,  e  ainda  se  erguendo  da  terra como se o resto do seu corpo fosse o de uma serpente. Ela ficou da altura de  duas  árvores,  assustando  o  cavalo  de  Sogolon,  que  empinou  sobre  as patas  traseiras,  derrubando  as  duas.  Sua  pele  parecia  da  cor  da  lua,  mas era um pó branco flutuando no ar como uma nuvem. Dos dois lados do caminho,  outras  quatro  se  ergueram,  com  o  relevo  de  suas  costelas  finas aparentes na pele, seios roliços, olhos escuros no meio do rosto e tranças selvagens  que  subiam  como  as  chamas  de  uma  fogueira.  As  criaturas  à direita estavam cobertas de poeira, e as da esquerda, de sangue. E também o  seguinte,  o  som  de  asas  batendo,  embora  nenhuma  delas  tivesse  asas. 

Uma  avançou  rapidamente  e  derrubou  Mossi  no  chão.  Ela  levantou  sua mão, e garras cresceram nela. Ela estava prestes a retalhá-lo quando ele se virou. Me pus na frente dele com um salto e golpeei a mão dela com meu machado, decepando-a na altura do punho. Ela deu um grito e recuou. 

—  Bruxas  de Mawana — disse Sogolon. — Bruxas  de  Mawana,  ele... 

ele as controla. 

Uma delas pegou o cavalo de Mossi. Tristogo correu em sua direção e lhe deu um soco, mas ela continuou segurando o cavalo, que era grande demais  para  que  ela  o  devorasse,  mas  pequeno  o  suficiente  para  ser arrastado  por  ela  buraco  abaixo.  Tristogo  correu,  deu  um  pulo  e  caiu sobre  os  ombros  dela,  envolvendo  as  pernas  em  seu  pescoço.  Ela  ficou sacudindo o corpo para cima e para baixo e para os lados, tentando livrar-se dele, mas ele espancou sua testa até que se ouviu um estalo, e ela soltou o  cavalo.  A  bruxa  de  Mawana  pegou  Tristogo  e  o  jogou  para  longe.  Ele

saiu  rolando  pelo  chão  até  parar,  de  pé.  Ele  estava  furioso  agora.  Uma bruxa ensanguentada agarrou o búfalo pelos chifres e tentou empurrá-lo, mas  nada  tiraria  aquele  touro  do  lugar.  Ele  começou  a  andar  para  trás, puxando-a. Saltei sobre suas costas e a golpeei com meu machado, mas ela se  esquivou  e  recuou,  quase  como  se  estivesse  se  encolhendo.  Tristogo saltou sobre as costas de uma das empoeiradas, seu corpo inteiro quase do mesmo  tamanho  da  parte  da  bruxa  que  estava  para  fora  da  terra.  Ela gesticulou  e  se  moveu  tentando  atingi-lo,  mas  ele  estava  em  suas  costas. 

Ela  saltou  para  cima,  jogou  seu  corpo  para  baixo,  sacudiu-se vigorosamente  como  um  cão  molhado,  mas  Tristogo  seguia  pendurado nela. Ele passou seu braço em volta do pescoço dela e apertou até que ela engasgasse.  Ela  não  conseguia  se  soltar,  então  se  ergueu  e  tombou  e  se sacudiu  até  que  as  pernas  dele  balançassem,  e  então  cortou  sua  coxa direita  com  suas  garras.  Mesmo  assim  ele  não  soltou.  Ele  apertou  o pescoço  dela  até  que  ela  caísse.  Outras  duas  se  ergueram  do  chão  e partiram para cima de Sogolon e da menina. Enquanto eu corria em sua direção, saltando sobre Mossi e gritando para o búfalo vir junto comigo, a menina empunhou sua lança e atravessou a mão que a bruxa usaria para esmagá-la. Ela soltou um urro, e eu subi nos chifres do búfalo para que ele me jogasse em cima dela. Com os dois machados em punho, golpeei seu pescoço e arranquei sua cabeça. Ela ficou pendurada, presa num pedaço de pele. A outra bruxa recuou. Mossi olhou para mim. Uma bruxa estava chegando  pelas  suas  costas.  Joguei  um  machado  para  ele,  ele  o  pegou  e girou  todo  o  seu  corpo,  usando  a  força  do  movimento  para  dar  o  golpe que rasgou a garganta dela. A garganta dele. Essa bruxa tinha uma barba comprida. As últimas duas — uma empoeirada, a outra ensanguentada —

se  ergueram  tão  alto  no  céu  que  parecia  que  se  arrancariam  do  chão  e

sairiam  voando.  Mas  ambas  recuaram.  Corri  para  cima  delas,  e  ambas mergulharam de volta no chão, como pássaros mergulham no mar. 

— Eu não imaginava que bruxas atacariam outras bruxas — comentei. 

Sogolon, ainda no chão, disse:

— Elas não atacariam você. 

— O quê? Mulher, eu lutei contra todas elas. 

— Não me diga que você não percebeu que elas se afastavam de você? 

— perguntou. 

— É porque eu ainda estou protegido pela Sangoma. 

— Elas são feitas de carne, não de ferro ou de magia. 

— Talvez elas tenham medo de um homem nascido em Ku — sugeri. 

— Você dormiu a noite passada? 

— O que você acha, bruxa? 

— Não interessa o que eu acho. Você dormiu? 

— Como eu disse, o que você acha? 

A menina pegou sua lança e a levantou acima dos ombros. 

— Você ficou acordado a noite passada inteira? 

Olhei direto para a menina. 

— Minha criança, o que você está fazendo? Sogolon lhe ensinou duas lições,  e  você  acha  que  pode  arremessar  uma  lança  contra  mim?  Vamos ver  se  a  sua  lança  consegue  furar  minha  pele  antes  de  o  meu  machado rachar a sua cara. 

—  Ele  ficou  acordado  a  noite  inteira,  Sogolon.  Eu  estava  com  ele  —

esclareceu Mossi. 

— Você não precisa me defender. 

— E você não precisa ficar sendo antipático com aqueles que estão do seu lado — disse ele. 

Ele  meneou  a  cabeça  enquanto  passava  por  mim.  A  menina  ajudou Sogolon  a  se  levantar.  Tristogo  voltou  segurando  suas  mãos  como  se tivesse perdido alguma coisa. 

— Seu cavalo, ele quebrou duas patas — avisou ele. — Não há nada a fazer além de... 

—  Se  O  Aesi  não  invadiu  seus  sonhos,  então  ele  deu  alguma  outra maneira de nos seguir — explicou Sogolon. 

— Bem, eu sonhei acordado com um príncipe de Omororo e seu lindo primo, mas, a menos que você esteja contando isso, eu diria que não. 

— E quanto ao comissário? 

— O que tem eu? — indagou Mossi. 

— Ele atacou você primeiro, Sogolon — apontei. 

— E ele não te atacou nenhuma vez. 

— Talvez as minhas runas funcionem melhor que as suas. 

— Você é aquele que é capaz de rastrear o menino. Talvez ele precise de você. 

Fomos andando pela mata fechada até enxergarmos estrelas dançando no céu aberto da savana, onde, não muito longe dali, ficava a casa de um homem que Sogolon dizia lhe dever favores. Mossi andava ao meu lado, se contorcendo  com  muita  frequência.  Seus  dois  joelhos  estavam  feridos, bem como meu cotovelo. 

— Não sei por que você saberia — disse Mossi para mim. 

— O que eu saberia? 

— Por que os rastros do menino ficam quentes e depois, num piscar de olhos, esfriam, e depois esquentam novamente. 

Atrás de mim vinha o búfalo e, atrás dele, Tristogo. 

— Eles estão usando as dez mais nove portas — expliquei. 

DEZESSETE

Divida  por  seis  a  casa  do  lorde  de  Kongor.  Uma  casa  que  não  passa  de uma sala, com uma porta em arco, e paredes de argila e argamassa. Agora acrescente  outra  sala  em  cima  dessa,  e  depois  mais  uma,  e  depois  mais uma, e mais uma, e depois mais uma, e mais uma em cima dessa, com um telhado  que  se  curva  como  a  lua  quando  está  cortada  pela  metade.  Essa era  a  casa  desse  homem,  uma  casa  que  se  parecia  com  uma  coluna  que tivesse  sido  arrancada  e  enviada  para  as  estradas  nas  montanhas  de Dolingo. Esse lorde nos esperava na frente de sua casa, mascando khat, e não  aparentou  surpresa  com  a  nossa  aproximação.  Fazia  três  noites  que havíamos  deixado  Kongor.  Sogolon  quase  caiu  do  seu  cavalo  quando tentou  desmontar.  O  homem  apontou  para  dentro,  e  a  menina  ajudou Sogolon  a  entrar.  Depois  disso,  ele  se  sentou  de  volta  em  sua  varanda  e voltou a mastigar. 

— Olha pro céu,  woi lolo. Olhando ele já? Enxerga as coisas? 

Mossi e eu olhamos para cima, ele tão confuso quanto eu. 

— O crocodilo sagrado devora a lua, você não enxerga? 

Mossi pegou meu braço e disse:

— Você conhece alguém que não seja louco? 

Eu não o respondi, e ele não saberia se eu perguntasse, mas fiquei me perguntando se eu era o único que havia percebido que esse homem era exatamente  igual  ao  lorde  da  casa  em  que  ficamos  em  Kongor.  O

Leopardo teria percebido. Ele teria dito alguma coisa. 

— Você tem um irmão que mora no Norte? — perguntei. 

— Irmão? Ah, minha mãe, um filho só é muito já, isso ela fala pra você. 

É  viva  ainda,  a  minha  mãe,  está  competindo  comigo  quem  morre primeiro. Mas a lambida nela é forte, bem do jeito que ele faz. Muito forte a lambida nela. Com mais força que todos os espíritos de sangue dela. 

— Espírito de sangue? 

— Lambeu ela toda, indica ele bem perto, indica ele bem atrás de você. 

Você sabe de quem eu falo? 

— Quem são os espíritos de sangue? 

—  Nesse  mundo e em qualquer outro eu  jamais  falo  dele pelo nome. 

Aquele das asas negras. 

E então ele riu. 

Naquela manhã, a menina desenhou runas na porta de Sogolon com argila branca. 

— Ela te ensinou isso quando vocês duas desapareceram? — perguntei a ela, mas ela não disse nada. 

Eu queria dizer que ela estava perdendo tempo me desprezando, mas fiquei  quieto.  Ela  me  viu  indo  na  direção  da  porta  e  me  bloqueou.  Seus lábios contraídos com força, seu olhar constrito a me fitar, ela parecia uma criança mais velha que tinha de cuidar das mais novas. 

— Criança. Nem força bruta nem magia serão capazes de me impedir de entrar neste quarto. 

Ela puxou sua faca, mas eu a tirei de sua mão com um tapa. Ela tentou pegar uma outra, e eu olhei para ela e disse:

— Tente me esfaquear com ela. 

Ela ficou me encarando por um longo tempo. Fiquei observando seus lábios tremerem e sua testa se franzir. Ela me esfaqueou, de repente, mas sua mão resvalou no meu peito. Ela deu outra estocada, e a faca em sua mão ricocheteou em sua direção. Ela ficou dando estocadas, mirando no meu peito e meu pescoço, mas sua faca não encostava em mim. Ela mirou no meu olho, e a faca saiu voando por cima da minha cabeça. Eu a peguei. 

Ela  tentou  me  dar  uma  joelhada  no  saco,  mas  eu  segurei  seu  joelho  e  a empurrei porta adentro. Ela saiu tropeçando para trás e quase caiu. 

— Vocês dois têm muito tempo sobrando — disse Sogolon, da janela. 

Entrei no quarto para ver um pombo voando de suas mãos. Ela esticou seu  braço  na  direção  de  uma  gaiola  e  tirou  outro  de  lá.  Algo  vermelho estava amarrado em suas patas. 

—  Uma  mensagem  para  a  Rainha  de  Dolingo  anunciando  nossa chegada.  Eles  não  são  muito  simpáticos  a  pessoas  que  aparecem  sem avisar. 

— Dois pombos? 

— Há muitos falcões nestes céus. 

— Como você vai hoje? 

— Eu vou bem. Obrigada pela preocupação. 

—  Se você  fosse uma Sangoma  e não  uma  bruxa,  você não  precisaria ficar  desenhando  runas  aonde  quer  que  você  fosse,  nem  sofreria  um ataque  caso  esquecesse  de  algo.  Você  precisa  ter  sempre  muita  coisa  na cabeça. 

— É desse jeito que pensam as mulheres do povo. É grande, Dolingo, eu  sempre  me  esqueço.  Tudo  que  se  pode  ver  daqui  é  o  passo  da montanha. Vai levar mais um dia até que estejamos entre suas árvores... 

—  Foda-se  Dolingo,  foda-se  cem  vezes.  Nós  precisamos  conversar, mulher. 

— Do que você está falando agora? 

— Nós temos que falar sobre muitas coisas, mas que tal começar pelo menino? Se O Aesi está atrás dele e O Aesi está do lado do Rei, então o Rei também está atrás dele. 

— É por isso que eles o chamam de Rei Aranha. Eu te contei isso há mais de uma lua. 

— Você não me contou nada. Bunshi sim. Tudo a respeito do menino estava nas petições. 

— Não tem nada a respeito do menino em petição alguma. 

—  Então  o  que  foi  que  eu  encontrei  na  biblioteca  antes  deles  a queimarem, bruxa? 

— Você e o comissário bonitinho? — ironizou Sogolon. 

— É você quem está dizendo. 

— E, mesmo assim, você conseguiu escapar. Ou você é muito difícil de matar, ou ele não está se esforçando o suficiente. 

Ela olhou para mim e depois voltou para a janela. 

— Isso é entre nós dois — retruquei. 

— Tarde demais para isso — disse Mossi, e entrou no quarto. 

Mossi.  Sogolon  estava  de  costas  para  nós,  mas  eu  vi  quando  seus ombros se tensionaram. Ela tentou sorrir. 

— Eu não sei como as pessoas o chamam, além de comissário. 

— Quem é meu amigo me chama de Mossi. 

— Comissário, isso não tem nada a ver com você. A melhor coisa que você pode fazer é dar meia-volta e retornar para... 

— Como eu disse, tarde demais para isso. 

—  Se  outro  homem  me  interromper  antes  de  eu  terminar  de  falar... 

Essa missão não é para encontrar um pai bêbado ou uma criança perdida e mandá-los de volta para casa, comissário. Volte para casa. 

— Essa questão está resolvida, graças a todos vocês. Que lar ainda há para  o  comissário?  A  brigada  do  clã  pensará  que  todos  que  estavam naquele telhado foram mortos pela minha espada. Vocês não os conhecem como eu. Eles já incendiaram minha casa a essa altura. 

— Ninguém te pediu para se envolver. 

Ele  entrou  no  quarto  e  sentou-se  de  pernas  bem  abertas  no  chão  e puxou  sua  bainha,  para  que  ela  ficasse  entre  as  duas.  Crostas  de  feridas nos dois joelhos. 

—  E  mesmo  assim,  tem  muita  gente  atrás  de  mim,  tenham  vocês pedido  ou  não.  Quem  entre  vocês  é  bom  com  uma  espada?  Eu  estava fazendo  o  que  eu  sou  pago  para  fazer.  O  fato  de  eu  não  ter  mais  esse emprego  é  culpa  sua.  Mas  eu  não  guardo  rancor.  E  um  homem  jamais deveria  recusar  uma  grande  diversão  ou  uma  grande  aventura,  eu  acho. 

Além do mais, vocês precisam de mim mais do que eu preciso de vocês. 

Eu  não  sou  tão  indiferente  quanto  o  Ogo  ou  tão  simplório  quanto  a menina.  Nunca  se  sabe,  velhota.  Se  essa  sua  missão  me  interessar,  quem sabe eu não participo dela de graça? 

Mossi  tirou  de  sua  bolsa  um  bolo  pequeno  de  folhas  de  papiro dobradas.  Eu  já  sabia  antes  de  vê-las,  pelo  seu  cheiro,  de  onde  elas vinham. 

— Você pegou as petições? — perguntei. 

—  Alguma  coisa  nelas  tinha  um  ar  de  importância.  Ou  talvez  fosse apenas leite azedo. 

Ele sorriu, mas nem eu nem Sogolon rimos. 

—  Esse  povo  do  deserto  pra  baixo  nunca  ri.  Então,  quem  é  esse menino que vocês procuram? Quem está com ele no presente momento? 

E como ele será localizado? 

Ele  desdobrou  os  papéis,  e  Sogolon  se  virou.  Ela  se  aproximou,  mas não a ponto de denunciar que estava tentando ler. 

— Os papéis parecem queimados — comentou ela. 

—  Mas  eles  dobram  e  desdobram  como  se  estivessem  intocados  —

assinalou Mossi. 

—  Essas  não  são  queimaduras,  são  glifos  —  expliquei.  —  No  estilo nortista nas primeiras duas linhas, e litorâneo nas demais. Ele as escreveu com leite de ovelha. Mas você sabia disso. 

— Não. Não sabia. 

— Havia glifos como esses por todo o seu quarto em Kongor. 

Ela me encarou rapidamente, mas sua expressão se suavizou. 

— Não escrevi nenhuma delas. Você devia perguntar para Bunshi. 

— Quem? — perguntou Mossi. 

— Depois — disse eu, e ele balançou a cabeça. 

— Eu não sei ler o alfabeto nortista ou litorâneo — revelou Sogolon. 

— Ora, ora, à merda os deuses, então tem algo que você não sabe fazer

— alfinetei, e apontei para Mossi com meu queixo. — Ele sabe. 

O  quarto  tinha  uma  cama,  muito  embora  eu  tivesse  certeza  de  que Sogolon jamais havia dormindo em uma. A menina ficou ao seu lado, as duas cochicharam, e então ela voltou para a porta. 

— A petição que o comissário segura é apenas uma delas. Fumanguru escreveu  cinco,  e  uma  encontra-se  onde  estou.  Ele  diz  que  a  monarquia precisa fazer um recuo para avançar, e isso me fez querer saber mais. Você leu a petição inteira? 

— Não. 

— Não é necessário. Fica tedioso depois que ele para de falar sobre o Rei. Aí vira uma coisa em que um homem fica dizendo às mulheres o que

elas devem fazer. Mas sobre o que ele diz a respeito do Rei, eu o encontrei uma noite. 

—  Por  que  algo  envolvendo  o  ancião  e  o  Rei  lhe  dizia  respeito?  —

questionei. 

—  Nunca  me  disse  respeito.  Por  que  você  acha  que  homem  nenhum pode me tocar, Rastreador? 

— Eu... 

— Nem perca tempo com essa sua língua afiada. Eu não o chamei para falar comigo, mas com um outro alguém. 

— Bunshi. 

Ela riu. 

— Fui me encontrar com Fumanguru porque sirvo à irmã do Rei. Pelo que  ele  escreveu,  ele  parece  ser  o  único  homem  que  entendeu.  O  único capaz  de  olhar  além  da  sua  pança  gorda  para  enxergar  o  que  havia  de errado com o império, com o reino, como o Reino do Norte foi assolado pela  barbárie  e  pelo  infortúnio  e  pela  insatisfação,  por  tempo  suficiente para  uma  criança  conhecer  o  reino.  Você  chegou  a  correr  os  olhos  na parte em que ele fala sobre a história dos reis? A linhagem dos reis, disso eu entendo. A sucessão real mudou quando Moki se tornou Rei. Não era pra ele ter se tornado Rei. Todo Rei antes dele era o filho mais velho da irmã  mais  velha  do  Rei.  Assim  estava  escrito,  por  centenas  de  anos.  Até Kwash Moki. 

— Como ele se tornou Rei? — perguntou Mossi. 

— Ele assassinou sua irmã e todos que estavam debaixo do seu teto —

expliquei. 

—  E  quando  chegou  a  hora,  Moki  enviou  sua  filha  mais  velha  para  a irmandade ancestral, na qual mulher alguma poderia se tornar mãe. Dessa forma, seu filho mais velho, Liongo, se tornou o Rei. E seguiu dessa forma

ano após ano, era após era, então, quando chegamos em Kwash Aduware, todos  haviam  se  esquecido  de  como  alguém  se  tornava  Rei,  e  de  quem poderia  se  tornar  Rei,  de  modo  que  até  mesmo  os  griôs  mais  distantes começaram  a  cantar  que  as  coisas  sempre  tinham  sido  daquela  maneira. 

Essa terra está amaldiçoada desde então — disse Sogolon. 

—  Mas  todas  as  canções  dos  griôs  falam  sobre  vitórias  na  guerra  e  a conquista de novas terras. Quando exatamente essa maldição começou? 

— Olhe para além dos muros do palácio. Os registros mostram todas as  crianças  que  viveram.  Você  acha  que  eles  mostrariam  todas  as  que morreram?  Muitos  filhos  mortos  significaria  que  o  sangue  real  é  fraco. 

Esses registros, eles lhe contam sobre as três esposas que Kwash Netu teve antes de encontrar aquela que lhe deu um príncipe? Kwash Dara perdeu seu primeiro irmão para a peste. E teve três irmãs retardadas, porque seu pai engravidava concubinas. E um tio tão louco quanto um rei do Sul, e a morte atingindo toda esposa que não lhe dava um filho. Em qual livro isso tudo está escrito? A família inteira era podre. Vou lhe fazer uma pergunta, e me responda sinceramente: qual foi a última vez que você viu chover em Fasisi? 

— E mesmo assim há árvores lá. 

— A derrota não é o problema. A vitória sim. 

Até mesmo Mossi se aproximou quando ouviu isso. Sogolon finalmente se  virou e sentou no peitoril.  Eu  estava  quase torcendo para  que  Bunshi viesse escorrendo pela parede. 

—  Sim,  os  grandes  reis  do  Norte  provocam  guerras  e  ganham  muitas delas,  mas  eles  sempre  querem  mais.  Terras  livres  são  terras problemáticas. Essas cidades e vilarejos que não escolhem um lado. Eles não têm como evitar, são homens criados por homens, não por mulheres. 

Mulheres  não  são  como  os  homens,  elas  não  sabem  o  que  é  a  ganância. 

Todo reino se expande cada vez mais, todo rei fica cada vez pior. Os reis do  Sul  ficam  cada  vez  mais  loucos  porque  seguem  praticando  o  incesto. 

Os  reis  do  Norte  ficam  loucos  de  uma  maneira  diferente.  O  mal  os amaldiçoa, porque sua linhagem inteira se origina do pior tipo de mal, e que tipo de mal mata aqueles do seu próprio sangue? 

— Estou mais interessado em perguntas cuja resposta seja o menino —

falei. 

—  Você  disse  que  o  conhece?  Me  conte  o  que  você  sabe  —  disse Sogolon. 

Virei-me para Mossi, que estava olhando para nós, primeiro para um e depois  para  o  outro,  como  alguém  que  ainda  não  havia  se  decidido  em quem acreditar, a quem seguir. Ele coçou sua barba jovem, mais comprida e mais vermelha do que eu me lembrava, e ficou olhando para os papéis em sua mão. 

— Mossi, leia. 

—   Deus...  Deuses  do  céu.  Eles  não  conversam  mais  com  os  espíritos  da terra.  A  voz  dos  reis  está  se  tornando  a  nova  voz  dos  deuses.  Quebre  o silêncio  dos  deuses.  Preste  atenção  no  assassino  dos  deuses,  porque  ele apontará o assassino dos reis. O assassino dos deuses com suas asas negras. 

Leio o resto? 

— Por favor. 

—   Leve-o  até  Mitu,  guiado  pela  mão  do  caolho,  atravesse  o  Mweru  e deixe que o lugar apague seus rastros. Não descanse até chegar em Go. 

Sogolon  balançou  a  cabeça.  Ela  nunca  havia  lido  ou  ouvido  aquilo antes, e sabia que eu sabia disso. 

—  Então  Fumanguru  disse  para  entregar  o  menino  para  o  tal  caolho em  Mitu,  atravessar  o  Mweru  e  depois  rumar  para  Go,  uma  cidade  que

existe apenas nos sonhos. E O Aesi é o assassino dos reis? Talvez eu tenha julgado mal Basu — disse Sogolon. 

—  Como  você se atreve a dizer  isso  agora?  Foi  o seu julgamento  que levou à sua morte — interpelei. 

— Cuidado com essa língua — avisou a menina. 

—  Eu  encostei  uma  faca  em  seu  pescoço  e  disse  “Fumanguru,  faça isso”? Não. 

—   Preste  atenção  no  assassino  dos  deuses,  porque  ele  apontará  o assassino dos reis — disse eu. 

— E? 

— Deixe esse negócio de se fazer de bobo para a menina, Sogolon. O

assassino dos deuses é O Aesi. O assassino dos reis é o menino. 

Sogolon riu, primeiro discretamente, depois como se estivesse uivando. 

— Isso são profecias, não são? Sobre uma criança... 

—  Que  tipo  de  profecia  deposita  suas  esperanças  em  uma  criança? 

Que profeta seria tão tolo? As bruxas vagabundas de Ku? Numa coisinha que  não  vai  viver  nem  dez  anos?  Seu  comissário  bonitinho  vem  de  um lugar onde as pessoas estão o tempo todo falando sobre crianças mágicas. 

Crianças predestinadas, as pessoas colocam todas as suas esperanças nelas. 

Todas as suas esperanças numa coisa que enfia um dedo dentro do nariz e come o que tira de lá. 

—  E,  mesmo  assim,  essa  profecia  faz  mais  sentido  do  que  toda  essa baboseira que você e o peixe estão tentando emplacar — contestei. — Eu embarquei  nessa  jornada  com  você  porque  achei  que  ela  me  levaria  a algum  lugar.  Esse  menino  é  tanto  uma  prova  de  que  o  Rei  matou Fumanguru  quanto  um  corte  no  traseiro  de  um  burro.  Você  ainda esconde ela em seu peito, a verdade. Eu sei dos obstáculos que você pôs no meu caminho para me despistar, Sogolon, incluindo o fato de que você

esteve na casa de Fumanguru e tentou usar um feitiço para esconder sua presença.  Que  você  tem  procurado  formas  de  encontrar  o  menino sozinha, de modo que não precise mais de mim. Você teve uma lua inteira para fazer isso, e, mesmo assim, aqui estamos nós. Você tem razão, Bunshi não  manda  em  você.  Mas  ela  não  está  acostumada  a  mentir  para  os humanos. Ela quase perdeu a cabeça quando a peguei mentindo. E quem é essa menina, afinal de contas? Você entra por uma porta secreta e a faz treinar com lanças e facas e agora ela pensa que é uma guerreira? Ela vai ser  mais  uma  dessas  pessoas  que  morrerá  enquanto  você  apenas  assiste? 

Eu também vejo tudo isso, bruxa, e por isso você também pode culpar a Sangoma. Ela é mais poderosa morta do que viva. 

— Eu só falo a verdade. 

— Então ou você é uma mentirosa ou mentiram para você. Eu estou te farejando esse tempo todo, Sogolon. Na noite em que Bunshi me contou que  Fumanguru  entrou  em  conflito  com  seus  colegas  anciãos,  fui  visitar um  ancião.  Em  seguida,  eu  o  matei  quando  ele  tentou  me  matar.  Ele também  queria  saber  sobre  as  petições.  Ele  sabia  até  mesmo  sobre  os Omoluzu. Seu peixe me disse que o menino era filho de Fumanguru, mas ele  tinha  seis  filhos,  e  nenhum  deles  era  esse  menino.  Um  dia  antes  de conhecê-la,  o  Leopardo  e  eu  seguimos  o  traficante  de  escravos  até  uma torre em Malakal, onde ele mantinha uma mulher que tinha a doença do relâmpago dentro dela. Bibi também estava lá, e Nsaka Ne Vampi. Então, ou você estava jogando uma trilha de migalhas para que um pássaro a siga, ou esse seu controle sobre tudo é apenas aparente, e, na verdade, você não controla nada. 

— Olha essa boca. Você acha que eu preciso de algum homem? Que eu  preciso  de  você,  é  isso  que  você  está  pensando?  Eu  conheço  as  dez mais nove portas. 

— E, mesmo assim, você não consegue encontrá-lo. 

Mossi  veio  ficar  ao  meu  lado.  Sogolon  nos  encarou,  franziu  o  cenho por um instante e depois sorriu. 

— Qual a sua utilidade, você me perguntou, quando viu o menino do Leopardo. Uma mulher como você fica com o trigo, mas queima o joio —

disse eu. 

— Então me dê a carne, e não a gordura. 

— Você precisa de mim. Ou já teria se livrado de mim uma lua atrás. 

Não apenas você precisa de mim, como esperou uma lua inteira por mim. 

Porque  eu  sou  capaz  de  encontrar  esse  menino;  suas  portas  apenas deixam tudo mais rápido. 

— Ele está com você? 

—  Mossi  é  dono  de  seu  próprio  nariz.  Nós  já  fizemos  muita  coisa juntos, Sogolon. Muito mais do que eu teria feito baseado em mentiras e meias  verdades,  mas  tem  alguma  coisa  nessa  história...  não,  não  é  isso. 

Tem  alguma  coisa  em  você  e  naquele  peixe  construindo  essa  história, controlando  de  forma  tão  rígida  a  maneira  como  cada  um  de  nós  a interpreta, que isso acabou se tornando o único motivo para que eu viesse. 

E agora, será o único motivo para que eu vá embora. 

Dei meia-volta para ir embora. Mossi parou por um segundo, olhando para Sogolon, e depois se virou também. 

—  Está  tudo  aqui.  Leia.  Tudo  bem  aqui.  Agora  é  você  que  está esperando que eu mastigue tudo para você, como se você fosse um bebê. 

— Seja uma mãe, então. 

— Comissário bonitinho, leia aquela frase de novo. 

Mossi puxou os papéis de dentro de sua sacola mais uma vez. 

—  Deuses do céu. Eles não conversam mais com... 

— Depois disso. 

—  Como  quiser.  Preste  atenção  no  assassino  dos  deuses,  porque  ele apontará o assassino dos reis. 

— Pare. 

Sogolon  olhou  para  mim  como  se  tivesse  esclarecido  tudo.  Eu  quase concordei com a cabeça, pensando que se ainda não conseguisse enxergar, aquilo  faria  de  mim  um  tolo.  E  teria  encerrado  as  coisas  desse  jeito, também. 

— Seu menino é um assassino cuja profecia diz que ele matará o Rei? 

—  perguntou  Mossi  antes  que  eu  pudesse  fazê-lo.  —  Você  quer  que encontremos o menino condenado por algum tolo a cometer o pior crime que uma pessoa poderia cometer. Até mesmo essa conversa que estamos tendo agora é traição. 

Ele ainda era um homem fiel ao seu uniforme, mesmo agora. 

—  Não.  Isso  levaria,  pelo  menos,  mais  dez  anos,  caso  fosse  verdade. 

Um mau escravo e uma amante terrível? Por que você acha que aí diz para levá-lo  até  o  Mweru,  de  onde  nenhum  homem  voltou  com  vida?  E  para Go, que nenhuma pessoa jamais viu? Assassino dos reis significa assassino da  linhagem  depravada,  rejeitada  pelos  deuses,  senão  por  que  o  Rei Aranha faria uma aliança com o assassino dos deuses? O menino não está aqui para matar Rei nenhum. Ele é o Rei. 

Tanto  Mossi  quanto  eu  ficamos  em  silêncio,  o  comissário  mais perplexo que eu. Eu disse a Sogolon. 

— Você confiou esse príncipe a uma mulher que o vendeu na primeira oportunidade. 

Sogolon se voltou para a janela. 

— As pessoas são, acima de tudo, traiçoeiras. O que se pode fazer? 

— Nos conte sobre esse menino. Nós a escutaremos. 

Isso  foi  o  que  Sogolon  nos  contou  naquele  quarto.  A  menina  estava parada  na  porta,  como  se  estivesse  fazendo  a  guarda.  E  então  o  velho também  estava  dentro  do  quarto,  muito  embora  nem  eu  nem  Mossi  nos lembrássemos de quando ele havia passado pela menina. Sogolon contou a seguinte história:

— Quando o tocador de tambor ewe quer enviar notícias, sejam boas ou ruins, ele aperta as cordas do tambor com força e ou sobe ou desce sua voz. Na batida, na afinação e no ritmo, jaz a mensagem que apenas você pode ouvir se ela for endereçada a você. Então, quando Basu Fumanguru escreveu  a  petição,  e  decidiu  que  enviaria  o  primeiro  para  o  mercado,  o segundo  para  o  palácio  da  sabedoria,  o  terceiro  para  o  salão  dos excelentíssimos  anciãos,  e  o  quarto  para  o  Rei,  ele  produziu  um  quinto para mandar para quem? Ninguém sabe. Mas ninguém chegou a enviar as petições,  e  ninguém  sabe  o  que  elas  dizem.  Nem  sequer  aqueles  para quem  ele  disse  que  escreveria.  Tudo  que  sabemos  é  que  nós,  irmãs  que servem  à  irmã  do  Rei,  estávamos  indo  ao  salão  ocidental  para  derramar uma  libação  para  os  deuses  da  terra,  já  que  nós  vivemos  na  terra,  e  os deuses do céu estavam surdos para nós. E o som dos tambores chegou até nós. 

“Mantha. As montanhas sete dias a Oeste de Fasisi e ao Norte de Juba. 

Aos olhos dos guerreiros, dos viajantes, dos saqueadores, de longe Mantha era uma montanha e nada além disso. Era alta como uma montanha, cheia de rochas como uma montanha, e repleta de florestas selvagens como uma montanha.  Penhascos  e  rochedos  e  florestas  e  pedras  e  terra,  tudo espalhado a esmo. Você precisa ir para a parte de trás da montanha, e ir para a parte  de trás da montanha leva  mais  um  dia, e  depois  você  ainda precisa  escalar  por  mais  meio  dia  até  avistar  os  oitocentos  mais  oito degraus, esculpidos na rocha como se os deuses tivessem feito aquilo para

que eles próprios pisassem neles. Em épocas passadas, Mantha já foi uma fortaleza  de  onde  um  exército  podia  ver  o  inimigo  se  aproximando  sem que  o  inimigo  soubesse  que  estava  sendo  observado.  Por  conta  disso, ninguém  jamais  tomaria  aquela  terra  de  surpresa  e  ninguém  jamais  a invadiria.  Ao  longo  de  novecentos  anos,  Mantha  se  transformou  de  um lugar  para  vigiar um inimigo em  um  lugar para  se esconder  um  inimigo. 

Kwash Likud, da antiga casa de Nehu, anterior à casa deste Rei, enviava sua esposa anterior a Mantha assim que se casava com uma nova, ou se ela não lhe dava um filho menino, ou se a criança nascia feia. Pouco antes do começo  da  dinastia  Akum,  o  Rei,  uma  vez  coroado,  exilou  lá  todos  seus irmãos e primos homens, uma prisão real, onde eles ou morreriam ou se tornariam o novo Rei, caso o Rei morresse primeiro. Depois disso veio a dinastia Akum, e reis que repetiam tudo o que seus pais haviam feito. E

Kwash Dara não era diferente de Kwash Netu. E Netu não era diferente do  seu  bisavô,  que  emitiu  um  decreto  real  dizendo  que  a  primeira  filha mulher  deveria  ingressar  na  irmandade  sagrada,  a  serviço  da  deusa  da segurança e da fartura. E foi assim que começou, todos os reis repetiram a atitude  de  Kwash Moki, violando  a legítima linhagem  real, entregando a coroa ao seu filho.” 

“Então  chegou  o  dia  em  que  a  irmã  do  Rei,  antes  que  ele  se  tornasse rei,  e  antes  que  ela  completasse  dez  mais  sete,  teria  de  se  entregar  à irmandade sagrada, mas ela não quis.” 

“‘Deixe que as mulheres feias que nenhum homem quer entrem para a irmandade sagrada’, disse ela. ‘Por que eu abriria mão de ótimas carnes e sopas e pães para comer painço e beber água com um bando de cadelas enrugadas e amargas, vestindo branco pelo resto dos meus dias?’” 

“É claro que homem nenhum escutou seus apelos, entre eles, seu pai. 

Essa princesa então esqueceu que era uma princesa e começou a se portar

como  um  príncipe.  Príncipe  coroado.  Ela  andava  a  cavalo,  lutava  com espadas, atirava  de  arco e flecha,  tocava  o alaúde,  divertia  seu  pai,  e  sua mãe se assustava, pois ela tinha testemunhado, ao longo de sua vida, o que acontecia  às  mulheres  que  pensavam  por  conta  própria.  Mesmo  que fossem princesas. 

“‘Pai,  me  envie  para  Wakadishu,  para  que  eu  me  junte  às  mulheres guerreiras, ou me envie como cativa para uma corte no Oriente, e eu serei sua espiã’, ela lhe disse.” 

“‘O  que  eu  deveria  fazer  era  mandá-la  para  um  príncipe  que  baterá nessa sua cabeça dura até ela ficar mole’, ele lhe disse.” 

Ao que ela responde:

“‘Mas,  majestade,  você  está  pronto  para  a  guerra  que  irromperá quando eu matar esse príncipe?’” 

“‘Eu  não  tenho  nenhuma  intenção  de  lhe  enviar  para  Wakadishu  ou para os territórios orientais.’” 

“‘Eu sei, meu bom pai, mas por que deixar que isso o detenha?’” 

“Ela possuía o raciocínio rápido, algo que homens do Norte acham que é um dom concedido apenas aos homens, e o Rei disse a ela mais de uma vez:” 

“‘Eu te considero muito mais meu filho do que o meu próprio filho.’” 

“Pois  a  verdade  é  a  seguinte.  Antes  de  ser  Kwash  Dara,  ele  era irresponsável  e  vingativo,  e  guardava  muito  rancor  de  coisas  pequenas. 

Mas não era um tolo. Foi Lissisolo quem disse:” 

“‘Considere devolver Wakadishu para o Rei do Sul, Pai.’” 

“Isso depois que os anciãos disseram numa audiência pública que era inteligente  da  parte  de  um  rei,  depois  da  guerra,  ficar  com  todos  os espólios e não deixar que o inimigo ficasse com nada, pois ele o verá como um fraco. 

“‘Não é nada para nós’”, disse ela. “‘Nenhuma fruta boa, prata pura ou escravo  forte  vem  de  lá,  e  é  quase  tudo  pântano.  Além  do  mais,  tantas sementes  de  revolta  foram  plantadas  que  ele  a  perderá  sem  que  nós precisemos levantar um dedo.’” 

“O Rei concordou com aquele conselho tão sábio e disse:” 

“‘Eu te considero muito mais meu filho que o meu próprio filho.’” 

“Enquanto  isso,  Kwash  Dara  passou  dias  e  noites  rejeitando  as cinquenta mulheres que lhe disseram sim, apenas para estuprar e matar a única  que  lhe  disse  não.  E  mandando  chicotear  qualquer  amigo  ou príncipe que o vencesse numa corrida de cavalos e exigir que matassem e cozinhassem o animal. E dizendo para o seu pai na corte:

“‘Os deuses vieram sussurrar no meu ouvido, mas me diga a verdade, Pai, você morrerá logo?’” 

“E ele dizia essas coisas porque havia muitos para lhe dizer que ele era o mais bonito e mais sábio entre todos os homens.” 

“Então o Rei mudou as leis. Que coisa foi isso! Ele não aguentaria ver o reino sem sua filha, então ele disse:” 

“‘Você,  minha  querida  Lissisolo,  jamais  deverá  se  juntar  à  irmandade sagrada.  Porém  você  deverá  encontrar  um  marido.  Um  lorde  ou  um príncipe, mas não um chefe de aldeia.’” 

“Então  ela  encontrou  um  príncipe,  um  dos  muitos  que  havia  em Kalindar,  sem  um  principado.  Mas  sua  semente  era  forte,  e  ela  gerou quatro crianças em sete anos, e seguiu sentando em seu lugar ao lado do Rei, enquanto Kwash Dara chegava numa batalha três dias depois que ela havia reclamado para os guerreiros que seus cavalos lentos o haviam feito perder a luta mais uma vez.” 

“Mas  vamos  encurtar  essa  história.  O  Rei  morreu,  dizem,  engasgado com um osso de galinha. Kwash Dara, ele tirou a coroa da cabeça de seu

pai, bem no campo de batalha, e clamou:” 

“‘Eu sou o Rei. Contemplem seu Rei, e me venerem.’” 

“Foi quando o general do Rei disse:” 

“‘Mas  você  será  venerado  somente  em  sua  morte,  quando  você  se tornar um deus, ó Excelentíssimo.’” 

“Kwash  Dara  gritou  com  ele,  mas  não  fez  mais  nada  na  frente  dos outros generais. Aquele general estaria morto dentro de uma lua. Veneno. 

Nem havia se passado um ano ainda quando pessoas em todo o império começaram a se perguntar: ‘É o rei do Sul que é louco ou é esse novo rei do  Norte?’  Eu  ainda  não  a  servia,  de  modo  que  não  sei  como  foi  que começou, primeiro o rumor, depois a acusação. Mas o rumor se espalhou aos sussurros, dias antes de o Rei, durante uma reunião da corte, levantar-se do seu trono, virar-se e apontar para sua irmã, dizendo:” 

“‘Você,  caríssima  Lissisolo,  no  aniversário  do  meu  primeiro  ano  de reinado, seu plano foi descoberto. Você pensou que poderia enganar um Rei e um deus?’” 

“Lissisolo  sempre  ria  do  seu  irmão,  por  diversão,  e  ela  começou  a  rir enquanto  ele  falava,  pois  como,  por  todos  os  deuses,  aquilo  poderia  ser qualquer coisa que não uma piada?” 

“E ele foi andando até ela, dizendo:” 

“‘O Rei divino tem ouvidos por toda parte, minha irmã.’” 

“‘De que Rei estamos falando?’, ela retrucou. Lissisolo não sabia, uma vez que o Rei divino era seu pai, que estava agora junto com os ancestrais. 

Lissisolo  riu  dele  e  continuou:  ‘Você  ainda  é  aquele  garotinho  em  sua caminha real, dizendo o que é meu é meu e o que é seu é meu.’” 

“Até  mesmo  os  lordes  e  chefes  de  aldeia  que  o  odiavam  sabiam  que aquilo era uma afronta a Kwash Dara. O Rei é o trono e o trono é o Rei. 

Zombe de um e estará zombando do outro. Ele lhe deu um tapa no meio do rosto e ela balançou para trás, quase caindo do altar do trono.” 

“‘E  lá  vem  seu  consorte,  o  príncipe  de  um  território  com  o  qual ninguém se importa’, disse ele ao príncipe de Kalindar, que deu um passo, pensou sobre o que um passo seguinte poderia significar, e então resolveu recuar. ‘Você acha que eu não sei que você era a favorita de Papai? Você acha  que  eu  não  sei  que  ele  cortaria  meu  próprio  pau  e  colaria  em  você com  algum  tipo  de  feitiçaria  só  para  fazer  de  você  aquilo  que  ele  queria que eu fosse? Você acha que eu não sei, caríssima irmã, de toda a bruxaria que você fez para convencer esse, que era o maior e mais forte dos reis, a não enviá-la para a irmandade sagrada, violando, dessa forma, a tradição sacrossanta dos deuses aos quais todos nós servimos, até mesmo você? Se até  mesmo  eu,  seu  Rei,  seu  Kwash  Dara,  tenho  de  me  submeter  às vontades dos deuses, por que você não?’, disse ele à sua irmã.” 

“‘Eu sirvo a quem merece ser servido’, retrucou ela.” 

“‘Vocês  ouviram,  excelentíssimos  membros  da  corte,  vocês  ouviram? 

Parece  que  todos  os  reis  e  deuses  precisam  ser  dignos  da  devoção  da Princesa Lissisolo.’” 

“Lissisolo, ela ficou apenas olhando para o seu irmão. Nunca tinha sido inteligente,  aquele  menino,  mas  alguém  havia  lhe  dado  alguns  conselhos bem inteligentes.” 

“‘Apenas os deuses conhecem o meu coração.’” 

“‘Nisso concordamos. Pois eu certamente o conheço bem, minha irmã. 

Mas já chega de falar, agora vamos comer. Tragam os vinhos mais doces, as  carnes  mais  fortes,  e  mel  e  leite  com  um  pouco  de  sangue  de  vaca, como fazem os ribeirinhos, e cerveja.’” 

“O que as pessoas — pessoas exiladas no Sul — dizem que aconteceu foi o seguinte: que naquela enorme mesa bem em frente ao trono, servos e

servas puseram todo tipo de carne, todo tipo de salada e fruta, e bebidas, em taças de ouro e prata e vidro e couro. E na mesa real, e em todas as mesas  no  salão  principal,  todos  comiam  e  bebiam  e  se  divertiam. 

Nenhuma taça de hidromel ou de cerveja poderia ficar vazia, ou o escravo seria açoitado. Em cima das mesas, carne de ovelha, crua e cozida, de vaca a mesma coisa, e galinha, e abutre, e pombos recheados. Pão, manteiga e mel. O ar temperado com alho, cebola, mostarda e pimenta.” 

“O Rei desceu de seu trono e se sentou na cabeceira da mesa real, junto de  seus  guerreiros  mais  antigos  e  seus  conselheiros,  além  de  homens  e mulheres da nobreza. Lissisolo, ela estava prestes a se sentar à sua direita, a três lugares de distância, onde ela sempre se sentava, quando ele disse:” 

“‘Minha irmã. Sente-se na outra ponta da mesa, pois somos da mesma carne.  E  quem  mais  eu  desejaria  ver  quando  tirasse  meus  olhos  da comida?’” 

“Todos  na  mesa  esperaram  até  que  o  Rei  fizesse  um  gesto  com  sua mão, e então todos começaram a comer. Pegaram carnes, frutas, pão com fermento,  pão  sem  fermento,  pediram  hidromel  e  cerveja  de  Daro, enquanto griôs tocavam kora e tambores e cantavam sobre como o grande Kwash Dara agora era ainda maior depois de seu primeiro ano de reinado. 

O  Rei  pegou  uma  coxa  de  galinha,  mas  não  a  comeu,  ele  ficou  olhando para  sua  irmã.  Em  seguida  ele  bateu  palmas  e  dois  homens,  grossos  nos braços e nas pernas, aproximaram-se da mesa carregando grandes cestos cobertos por panos. Então o Rei virou-se para as pessoas mais próximas a ele e falou baixinho, como se estivesse contando uma piada para poucos ouvidos.” 

“‘Me escutem agora. Eu trouxe iguarias muito especiais, oriundas das casas  nobres  do  Sul.’  Ele  ergueu  sua  voz  para  dizer:  ‘Para  você,  minha

irmã.  Para  que  não  fique  rancor  entre  nós,  e  para  que  sejamos  iguais novamente.’” 

“Os  dois  homens  removeram  seus  panos,  viraram  os  cestos  e  duas cabeças ensanguentadas caíram sobre a mesa. As pessoas deram um pulo para trás, muitas mulheres gritaram. Lissisolo levou um susto, mas não tão grande quanto o Rei esperava, e depois ficou ali sentada, olhando para os dois  lordes  do  Reino  do  Sul,  um  deles  um  ancião,  o  outro  um  chefe  e conselheiro  do  Rei,  duas  cabeças  cortadas,  rolando  pela  mesa,  à  sua frente.  As  mulheres  seguiam  gritando,  e  dois  lordes  se  levantaram  da mesa.” 

“‘Sentem-se, belos homens e mulheres. Sentem-se!’” 

“O  salão  inteiro  ficou  em  silêncio.  Kwash  Dara  levantou-se  e  foi andando  até  sua  irmã.  Ele  pegou  uma  das  cabeças  pelos  cabelos  e  a suspendeu  na  altura  do  rosto  dela.  Seus  olhos  ainda  abertos,  a  pele marrom quase azul, o cabelo, grosso e volumoso, a barba cheia de falhas, como se ele tivesse arrancado tufos dela.” 

“‘Agora este aqui, este é um homem que se deita com meninos. Ele se deita  com  meninos?  Ele  deve  se  deitar  com  meninos  para  pensar  que minha  irmã,  uma  princesa,  poderia  se  transformar  num  rei.  Que  tipo  de feitiço devem ter jogado nele para que ele conspirasse e tramasse e depois se  lembrasse,  hein,  minha  irmã?  Escute  um  conselho  sábio  do  seu  sábio Rei. Quando você envolver um homem numa conspiração, você também deve  envolver  sua  esposa,  senão  ela  pensará  que  a  conspiração  é  contra ela. Da próxima vez que você sofrer dessa febre conspiratória, tente não infectar  mais  ninguém  com  ela,  minha  irmã.  Vá  jogar  uma  partida  de Bawo.’” 

“Ele largou a cabeça sobre a mesa, e Lissisolo deu um pulo.” 

“‘Tirem-na daqui’, disse ele.” 

“Agora, a verdade é a seguinte. O Rei ainda estava com medo de matar sua  irmã,  pois  se  o  sangue  divino  corria  em  seus  rios,  também  deveria correr nos dela, e quem seria capaz de matar uma mulher nascida de um deus?” 

“Ele  a  trancafiou  numa  masmorra  com  ratos  do  tamanho  de  gatos. 

Lissisolo  não  gritou  nem  chorou.  Ela  ficou  lá,  dia  após  dia,  e  eles  a alimentavam  com  restos  da  mesa  real,  para  que,  embora  ela  só  se alimentasse de ossos e farelos, ela soubesse de onde vinham aqueles restos. 

Os guardas se divertiam com ela, mas sem tocá-la. Um dia eles trouxeram uma tigela d’água, dizendo que vinha com um delicioso tempero especial, e  quando  eles  a  passaram  para  ela,  ela  viu  que  havia  um  rato  flutuando ali.” 

“‘Minha  tigela  também  tem  um  tempero  especial’,  respondeu  ela,  e jogou sua urina neles.” 

Dois guardas correram até as grades e ela disse:

“‘Podem vir, então, atrevam-se a encostar na carne divina.’” 

Lissisolo não sabia, mas dez mais quatro dias se passaram com ela no calabouço. Seu irmão veio visitá-la, vestido em trajes vermelhos e com um turbante  branco,  no  qual  acomodava  sua  coroa.  Não  havia  cadeiras  na cela, e o guarda hesitou quando Kwash Dara ordenou que ele ficasse de quatro, como um burro, para que pudesse sentar em suas costas. 

“‘Sinto sua falta, minha irmã’, disse ele.” 

“‘Eu também sinto a minha falta’, respondeu ela.” 

Sempre foi muito esperta, porém, não o suficiente para saber quando deveria  apagar  seu  pavio  para  não  brilhar  demais  na  presença  de  um homem, mesmo que esse homem fosse seu irmão.” 

Ele disse a ela:

“‘Diferenças nós temos e sempre teremos, minha irmã. Numa família é sempre assim. Mas quando os problemas aparecerem, quando a má sorte se  abater, quando más  notícias  chegarem, com certeza  eu  ficarei  ao  lado do sangue do meu sangue. Mesmo se ela tiver me traído, meu sofrimento é o seu sofrimento.’” 

“‘Você não tem provas de que eu o traí.’” 

“‘Todas  as  verdades  estão  com  os  deuses,  e  o  Rei  é  quem  os comanda.’” 

“‘Quando ele morrer, se os deuses quiserem sua companhia.’” 

“‘Agora, e os deuses obedecem às suas próprias leis.’” 

“‘Quem é esse seu novo covarde escondido nas sombras?’” 

“Ele saiu da escuridão para a luz de uma tocha. Pele preta como tinta, olhos  tão  brancos  que  reluziam,  e  cabelo  vermelho  como  uma  flor  de diadema real. Ela sabia seu nome mesmo antes que ele o dissesse.” 

“‘Você é O Aesi’, disse ela.” 

Como  toda  mulher,  todo  homem  e  toda  criança  naquelas  terras, quando ela o viu, foi como se O Aesi sempre estivesse ao lado do Rei, mas ninguém  conseguia  lembrar  quando  ele  havia  ocupado  essa  posição. 

Assim como o ar e como os deuses, não havia início e nem fim, apenas O

Aesi. 

“‘Lhe trazemos notícias, minha irmã. Não são boas’.” 

O Rei se inclinou para trás, sentado nas costas do soldado. O Aesi se aproximou das grades. 

“‘Seu  marido  e  seus  filhos  padeceram  de  uma  doença  do  ar,  pois  era época dessa doença e eles estiveram em uma região onde os ventos tóxicos são  proeminentes.  Eles  serão  enterrados  amanhã,  em  cerimônias adequadas para príncipes, é claro. Mas não será perto dos aposentos reais, uma vez que eles ainda podem estar contaminados. Você irá...’” 

“‘Você  pensa  que  é  um  rei,  mas,  na  verdade,  você  é  o  pedacinho  de merda  grudado  no  cu  do  burro  que  ele  não  consegue  espanar  com  sua cauda. Por que você veio até aqui? Para me ouvir gritar? Implorar pelos meus  filhos?  Para  que  eu  me  jogasse  no  chão  enquanto  você  ri? 

Aproxime-se da grade e ponha suas orelhas aqui que eu te mostro o que é um grito.’” 

“‘Vou lhe deixar com seu luto, minha irmã. Voltarei mais tarde.’” 

“‘Para quê? O que você quer? Sua esposa já o escutou gritar meu nome quando você a come, ou é esse aí quem faz isso?’” 

“O  Rei,  ele  ficou  em  pé  de  um  pulo  e  arremessou  seu  cetro  contra  a cela. Depois se virou para ir embora. O Aesi voltou-se para ela e disse:” 

“‘Amanhã  você  deixará  esta  masmorra  para  se  juntar  à  irmandade sagrada, que é o seu destino traçado pelos deuses. Todo o reino ficará de luto por você, desejando que você alcance uma paz duradoura.’” 

“‘Venha mais cedo que eu te dou um pouco dessa paz que eu guardo aqui neste balde.’” 

“‘Vamos deixá-la com seu luto, minha irmã.’” 

“‘Luto? Eu nunca me enlutarei. Eu rejeito o luto. Eu vou trocá-lo pela minha  raiva.  Minha  raiva  por  você  será  maior  e  mais  profunda  do  que qualquer luto.’” 

“‘Eu te matarei também, minha irmã.’” 

“‘Também? Olha, você é realmente a ideia que um imbecil tem de um imbecil.  O  sol  ainda  nem  se  pôs  desde  que  eles  morreram,  e  você  já confessou seus assassinatos. Alguns griôs diziam em segredo que você saiu de dentro da Mamãe e caiu de cabeça no chão. Mas eles estão errados. Ela deve tê-lo deixado cair de propósito. Isso mesmo, vá embora, saia daqui, seu  covarde,  algum  homem  deveria  ter  vindo  até  aqui  para  mutilá-lo  da mesma forma que as meninas são mutiladas no vale do rio. Guarde essas

palavras, meu irmão. Deste dia em diante, eu amaldiçoarei, todos os dias, o seu nome e o nome de todos os seus filhos.’” 

Uma  praga  lançada  por  alguém  da  própria  família  era  algo  que apavorava até mesmo Kwash Dara, então ele saiu bem rápido de lá, mas O

Aesi ficou, olhando para ela. 

“‘Você ainda pode ser a mulher de alguém’, disse ele.” 

“‘E você ainda por ser alguma coisa além do penico do Rei’, retrucou ela.” 

“Assim  que  o  guarda  fechou  a  porta,  ela  se  atirou  no  chão,  e  chorou com tanta força que chegou a vomitar. Pela manhã, quando a mandaram para a fortaleza de Mantha, para se juntar à irmandade sagrada, sua raiva e sua tristeza haviam desaparecido.” 

“Para encurtar a história. A deusa d’água tudo vê e tudo sabe. Eu era uma  sacerdotisa  servindo  num  templo  em  Wakadishu  quando  desci  os degraus que levavam até o rio e, de dentro da água, saltou Bunshi. Medo algum brotou em mim, embora eu tivesse visto sua cauda de peixe, negra como  o  breu.  Ela  me  enviou  para  Mantha  com  nada  além  das  minhas vestes de couro, um par de sandálias e uma marca da casa de Wakadishu. 

A princesa Lissisolo ficava em seu quarto; tocava a kora quando o sol se punha  e  não  falava  com  ninguém.  Na  irmandade  sagrada  ninguém  tinha poder, classe ou hierarquia, de modo que seu sangue real não significava nada.  Mas  todas  as  freiras  entendiam  que  ela  precisava  ficar  sozinha. 

Havia  rumores  de  que  ela  andava  pelo  lugar  à  noite,  sob  a  luz  do  luar, sussurrando para a deusa da justiça e das crianças pequenas o quanto ela a odiava.” 

“Um ano depois, quando eu me dirigia ao salão sagrado para derramar libações, ela apontou para mim e perguntou:” 

“‘Qual a sua função?’” 

“‘Conduzi-la ao seu propósito real, princesa.’” 

“‘Não  há  nada  real  em  meu  propósito,  e  eu  não  sou  princesa’, respondeu ela.” 

“Em  duas  luas,  ela  me  trouxe  para  o  seu  lado.  Éramos  iguais  como mulheres, mas eu sabia que ela pertencia à realeza. Duas luas depois disso, eu contei a ela que a deusa das águas tinha um propósito maior para ela. 

Três luas depois ela acreditou em mim, depois que eu evoquei o orvalho para que ele me suspendesse do chão e me fizesse passar por cima de sua cabeça. Não, não foi em mim que ela acreditou, ela acreditou que tinha de ser  alguma  outra  coisa  em  sua  vida  além  de  uma  viúva  sem  filhos  que ficava rezando para uma deusa que ela odiava. Não, ela não quis acreditar, pois  disse  que  acreditar  faria  com  que  pessoas  ao  seu  redor  fossem assassinadas. Eu disse a ela, não, senhorita, é apenas a crença no amor que faz  isso.  Aceite,  retribua  e  cultive,  mas  jamais  acredite  que  o  amor  pode gerar qualquer outra coisa além do amor. O ano ainda não havia acabado quando Bunshi apareceu para ela na última noite de calor, quando quase todas  as  mulheres,  cem  mais  vinte  e  mais  nove,  foram  se  banhar  na cachoeira  junto  com  as  ninfas,  para  lhe  contar  a  verdade  sobre  a  sua linhagem, e porque ela seria a responsável por restaurá-la.” 

“‘Nós  lhe  traremos  um  homem,  tudo  já  está  arranjado’,  prometeu Bunshi.” 

“‘Olhe para a minha vida. Toda ela gira em torno de um buraco criado, comandado  e  possuído  por  homens.  Agora  eu  devo  aceitar  isso  de  toda humanidade  também?  Você  não  sabe  nada  sobre  sororidade,  você  é apenas  uma  cópia  malfeita  de  um  homem.  E  o  Rei  legítimo  será  um bastardo? Será que você, espírito d’água, também caiu de cabeça no chão quando nasceu?’” 

“‘Não, Vossa Excelência. Nós encontramos um príncipe em...’” 

“‘Kalindar.  Mais  um?  Eles  estão  por  toda  parte,  como  piolhos,  esses príncipes sem reino de Kalindar.’” 

“‘Um  casamento  com  um  príncipe  legitimará  seu  filho.  E  quando  a verdadeira  linhagem  dos  reis  retornar,  ele  poderá  reivindicá-la  perante todos os nobres.’” 

“‘Fodam-se  os  nobres!  Todos  esses  reis  também  saíram  do  ventre  de uma mulher. O que  é  preciso  fazer para  impedir  que  esse  bebê  crescido faça  exatamente  a  mesma  coisa  que  fizeram  todos  os  outros  homens? 

Matar todos os homens.’” 

“‘Então  os  governe,  princesa.  Os  governe  através  dele.  E  deixe  esse lugar.’” 

“‘E se eu gostar desse lugar? Em Fasisi até os ventos conspiram contra você.’” 

“‘Se é seu desejo ficar, então fique, senhorita. Mas enquanto seu irmão for  o  Rei,  pragas  em  cima  e  embaixo  da  terra  visitarão  até  mesmo  esse lugar.’” 

“‘Praga  alguma  nos  visitou  até  agora.  Quando  essa  pestilência começará? Por que não agora?’” 

“‘Talvez  os  deuses  tenham  lhe  dado  um  tempo  para  evitá-las,  Vossa Excelência.’” 

“‘Essa  sua  conversa  é  muito  mole.  Eu  não  confio  totalmente  no  que você diz. Deixe-me, pelo menos, conhecer esse homem.’” 

“‘Ele  virá  até  você  disfarçado  de  eunuco.  Se  ele  a  agradar, encontraremos um ancião que se importe com a nossa causa.’” 

“‘Um ancião? Estaremos destinados à sua traição’, disse ela.” 

“‘Não, senhorita’, respondi.” 

“Eu trouxe o príncipe de Kalindar. Nenhum homem colocava seus pés em  Mantha  há  cem  anos,  mas  vários  eunucos,  sim.  Nenhuma  das

mulheres  pediria  para  que  o  eunuco  levantasse  suas  vestes,  pois  suas cicatrizes feitas à faca eram tenebrosas. Mas na entrada principal ficava a grande  guarda,  oriunda  da  linhagem  das  mulheres  mais  altas  de  Fasisi, que  botava  a  mão  em  suas  virilhas  e  apalpava.  Antes,  eu  instruíra  o príncipe:” 

“‘Isso  é  o  que  você  fará,  esqueça  seu  enorme  desconforto  e  não demonstre  estar  incomodado,  ou  elas  o  matarão  no  portão,  sem  se importar que você seja um príncipe. Pegue suas bolas, separe-as e puxe-as para  cima,  na  direção  de  seus  pelos.  Pegue  seu  kongkong  e  puxe-o  com força por entre suas  pernas,  até  que  ele  quase  encoste  no  buraco  do  seu cu.  A  guarda  vai  sentir  a  pele  do  seu  saco  pendurada  aos  lados  do  seu kongkong  e  pensará  que  você  é  uma  mulher.  Ela  nem  olhará  para  o  seu rosto.’” 

“O  Príncipe  só  removeu  seu  véu  e  suas  vestes  quando  chegou  até  o quarto  de  Lissisolo.  Alto,  escuro,  peludo,  com  os  olhos  castanhos,  os lábios  grossos  e  negros,  cicatrizes  fazendo  desenhos  em  sua  testa  e descendo pelos dois braços, e muitos anos mais jovem que ela. Tudo que ele  sabia  era  que  ela  era  uma  princesa  coroada,  e  que  ele  receberia  em troca um título.” 

“‘Ele serve’, disse Lissisolo.” 

“Não  precisei  ir  atrás  do  ancião.  Em  sete  luas,  o  ancião  veio  atrás  de mim.  Fumanguru  terminou  as  petições,  e  depois  enviou  uma  mensagem pelos  tambores  ewe  que  apenas  as  devotas  puderam  ouvir,  pois  o instrumento  foi  tocado  de  uma  maneira  devocional,  dizendo  que  havia palavras  e  notícias  para  a  princesa  que  talvez  fossem  boas,  talvez  fossem ruins,  mas  certamente  seriam  sábias.  Cavalguei  por  sete  dias  para encontrá-lo, e disse a ele que seu desejo, sua profecia, era real, mas que o filho dela não poderia nascer como bastardo. Cavalgamos de volta outros

sete  dias,  eu,  o  ancião  Basu  Fumanguru,  e  o  Príncipe  de  Kalindar. 

Algumas freiras sabiam, outras não. Algumas sabiam que, o que quer que estivesse  acontecendo,  era  de  grande  importância.  Outras  achavam  que pessoas  estranhas  tinham  vindo  até  lá  e  violado  o  hímen  sagrado  de Mantha,  apesar  de  a  fortaleza  ter  sido,  por  anos  e  anos,  um  lugar  de homens.  Eu  pedi  a  algumas  que  não  falassem  sobre  o  que  estava acontecendo, e intimidei outras. Mas assim que aquele menino nasceu, eu soube que ele não estava seguro.” 

“‘O único lugar seguro para ele é o Mweru’, avisei à princesa, que não queria perder mais um filho. ‘Se você o mantiver aqui, você certamente o perderá, uma vez que uma das freiras nos trairá.’” 

“E, de fato, aquilo se mostrou verdade. Essa freira, ela saiu à noite, não para  viajar  pelo  que  seriam  dez  mais  cinco  dias  a  pé,  apenas  o  bastante para soltar um pombo. Ela soltou o pombo antes que eu a alcançasse, mas consegui arrancar dela que ela o havia enviado para um nobre em Fasisi. 

Depois, cortei sua garganta. Voltei e informei à princesa:” 

“‘Não temos mais tempo. Uma mensagem está a caminho da corte.’” 

“Levamos  ele  até  Fumanguru  aquela  noite,  sabendo  que  levaria  sete dias, e deixamos a princesa com outro grupo de curandeiras leais à Rainha de Dolingo. O menino ficou com Fumanguru por três luas, criado como um dos seus. Você sabe o que aconteceu depois.” 

Ficamos  ali  sentados,  naquele  quarto  matinal,  absorvendo  o  silêncio.  Às minhas  costas,  a  respiração  de  Mossi  foi  ficando  mais  lenta.  Fiquei  me perguntando onde estaria o Ogo e quanto da manhã já havia se passado. 

Sogolon ficou olhando pela janela por tanto tempo que parei ao lado dela para  ver  o  que  ela  estava  vendo.  Era  por  isso  que  o  menino  aparecia  no

meu nariz num instante e desaparecia no seguinte. E também por isso que às vezes ele estava a um quarto de lua de distância, às vezes a cinco luas. 

— Eu sei que eles estão usando as dez mais nove portas — disse eu. 

— Como você sabe? — perguntou ela. 

— Quem são eles? — quis saber Mossi. 

— Eu conheço apenas um pelo nome, e somente graças às vítimas que ele deixa para trás, a maioria mulheres do povo. Os povos da Cordilheira da Feitiçaria o chamam de Ipundulu. 

— O Pássaro Trovão — sussurrou o velho. 

Um sussurro áspero, uma maldição em seu suspiro. Sogolon concordou com a cabeça e voltou-se para a janela. Eu olhei para fora e não vi nada além do meio-dia chegando cada vez mais perto. Eu estava prestes a dizer

“Velha, para onde você está olhando?” quando o velho disse:

—  Pássaro  trovão,  pássaro  trovão,  cuidado,  mulher,  com  o  pássaro trovão. 

Sogolon se virou e disse:

— Você está quase cantando uma música pra nós, meu irmão. 

Ele franziu o cenho. 

— Só do pássaro trovão, estou falando. Só falando. 

— Essa é uma história que você devia contar para eles — sugeriu ela. 

— O Ipundulu é... 

—  Conte  como  os  seus  ancestrais.  Do  jeito  que  você  foi  criado  para fazer. 

— Cantores não cantam mais as canções, mulher. 

— Mentira isso que você disse. Os griôs do Sul ainda cantam. Poucos, e em segredo, mas ainda cantam. Eu falei a eles sobre você. Sobre como você guarda em sua memória aquilo que o mundo lhe diz para esquecer. 

— O mundo tem nome do pai dele. 

— Muitos homens cantam. 

— Muitos não cantam nem coisa. 

— Ainda temos os versos. 

— Agora você me manda? É ordem isso aí? 

— Não, meu amigo, estou lhe dizendo o que desejo. Os griôs do Sul... 

— O Sul não tem griô. 

— Os griôs do Sul falam contra o Rei. 

— Griôs do Sul falam a verdade! 

— Velho, você acaba de dizer que não existem griôs no Sul — retrucou Sogolon. 

O  velho  foi  andando  até  uma  pilha  de  roupas  e  as  empurrou  para  o lado. Debaixo delas havia uma kora. 

—  Ele  encontra,  seu  Rei,  seis  de  nós.  E  mata,  seu  Rei,  todos  eles,  e nenhum  rápido.  Lembra  o  Babuta,  Sogolon?  Ele  chega  em  seis  de  nós, Ikede  entre  eles,  que  você  conhece,  e  diz  que  chega  de  esconder  nas cavernas  sem  motivo,  nós  cantamos  a  verdadeira  história  dos  reis!  A verdade não é nossa. A verdade é a verdade, e não tem o que fazer contra isso,  nem  esconder  ela,  matar  ela,  ou  nem  se  contar  ela.  Já  era  verdade antes mesmo de você abrir a boca e dizer isso aí é verdade. A verdade é a verdade  mesmo  depois  de  quem  governa  mandar  griôs  venenosos espalhando  mentira  para  criar  raiz  no  coração  dos  homens.  Babuta  diz que  conhece  um  homem  do  rei  na  corte  do  Rei,  mas  leal  à  verdade.  O

homem  diz  que  o  Rei  sabe  de  sua  existência,  pois  tem  rastejadores  pelo chão e pombos pelo céu. Reúne griôs, ele fala, e envia numa caravana até Kongor,  pois  lá  dá  pra  viver  seguro  no  meio  dos  livros  do  salão  de registros.  Pois  chega  ao  fim  a  era  da  voz,  e  a  era  agora  é  dos  símbolos escritos.  Palavra  em  pedra,  palavra  em  pergaminho,  palavra  em  tecido, palavra que é maior até mesmo do que o glifo, pois a palavra provoca um

som  dentro  da  boca.  E  uma  vez  em  Kongor,  deixa  os  homens  das  letras gravarem as palavras da boca, e assim o griô pode morrer, mas jamais suas palavras.  E  Babuta  diz,  ainda  lá  nas  cavernas  vermelhas  fedidas  de enxofre, quem sabe é coisa boa, meus irmãos. Dá pra confiar nas palavras do  homem,  pelo  que  parece.  Mas  Babuta  é  do  tempo  das  palavras jorrando  como  cachoeira  dentro  de  uma  sala,  com  a  verdade  até  no  seu cheiro.  E  o  homem  diz  que,  dentro  de  dois  dias,  quando  o  pombo aterrissar na boca dessa caverna durante a noite, é para pegar o bilhete na pata  direita  e  seguir  as  instruções  dos  glifos,  pois  eles  dizem  aonde  você deve  ir.  Você  sabe  como  se  comportam  os  pombos?  Eles  voam  apenas numa direção, apenas para sua casa. Só enfeitiçados é que vão pensar que sua casa fica em algum outro lugar. Então Babuta diz pro homem prestar atenção,  pois  ler  não  é  coisa  dos  homens  daqui,  e  o  homem  diz  que  os glifos  dizem  as  coisas,  só  precisa  ver  eles,  pois  os  glifos  falam  como  o mundo. E Babuta vai até os outros, até a mim também, e fala que isso é uma coisa boa, a gente não precisa mais viver como cães. Então, em vez disso, vamos até o salão dos livros para viver como ratos, eu digo. Não há ninguém  na  corte  do  Rei  digno  de  confiança,  mesmo  para  quem  é  meio imbecil. E ele fala pra eu ir chupar uma teta de hiena por tomar ele por tolo, daí saio da caverna, pois já sei que ela está marcada, e me torno um andarilho.  Babuta  e  cinco  homens  ficam  esperando  na  caverna,  dia  e noite. E, três noites depois de o pombo pousar na boca da caverna, veio a acontecer.  Sem  toque  de  nenhum  tambor.  Nenhum  tambor  é  capaz  de dizer o destino de Babuta e os outros cinco. Mas ninguém vê eles nunca mais. Então, não existem griôs no Sul. Quem existe sou eu. 

— Essa história foi muito longa — disse Sogolon. — Pensei que seria uma poesia. Conte a eles sobre o pássaro trovão. E sobre quem anda com ele. 

— Você sabe como eles agem. 

— Você também. 

— Um de vocês dois precisa parar de olhar pra essa merda e nos contar essa história — ralhou Mossi. 

E  teria  sido  a  primeira  vez  que  ele  não  me  irritava,  se  ele  não  tivesse sorrido para mim enquanto dizia aquilo. 

O homem sentou na cama na qual Sogolon jamais dormia e disse:

—  Dez  mais  quatro  noites  atrás,  chegam  palavras  sombrias  do  Oeste. 

Uma aldeia próxima ao Lago Vermelho. Uma mulher diz ao seu vizinho:

“Já  faz  um  quarto  de  lua  que  não  vemos  ninguém  naquela  casa,  três cabanas à nossa esquerda.” “Mas eles são pessoas discretas, que ficam só entre  os  seus”,  diz  outra  mulher.  “Mas  nem  o  espírito  da  brisa  é  tão discreto assim”, comenta uma outra, e lá vão elas até a cabana para ver de perto. Em volta da cabana vem cheirando à morte, mas é a fedentina dos animais  mortos,  de  vacas  e  cabras  mortas  não  para  serem  comidas,  mas pelo  seu  sangue,  e  pela  diversão.  O  pescador,  sua  primeira  e  segunda esposas  e  seus  três  filhos,  mortos,  mas  sem  cheiro  nenhum.  Como descrever  uma  visão  tão  estranha,  até  mesmo  para  os  deuses?  A  família, todos posicionados como oferendas, empilhados, como cadáver prestes a ser  queimado.  Peles  feito  cascas  de  árvores.  Seu  sangue,  sua  carne,  seus humores,  seus  rios  vitais,  sugados  por  alguma  coisa.  A  primeira  e  a segunda esposa, as duas de peitos abertos e corações arrancados. Mas não antes, a mordida nos pescoços e o estupro, que deixa sua semente morta apodrecendo dentro do ventre. Você dá o nome dele. 

— Ipundulu. Quem é sua bruxa? Ou ele anda livre por aí, como se não estivesse mais sob o comando de alguém? — perguntou Sogolon. 

—  Não  está.  A  bruxa  que  controla  ele  morre  antes  de  passar  o comando para a filha, então Ipundulu se transforma no pássaro trovão e

pega a filha com suas garras, voa com ela para o alto, bem alto, e depois a solta.  Ela  bate  no  chão  e  vira  suco.  É  desse  que  sabem  que  sua  semente está dentro das esposas: gotas de luz escapam das kehkeh mesmo depois que elas começam a apodrecer. O Ipundulu é o mais lindo dos homens, sua pele é branca como argila, mais branca do que a desse aí, mas bonito como ele também é. 

Ele apontou para Mossi. 

— Ayet bu ajijiyat kanon — disse Mossi, surpreendendo a todos. 

— Sim, comissário, ele é um pássaro branco. Mas ele não é bom. Tão perverso quanto dizem. Pior até. Ipundulu, como ele é bonito e se veste com  traje  branco  como  sua  pele,  acha  que  as  mulheres  vêm  até  ele  de graça, mas ele infesta suas mentes assim que entra em seus quartos. E ele abre suas roupas, que não são roupas, e sim asas, e ele fica sem roupas, e ele as estupra, uma e depois outra vez, e a maioria ele mata e algumas ele deixa  vivas,  mas  elas  não  estão  vivas,  elas  estão  mortas-vivas  com relâmpagos  correndo  pelos  seus  corpos  onde  antes  o  sangue  costumava correr.  Há  rumores  de  que  ele  também  é  capaz  de  transformar  homens. 

Então cuidado se você deparar com o pássaro trovão e ele perceber, pois ele é capaz de se transformar em algo enorme e furioso, e quando ele bate suas  asas  ele  solta  trovões  que  fazem  o  chão  tremer  e  ensurdecem  os ouvidos,  e  que  podem  derrubar  uma  casa  inteira,  e  relâmpagos  que chocam seu sangue e te torram até você virar uma casquinha preta. 

“É o que acontece certa vez numa casa em Nigiki. Uma noite quente, com  homem  e  mulher  num  quarto,  uma  nuvem  de  moscas  sobre  uma esteira  de  dormir.  Ele  é  um  homem  bonito,  pescoço  comprido,  cabelo preto, olhos luminosos, lábios grossos. Muito alto para aquele quarto. Ele sorri para a nuvem de moscas. Ele acena com a cabeça para a mulher, e ela, nua, com o ombro sangrando, se aproxima. Seus olhos se reviram por

dentro  de  sua  cabeça  e  seus  lábios  tremem.  Ela  está  toda  molhada.  Ela vem andando até ele, de braços grudados ao lado do corpo, pisando em suas próprias roupas e no sorgo espalhado de uma tigela quebrada. Ela se aproxima dele, o sangue dela ainda em sua boca.” 

“Ele segura o pescoço dela com uma das mãos e procura por um sinal da criança apalpando com a outra. Dentes de cão crescem em sua boca e se  espicham  para  além  de  seu  queixo.  Seus  dedos  se  enfiam  com  força entre as pernas dela, mas ela segue imóvel. Ipundulu aponta o dedo médio para o peito da mulher, e uma garra salta de sua ponta. Ele o enfia fundo em seu peito, e o sangue começa a jorrar enquanto ele abre o peito dela para chegar ao seu coração. A nuvem de moscas zunindo e rodopiando e se esbaldando com o sangue. As moscas se afastam por um instante e um menino aparece na esteira, coberto de feridas de varíola, como se picado por  um  carrapato.  Das  feridas brotam larvas,  dezenas,  centenas  saltando da pele do menino, abrindo asas e voando. Os olhos abertos do menino, seu  sangue  pingando  na  esteira  também  coberta  de  moscas.  Abocanha, crava os dentes, chupa. Sua boca se abre e um gemido sai dela. O menino é um ninho de vespas.” 

— Adze? Eles estão trabalhando juntos? — pergunta Sogolon. 

— Não só os dois. Há outros. Ipundulu e Adze, os dois sugam a vida do  corpo,  mas  não  tudo,  até  secar.  Quem  faz  isso  é  o  ogro  do  mato, Eloko.  Ele  caça  sozinho,  ou  com  outros  de  sua  raça,  mas  sua  floresta  é queimada  para  o  Rei  plantar  tabaco  e  painço,  desde  então  eles  se  aliam com  qualquer  um.  A  mulher  relâmpago,  essa  é  a  sua  história.  Isso  que acontece  quando  Ipundulu  suga  todo  o  seu  sangue,  mas  antes  de  sugar sua  vida,  ele  planta  tempestade  dentro  dela  e  a  deixa  maluca  também. 


Tudo isso é coisa arrancada dela por um griô do Sul, que está sem fazer verso com elas. Isso aí são aqueles três, e mais dois, e ainda mais um. Isso

é  o  que  eu  estou  dizendo.  Eles  estão  trabalhando  juntos.  Mas  Ipundulu está no comando. E o menino. 

— O que tem o menino? — perguntou Sogolon. 

— Você conhece a história. Eles usam o menino para entrar na casa das mulheres. 

— Eles obrigam o menino. 

— Mesma coisa — disse ele. — E também tem o seguinte. Um outro, seguindo eles com uns três ou quatro dias de atraso, porque àquela altura os  cadáveres  em  decomposição  e  o  olor  de  seus  humores  soltam  uma fragrância que lhe atrai. Ele os abre com suas garras e bebe o suco podre fedorento,  e  depois  come  a  carne  até  ficar  cheio.  De  costume  com  um irmão,  mas  que  está  morto  na  Cordilheira  da  Feitiçaria,  assassinado  por alguém. 

Fiquei olhando para eles da forma mais impassível que pude. 

— Eles estão usando o menino, Sogolon — disse o homem. 

— Eu disse que ninguém perguntou sobre... 

— Eles estão mudando o menino. 

— Escuta aqui. 

— Ele estão transformando o menino em... 

Uma  lufada  de  vento,  forte  como  uma  tempestade,  subiu  do  chão, jogando  todos  contra  as  paredes.  O  vento  furioso  chiou,  e  depois  saiu voando pela janela. 

—  Ninguém  está  transformando  o  menino  em  coisa  nenhuma.  Nós vamos encontrar o menino, e... 

— E o quê? — perguntei eu. — O que esse homem disse para irritá-lo? 

—  Você  não  ouviu,  Rastreador?  Há  quanto  tempo  o  menino  está desaparecido? — questionou Mossi. 

— Três anos. 

— Ele está dizendo que o menino é um deles. Se não um bebedor de sangue, está sob o efeito de bruxaria. 

— Não a provoque. Ela vai mandar o telhado pelos ares na próxima —

avisou o velho. 

Mossi me olhou de um jeito que dizia “Esta velha baixinha fez isso?”. 

Eu balancei a cabeça. 

— O Rastreador está certo. Eles estão usando as dez mais nove portas

— disse Sogolon. 

— E por quantas portas você passou? — perguntou Mossi. 

— Uma. Não é bom para alguém como eu passar por aquela porta. Eu respondo ao mundo verde, e esse tipo de viagem é uma violação de suas leis. 

—  Uma  volta  muito  grande  para dizer  que  portais não  são bons  para bruxas  —  disse  eu.  —  Você  precisa  de  mim  e  da  minha  magia  de Sangoma para abri-las para você. E passar por essas portas lhe deixa mais fraca. 

—  Que  homem,  ele  me  conhece  melhor  do  que  eu  conheço  a  mim mesma. Quem sabe você não escreve uma canção sobre mim, Rastreador? 

— O sarcasmo sempre disfarça alguma coisa — provocou Mossi. 

— Que rápido você substituiu o Leopardo. 

— Cale essa boca, Sogolon. 

— Ah, agora a minha língua vai se transformar num rio. 

—  Mulher,  estamos  perdendo  tempo  —  disse  o  velho  a  ela,  e  ela  se aquietou. 

Ele se aproximou de um baú e tirou um pergaminho enorme de dentro dele. 

— Velho, isso é o que eu estou pensando? Achei que esses territórios nunca haviam sido mapeados — comentou Mossi. 

— Do que você está falando? — perguntei. 

O  velho  desenrolou  o  pergaminho.  Uma  enorme  ilustração,  em marrom,  azul  e  cor  de  osso.  Eu  já  tinha  visto  outros  assim;  havia  três desses  no  palácio  da  sabedoria,  mas  eu  não  sabia  o  que  eles  eram  nem qual era o seu uso. 

— Um mapa? Este é um mapa de nossas terras? Quem fez uma coisa dessas? Um trabalho tão primoroso, com tamanho detalhe, até mesmo dos mares  orientais.  Isso  veio  de  um  comerciante  do  Oriente?  —  perguntou Mossi. 

—  Homens  e  mulheres  dessas  terras  também  trabalham  com  primor, forasteiro — disse Sogolon. 

— É claro. 

— Você acha que porque nós corremos ao lado dos leões e cagamos ao lado das zebras não somos capazes de mapear um território ou pintar um búfalo? 

— Não foi o que eu quis dizer. 

Sogolon o deixou em paz dando uma bufada. Mas aquela coisa toda de mapa o fez sorrir como uma criança que acabou de roubar uma noz-de-cola.  O  homem  o  arrastou  até  o  meio  da  sala  e  pôs  dois  vasos  e  duas pedras em seus cantos. Foi o azul que me atraiu. Claro como o céu, com ondas  azul-escuras  que  se  pareciam  com  o  próprio  oceano.  Pareciam  o oceano,  mas  não  bem  o  oceano,  era  mais  como  um  oceano  dos  sonhos. 

Emergindo  dos  mares,  como  se  estivessem  saltando  para  a  terra,  havia criaturas grandes e pequenas, peixes formidáveis e um monstro com oito caudas engolindo um dhow. 

— Tenho esperado para mostrar isso a você, o mar de areia antes de ele ser areia — disse o velho a Sogolon. 

“Que águas são essas?”, pensei. 

— Um mapa é apenas o desenho de um território, a partir de algo que um homem viu, para que nós também possamos ver. E planejar para onde ir — explicou Mossi. 

—  Graças  aos  deuses  este  homem  nos  disse  o  que  nós  já  sabemos  —

alfinetou Sogolon, e Mossi ficou quieto. — Você os marcou em vermelho? 

Baseado em que critério? 

— Os critérios da matemática e da magia negra. Ninguém viaja quatro luas numa virada de ampulheta, a menos que se mova como os deuses, ou usando as dez mais nove portas. 

— E aqui estão — disse eu. 

— Por inteiro. 

Sogolon se ajoelhou, Mossi se inclinou, o homem empolgado, a mulher em silêncio, de cenho franzido. 

— Qual foi o último lugar onde você ouviu falar deles? — perguntou ela. 

— Na Cordilheira da Feitiçaria. Vinte mais quatro noites atrás. 

— Você desenhou uma seta da Cordilheira da Feitiçaria até... pra onde isto aponta, para Lish? — indagou Mossi. 

— Não, vai da Cordilheira até Nigiki. 

— Essa aqui vai de Dolingo até Mitu, mas não muito longe de Kongor

— expliquei. 

— Sim. 

— Mas nós viemos de Mitu até Dolingo, e, antes disso, do Reino das Trevas até Kongor. 

— Sim. 

—  Não  entendi.  Você  disse  que  eles  estão  usando  as  dez  mais  nove portas. 

—  É  claro.  Depois  que  você  atravessa  uma  porta,  só  pode  ir  numa direção até atravessar todas elas. Você não pode mais voltar até que tenha completado o percurso. 

— O que acontece se você tentar? — perguntei. 

— Você, que beija uma porta e o fogo queima a máscara que ela usa, você  deveria  saber.  A porta  te  consome  em  chamas,  te  queimando  todo, algo  que  assusta  Ipundulu.  Eles  devem  estar  usando  as  portas  há  dois anos,  Sogolon.  É  por  isso  que  eles  são  tão  difíceis  de  encontrar  e impossíveis  de  rastrear.  Eles  seguem  o  caminho  das  portas  até completarem todo o percurso, e depois pegam o caminho inverso. É por isso que eu desenhei cada linha com uma seta em cada uma das pontas. É

por isso que eles matam à noite, matam em apenas uma casa, talvez duas, talvez quatro, matam tudo que eles conseguem matar em sete ou oito dias, e depois desaparecem, antes de deixar qualquer rastro real. 

Eu me aproximei do mapa, apontei para ele e disse:

—  Se  eu  fosse  do  Reino  das  Trevas  até  Kongor,  e  depois  daqui,  não muito longe de Mitu, até Dolingo, eu teria de passar por Wakadishu para chegar até a próxima porta, em Nigiki. Se eles estão viajando no sentido contrário,  então  já  passaram  pela  porta  de  Nigiki.  Agora  eles  estão passando por Wakadishu, para chegar a... 

— Dolingo — disse Mossi. 

Ele  pôs  o  dedo  sobre  o  mapa,  em  cima  de  uma  estrela  em  meio  a montanhas um pouco abaixo do centro. 

— Dolingo. 





DEZOITO

Estamos na grande cabaça do mundo, onde a Deusa Mãe segura tudo em suas  mãos,  para  que  nunca  caia  o  que  está  no  seu  fundo  côncavo.  E

mesmo assim o mundo também está achatado sobre um papel, com terras cujas  formas  se  parecem  com  manchas  de  sangue  se  infiltrando  em tecidos,  com  contornos  irregulares  que,  às  vezes,  se  parecem  com  as caveiras de homens nascidos com má formação. 

Com meu dedo, tracei os rios do mapa até ser conduzido a Ku, o que não teve efeito algum em mim. Fiquei pensando naquilo, pois houve uma época em que o que eu mais queria era fazer parte dos Ku, mas agora eu nem  conseguia  me  lembrar  o  porquê.  Meu  dedo  me  fez  atravessar  o  rio até Gangatom, e, assim que toquei o símbolo de suas cabanas, ouvi uma risadinha  emanando  de  uma  memória.  Não,  não  de  uma  memória,  mas daquela coisa que não conseguimos saber direito se é uma memória ou um sonho. A risada não tinha som, mas era azul e enfumaçada. 

O dia estava se esvaindo, e nós tínhamos planejado partir à noite. Fui até  a  outra  janela.  Do  lado  de  fora,  o  comissário  subia  correndo  um morro,  criando  uma  silhueta  negra  contra  o  pôr  do  sol.  Ele  tirou  uma djellaba  comprida  que  eu  nunca  o  havia  visto  usar  e  ficou  de  tanga, parado em cima de uma pedra. Ele se agachou e pegou duas espadas. Ele apertou  os  cabos  em  suas  mãos,  olhou  para  uma,  depois  para  a  outra, revolveu-as  em  seus  dedos  até  sentir  que  as  segurava  com  firmeza.  Ele levantou sua mão esquerda, segurando a espada numa posição defensiva, 

ajoelhou-se  sobre  um  dos  joelhos  e  moveu  a  direita  tão  velozmente  que era como se sua espada fosse feita de luz. Ele deixou que o golpe o jogasse para cima e, no ar, deu uma pirueta, desferiu um golpe e aterrissou sobre o  joelho  esquerdo.  Ele  deu  mais  um  pulo,  golpeou  com  a  direita  e  se defendeu  com  a  esquerda,  golpeando  para  a  direita  com  a  espada esquerda e para a esquerda com a espada direita, cravou as duas no chão e virou  uma  cambalhota  para  trás,  aterrissando  agachado,  como  um  gato. 

Então  ele  voltou  a  subir  na  pedra.  Ele  ficou  parado,  olhando  na  minha direção. Eu via a respiração em seu torso. Ele não conseguia me ver. 

O velho veio arrastando seus pés mais uma vez. Ele pegou uma kora, maior  do  que  eu  imaginei.  Sua  base  era  a  metade  mais  gorda  de  uma cabaça, cortada ao meio, que ele encaixou entre suas pernas. Seu pescoço era  comprido  como  um  meninote,  e  havia  cordas  à  esquerda  e  à  direita. 

Ele a pegou pelos bulukalos, os dois chifres, e sentou perto da janela. Do seu  bolso,  ele  tirou  o  que  parecia  ser  uma  grande  língua  prateada, decorada com brincos. 

— Grandes músicos das terras do meio colocam o nyenyemo na ponte para que a música salte por cima dos prédios e atravesse suas paredes, mas quem precisa saltar casas e penetrar paredes a céu aberto? 

Ele atirou o nyenyemo no chão. 

Onze cordas na mão esquerda, dez na direita, ele começou a tocá-las, e o  som  vibrou  fundo  pelo  chão.  Fazia  muitos  anos  que  eu  não  ficava  tão perto  de  música  como  aquela.  Como  uma  harpa,  em  suas  muitas  notas tocadas ao mesmo tempo, mas não era uma harpa. Como um alaúde, mas sem as melodias agudas de um alaúde, e mais barulhenta. 

Do  lado  de  fora,  Sogolon  e  a  menina,  ela  num  cavalo,  a  menina  no búfalo, cavalgavam em direção ao Oeste. Passos fazendo o andar de cima tremer  indicavam  que  o  Ogo  estava  se  movendo.  Eu  senti  o  chão

tremendo  debaixo  de  seus  pés  até  ouvir  uma  porta  se  abrindo.  No telhado,  talvez.  Voltei  para  os  mapas.  O  velho  construía  o  ritmo  com  os dedos  da  mão  direita  e  a  melodia  com  os  da  esquerda.  Ele  limpou  a garganta. Sua voz saiu mais fina do que quando ele falava. Fina como um grito de alerta, mais fina que isso, com a ponta da língua estalando no céu da boca e criando um ritmo. 

 Sou eu quem falo

 Eu sou um griô do Sul

 Agora somos poucos, um dia fomos muitos

 Escondidos no escuro do qual saí

 Na natureza da qual saí

 Na caverna da qual saí e vi

 Eu procurava

 Um amor

 Eu quero

 Um amor

 Eu perdi

 Um outro

 Eu quero ter

 O tempo transforma todo homem em viúva

 E também toda mulher

 Dentro dele

 Escuro como ele

 Uma escuridão que puxa para dentro do abismo do mundo E o maior abismo do mundo

 É o abismo da solidão

 O homem perde sua alma para ele

 Pois estava atrás de

 Um amor

 Ele quer

 Um amor

 Ele perdeu

 Um outro

 Ele quer ter

 Um homem glutão quando come

 Se parece com um homem faminto

 Me diga se consegue diferenciá-los

 Se você é guloso de dia

 Estará faminto à noite, sim

 Olhe só para você, enganando a si mesmo

 Você quer encontrar

 Um amor

 Você quer

 Um amor

 Você perdeu

 Um outro

 Você perdeu

 Um amor

 Você perdeu

 Um amor

 Você perdeu

 Um outro

 Você perdeu

Então ele ficou tocando as cordas e deixou a kora falar sozinha, e eu saí de  lá  antes  que  ele  voltasse  a  cantar.  Saí  correndo  para  a  rua  porque  eu sou um homem, e instrumentos e canções não deveriam jamais me afetar daquela maneira. Eu estava na rua, onde coisa nenhuma podia sugar todo o  ar  que  havia  num  lugar.  E  onde  eu  poderia  dizer  que  era  o  vento  que estava deixando meus olhos molhados, sim, era o vento. Na pedra onde o comissário estava, o vento o atingia, bagunçando seu cabelo. A kora ainda tocava,  cavalgando  o  ar,  espalhando  tristeza  por  todo  o  caminho  que percorremos  para  chegar  até  aqui.  Eu  odiava  aquele  lugar,  eu  odiava aquela música, e eu odiava aquele vento, e eu odiava pensar nas crianças mingi, pois o que elas significavam para mim e que utilidade eu tinha para elas?  E  nem  era  aquilo,  nem  de  longe,  porque  eu  nunca  pensava  nas crianças,  e  elas  nunca  pensavam  em  mim,  mas  por  que  elas  haviam  me esquecido, e por que eu me importava com isso? Que bem lhes traria caso elas  se  lembrassem  de  mim,  e  por  que  eu  me  lembrava  delas,  e  por  que justo agora? Então, eu tentei parar. Eu senti aquilo chegando e disse para mim mesmo “Não, eu não vou pensar no meu irmão que está morto, e no meu pai que está morto, e no meu pai que era meu avô, e por que alguém deveria desejar alguém? Você não precisa ter nada, não deve precisar de nada.  À  merda  os  deuses  de  todas  as  coisas.”  E  eu  queria  que  o  dia  se fosse e que a noite chegasse, e que o dia viesse novamente e que acabasse com tudo que havia antes dele, como uma mancha de merda num pedaço de algodão que sai na lavagem. Mossi ainda estava parado lá. Ainda não olhava para mim. 

—  Tristogo,  você  vai  dormir?  O  sol  ainda  nem  terminou  de  iluminar  o dia. 

Ele  sorriu.  No  telhado,  ele  havia  feito  um  espaço  com  tapetes  e cobertas e panos, e várias almofadas para usar de travesseiro. 

— Eu tive apenas pesadelos nesses últimos dias — comentou ele. — É

melhor eu me deitar aqui para não abrir um buraco numa parede com um soco e derrubar a casa. 

Acenei em concordância. 

— As noites ficam muito frias nessas terras, Ogo. 

— O velho me arranjou alguns tapetes e cobertas, e, além do mais, eu não sinto muito frio. O que você acha de Venin? 

— Venin? 

— A menina. Que cavalga com Sogolon. 

— Eu sei quem ela é. Acho que encontramos o menino. 

— O quê? Onde ele está? O seu faro... 

— Não foi pelo meu faro. Não ainda. Há muita distância entre nós e ele. Neste momento ele está longe demais para que eu possa encontrá-lo. 

Eles devem estar em Nigiki, a caminho de Wakadishu. 

— Ambas estão a meia-lua de distância. E vai levar dias para ir de uma até a outra. Eu posso não ser tão inteligente quanto Sogolon, mas até eu sei disso. 

— Quem questionou sua inteligência, Ogo? 

— Venin me chamou de simplório. 

— Aquela menina que nunca sentiu tanto orgulho quanto na época em que era a refeição dos Zogbanu? 

— Ela está diferente. Diferente de como era há apenas três dias. Antes ela nunca falava, agora ela resmunga como um chacal, e tudo que ela diz é amargo. E ela não obedece mais a Sogolon. Você viu isso? 

— Não. E você não é simplório. 

Eu fui até o seu lado e me agachei. 

— Talentoso ele é — disse o Ogo. 

— Quem? — perguntei. 

— O comissário. Fiquei assistindo ele treinar. Ele é o mestre de alguma arte. 

— Ele é mestre em prender pessoas e importunar mendigos, isso sim. 

— Você não gosta dele. 

— Eu não sinto nada por ele, não gosto e nem desgosto. 

— Ah. 

—  Tristogo,  eu  queria  que  você  soubesse  o  que  foi  conversado.  O

menino, ele está com homens que não são daqui, nem de nenhum lugar de gente decente. 

Ele olhou para mim, e suas sobrancelhas se arquearam, mas seus olhos permaneceram impassíveis. 

—  Homens  que  não  são  homens,  mas  também  não  são  demônios, muito embora talvez sejam monstros. Um deles é o Pássaro Trovão. 

— Ipundulu. 

— Você o conhece? 

— Ele não é uma pessoa de verdade — disse ele. 

— Como você o conhece? 

— Esse Ipundulu, muitos anos atrás, ele tentou arrancar meu coração. 

Eu  trabalhava  para  uma  mulher  em  Kongor.  Sete  noites,  ele  passou  sete noites seduzindo-a. 

— Então você viveu em Kongor. Você nunca me disse. 

—  Foi  um  trabalho  de  dez  mais  quatro  dias.  Mas  Ipundulu.  Ele aproveitou muito, aqueles dias, em fazer as coisas devagar. Ele a possuiu todas  as  noites,  mas  naquela  noite  eu  só  ouvi  sons  vindos  dele.  Quando

entrei no quarto, ele já a havia matado e estava comendo seu coração. O

que  ele  disse  foi  “Você  será  uma  refeição  muito  maior”,  e  depois  veio voando  pra  cima  de  mim,  apontou  sua  garra  e  começou  a  cortar  minha pele. Mas como minha pele é grossa, Rastreador, sua garra ficou presa. Eu o peguei pelo pescoço. Apertei até ele começar a estalar. Com certeza eu teria  arrancado  sua  cabeça,  mas  a  bruxa  dele  estava  do  lado  de  fora  da janela.  Ela  jogou  um  feitiço,  e  eu  fiquei  paralisado  por  dez  mais  seis instantes. Então ela o ajudou a fugir. Eu o vi ao longe, no céu, com suas asas brancas e seu pescoço pendurado para o lado, mas, ainda assim, ele a carregava. 

— Ele não está mais ligado a essa bruxa ou a qualquer bruxa. Ela não deixou herdeiros, agora ele é seu próprio senhor. 

— Rastreador, isso não é boa coisa. Ele era capaz de cortar a garganta de uma criança, e isso quando estava sob o domínio dela. O que ele fará agora? 

— O menino ainda está vivo. 

— Nem mesmo eu sou tão simplório. 

— Se ele está usando o menino, então o menino está vivo. Você já viu aqueles  que  têm  relâmpagos  correndo  nas  veias.  Eles  não  têm  como esconder. E ficaram todos loucos. 

— Você disse uma verdade. 

— E tem mais. Ele viaja com outros quatro ou cinco. Ouvimos relatos. 

Todos são bebedores de sangue, e parece que vão a casas onde há muitas crianças.  O  menino  bate  à  porta  primeiro,  dizendo  que  está  fugindo  de monstros, e então o deixam entrar. Depois, nas profundezas da noite, ele deixa que os outros entrem para se banquetear com todos. 

— Mas o menino não é um deles? 

—  Não,  mas  se  você  conhece  o  Ipundulu,  sabe  que  ele  deve  ter enfeitiçado o menino. 

— Nessas terras, ouvimos falar dele enfeitiçar meninas, mas nunca um menino.  Sua  cabeça  eu  mesmo  esmagarei,  antes  que  ele  possa  abrir  suas asas. Elas provocam trovões, você sabe? 

— Como assim? 

— Ele bate as asas e cria uma tempestade de raios e relâmpagos, mais poderosa  e  destruidora  do  que  o  vento  que  Sogolon  produz  com  sua magia. 

—  Então  precisamos  cortar  suas  asas.  Eu  te  conto  sobre  os  outros depois. 

— Falando em asas, e o homem das asas negras? 

—  O  Aesi?  Ele  também  procura  pela  criança  e  não  vai  descansar  até encontrá-la. Mas ele não sabe nem onde estamos, nem quem está com o menino, nem sobre as dez mais nove portas, senão já os teria encontrado. 

É simples. Nós temos que salvar o menino e entregá-lo de volta à sua mãe, que vive numa fortaleza nas montanhas. 

— Por quê? 

— Ela é a irmã do Rei. 

— Estou achando isso confuso. 

— Vou deixar mais simples. 

— Como eu? 

—  Não.  Não,  Tristogo,  você  não  é  simples.  Me  escute,  isso  não  tem nada a ver com ser simplório. Tem coisas que eu ouvi que eu não tenho palavras para lhe contar, e é apenas isso. Mas saiba o seguinte: essa criança é  parte  de  algo  maior.  Uma  coisa  muito  maior,  e  quando  nós  a encontrarmos, se nós conseguirmos mantê-la em segurança, isso vai ecoar por  todos  os  reinos.  Mas  nós  precisamos  encontrá-la  antes  que  esses

homens  a  matem.  E  devemos  encontrá-la  antes  do  O  Aesi,  pois  ele também a matará. 

—  Você  disse  que  era  tolice  acreditar  em  crianças  mágicas.  Eu  me lembro. 

— E eu ainda acho uma tolice. 

Levantei e olhei para fora. O comissário não estava mais lá. 

— Tristogo, eu gosto da simplicidade. Eu gosto de saber o que eu vou comer, o que eu vou ganhar, para onde eu devo ir, e quem eu devo foder. 

E é desse jeito que eu, ainda, prefiro me mover por este mundo. Mas esse menino. Nem é tanto por eu me importar com ele, é mais por já estarmos tão envolvidos nisso tudo. Agora vamos até o fim. 

— É isso que o motiva? 

— E precisa de algo mais? 

— Não sei. Mas estou cansado de ter minhas mãos convocadas para a luta  quando  eu  não  sei  por  que  estou  lutando.  O  Ogo  não  é  como  o elefante ou o rinoceronte. 

— Eu não sei o que dizer a você. Tem o dinheiro. E tem uma coisa que eu suspeito, que é o fato dessa criança, desse menino, ter alguma coisa a ver  com  aquilo  que  é  certo  neste  mundo.  E  por  mais  que  eu  não  goste nem desse menino e nem deste mundo, eu ainda preciso existir nele. 

— Você não gosta de nada neste mundo? 

— Não, não gosto. Sim, eu gosto. Não sei. Meu coração acelera e para e brinca comigo. Posso te dizer uma coisa, meu caro Ogo? 

Ele assentiu com a cabeça. 

—  Não  sou  pai,  e,  mesmo  assim,  tenho  filhos.  Eles  não  estão  aqui comigo,  porém  estão  ao  meu  redor.  E  eu  os  conheço  menos  do  que  eu conheço você, mas eu os vejo nos meus sonhos e sinto a falta deles. Um

deles, uma menina, eu sei que ela me odeia, e isso me incomoda, porque eu vi através dos olhos dela, e ela tem razão. 

— Filhos? 

— Eles vivem com os Gangatom, uma das tribos ribeirinhas, que trava uma guerra contra a minha própria tribo. 

— Você tem essa menina e outros? 

— Sim, outros, um deles tão alto quanto uma girafa. 

—  Você  os  deixou  vivendo  com  os  Gangatom,  apesar  de  ser  Ku,  e deles estarem em guerra com os Ku. Os Ku irão matá-los. 

— Sim, é como você disse. 

— Você está me fazendo achar que ser simplório não é uma coisa ruim. 

Eu ri. 

— Talvez você tenha dito uma verdade aí, meu caro Ogo. 

— Você disse que o menino talvez esteja em Nigiki ou Wakadishu. 

—  Eles  usam  as  mesmas  portas  que  usamos  para  fugir  do  Reino  das Trevas,  mas  estão  usando  ao  contrário.  Ouvimos  falar  sobre  um  ataque numa  casa  no  sopé  da  Cordilheira  da  Feitiçaria  que  atingiu  até  mesmo suas  magias  sagradas.  Vinte  mais  quatro  dias  atrás,  quase  uma  lua.  Eles passam de sete a oito dias num lugar, matando e comendo, o que significa que usaram a porta para Nigiki. Em Nigiki eles matam e, de lá, vão para Wakadishu. 

— Eles estão quase lá. 

— Eles já estão lá. Leva cinco dias para ir até Wakadishu a pé, talvez seis,  e  eles  viajam  a  pé.  Meu  palpite  é  que  animal  algum  seria  capaz  de suportar sua imundice, portanto eles não estão a cavalo. Se eles estão em Wakadishu, eles ficarão lá somente por mais dois dias, talvez três. Depois irão  até  a  próxima  porta,  aquela  pela  qual  passamos  a  caminho  de Dolingo. 

— Então não deveríamos encontrá-los lá? 

— Eles terão de passar pela cidadela. Eles vão querer comer, e quem resistiria a uma carne tão nobre quanto a do povo de Dolingo? Além do mais, Tristogo, estamos em menor número. Talvez precisemos de ajuda. 

— Então nós vamos impedi-los de continuar? 

— Sim, é isso que vamos fazer. 

Ele  bateu  as  duas  mãos,  e  o  barulho  ecoou  pelo  céu.  Em  seguida  ele abriu  os  braços,  e  eu  fui  andando  em  sua  direção,  como  se  quisesse abraçá-lo.  Ele  se  contorceu  um  pouco,  sem  entender  direito  o  que  eu estava fazendo. Envolvi meus braços nele, pus minha cabeça em sua axila e inalei longa e profundamente. 

— O que você está fazendo? — perguntou ele. 

— Tentando me lembrar de você — respondi. 

Tristogo então me perguntou se eu achava a menina bonita. 

— Venin, eu disse o nome dela a você — disse ele. 

— Ela é bonita para uma menina, eu acho, mas seus lábios são muito finos, assim como seus cabelos, e ela é só um pouquinho mais escura do que o comissário, cuja pele é horrorosa. Você acha ela bonita? 

—  Eu  me  sinto  como  se  eu  fosse  um  Ogo  pela  metade.  Minha  mãe morreu  quando  me  teve,  e  isso  está  bem,  pois  se  tivesse  sobrevivido  ela apenas  amaldiçoaria  a  mim  e  ao  meu  nascimento.  Mas  eu  não  me  sinto mais como um Ogo em muitas coisas. 

— Você é decente e verdadeiro, meu caro Ogo. E sim, ela é bonita. 

O  resto  de  minhas  palavras  eu  deixei  dentro  da  minha  cabeça,  o  que talvez tenha sido uma piada de mau gosto. Ele concordou com a cabeça e contraiu  seus  lábios,  satisfeito  com  a  minha  resposta,  e  encostou  sua cabeça em seus tapetes. 

No andar de baixo, passei pelo quarto onde estava o comissário. 

—  Ainda  é  cedo,  mas  boa  noite,  Rastreador  —  disse  ele,  quando  eu passei. 

— Noite — foi tudo que saiu da minha boca. 

Só  então  eu  percebi  que  o  velho  tinha  parado  de  tocar  e  estava  no quarto, possivelmente encarando a escuridão. Desci até o primeiro andar e fiquei esperando por Sogolon. 

— Aquele seu velho, ele estava cantando. 

A  menina  entrou  primeiro,  arfando  e  bufando.  Sogolon  pegou  sua mão, e a menina a empurrou e a prensou contra uma parede. Eu levantei num  pulo,  mas a menina a soltou,  rosnou  e  começou a  subir as  escadas. 

Sogolon fechou a porta. 

— Venin — disse a bruxa. 

A  menina  xingou  numa  linguagem  que  eu  não  conhecia.  Sogolon respondeu na mesma língua. Eu conhecia aquele seu tom: estou aqui para falar,  e  você  está  aqui  para  me  ouvir.  Fiquei  imaginando  a  menina praguejando para que Sogolon fosse estuprada mil vezes por um homem coberto  de  verrugas,  ou  algo  tão  horrível  quanto.  Ela  subiu  xingando pelos dois lances de escada e bateu a porta com força. 

— Ninguém nesta casa sabe para que serve a noite — disse Sogolon. 

— Para foder? Ou para as bruxas prepararem seus feitiços? O sono é para  os  deuses  antigos  e  aqueles  que  os  seguem,  Sogolon.  Aquele  seu velho estava cantando. 

— Isso é mentira. 

— Não faz muito sentido mentir para você, velha. 

—  Exceto  por  diversão,  talvez.  Você  também  estava  no  quarto,  hoje mesmo,  quando  ele  se  recusou  a  cantar.  As  canções  estão  dentro  de  sua

boca e nenhuma sai de lá desde que Kwash Netu era o Rei. 

— Eu sei o que eu ouvi. 

— Ele não canta há trinta anos, talvez até mais, mas ele cantou na sua frente? 

— Na verdade ele estava de costas para mim. 

— Um griô silencioso não sai simplesmente abrindo a boca. 

— Talvez ele estivesse esperando que você saísse de perto. 

—  Suas  alfinetadas  já  doem  menos  do  que  uma  lua  atrás.  Talvez alguém tenha lhe dado um novo motivo para cantar. 

— Ele não estava cantando sobre mim. 

— Como você sabe? 

— Porque eu não sou ninguém. Você não concorda? 

— Conversarei com ele quando ele acordar. 

— Talvez ele estivesse cantando sobre si mesmo. Pergunte isso a ele. 

— Ele não vai responder uma coisa dessas. 

— Você não perguntou. 

—  Um  griô  nunca  explica  uma  canção,  apenas  a  repete,  talvez acrescentando  alguma  coisa  nova,  pois  senão  ele  estaria  dando  uma explicação, e não cantando uma canção. Não era sobre o Rei? 

— Não. 

— Ou sobre o menino? 

— Não. 

— Então sobre o que ele cantaria? 

— Talvez sobre o que todos os homens cantam. Amor. 

Ela riu. 

— Talvez algumas pessoas neste mundo ainda precisem dele. 

— Você precisa? — perguntou ela. 

— Ninguém ama ninguém. 

—  O  Rei  anterior  a  este,  Kwash  Netu,  nunca  foi  muito  partidário  do conhecimento.  Por  que  ele  precisaria?  Isso  é  algo  que  a  maioria  das pessoas  não  sabe  sobre  os  reis  e  as  rainhas.  Mesmo  há  muitas  eras,  o conhecimento  sempre serviu  para  alguma  coisa.  Eu  aprendi  magia negra para usá-la a favor e também contra. Você aprendeu coisas no palácio da sabedoria,  de  modo  que  está  numa  posição  superior  à  do  seu  pai.  Você aprendeu  a  usar  uma  arma  para  se  proteger.  Você  aprendeu  a  ler  um mapa  para  ser  o  senhor  de  suas  jornadas.  Em  todas  as  coisas,  o conhecimento  serve  para  te  levar  de  onde  você  está  para  onde  você gostaria de ir. Mas um rei já está nesse lugar. É por isso que um rei e uma rainha podem ser os mais ignorantes de todo um reino. E a cabeça deste Rei estava mais vazia do que este céu até que alguém disse a ele que alguns griôs entoavam canções mais velhas do que ele. Você consegue imaginar? 

Ele  nunca  tinha  pensado  que  qualquer  um  pudesse  gravar  na  memória qualquer  coisa  que  tivesse  acontecido  antes  do  seu  nascimento,  pois  é dessa maneira que os reis criam seus filhos. 

“Mas este Rei não sabia que existiam griôs que entoavam canções sobre os  reis  anteriores  a  ele.  Quem  eram.  O  que  faziam.  Tudo  até  a  atuação sinistra de Kwash Moki. O Rei nunca havia sequer ouvido uma canção. O

homem  ao  seu  lado  disse  ‘Excelentíssima  Majestade,  existe  uma  canção contra você’. Então eles foram atrás de quase todos os homens que tinham canções contendo versos anteriores à época de Kwash Moki e os mataram. 

E quando não encontravam a vítima, eles matavam a esposa e os filhos e as filhas. Matar, queimar as casas e ordenar que todos esqueçam todas as canções entoadas daquela maneira. Mataram a família toda desse homem, é o que fizeram. Ele escapou, mas até agora ele segue se perguntando por que eles não o mataram. Eles poderiam tê-lo silenciado sem precisar matar

nove pessoas para isso. Mas é assim que agem esses reis do Norte. Eu vou conversar com ele quando ele acordar, disso eu sei.” 

Soluços me acordaram antes do sol. Primeiro eu pensei que fosse o vento ou os vestígios de um sonho, mas lá estava ele, em frente à cama na qual eu  dormia,  o  Ogo,  agachado  em  um  canto  da  janela  virada  para  o  Sul, chorando. 

— Tristogo, o que foi... 

—  Foi  como  se  ele  pensasse  que  era  só  pisar  nele  e  sair  caminhando. 

Foi o que pareceu. Se ele podia caminhar nele, por que não caminhou? 

— Caminhar em quê, meu caro Ogo? E quem? 

— O griô. Por que ele não caminhou nele? 

— Caminhar em quê? 

— No vento. 

Corri até a janela virada para o Norte, olhei para fora por um instante, e depois  corri para a  voltada ao  Sul,  ao  lado  da  qual Tristogo  estava. Vi Sogolon  e  desci.  Ela  estava  vestida  de  branco  aquela  manhã,  não  com  o traje  de  couro  marrom  que  ela  sempre  usava.  O  griô  estava  a  seus  pés, com  os  membros  de  seu  corpo  retorcidos  como  os  de  uma  aranha queimada, quebrado em muitos lugares, morto. Ela estava de costas para mim, e suas roupas tremulavam ao vento. 

— Todos ainda dormem? — perguntou ela. 

— Exceto o Ogo. 

—  O  Ogo  contou  que  ele  passou  caminhando  por  ele  e  caiu  do telhado, como se estivesse andando por uma estrada. 

— Talvez ele estivesse andando pela estrada que leva até os deuses. 

— Esta parece ser uma boa hora para se fazer uma piada, para você? 

— Não. 

— O que ele cantou para você? No dia que passou, o que ele cantou? 

—  A  verdade?  Sobre  o  amor.  Foi  apenas  sobre  isso  que  ele  cantou. 

Procurar por amor. Perder o amor. Falava sobre o amor da mesma forma como os poetas de onde Mossi vem falam sobre o amor. Um amor que ele perdeu.  Era  sobre  isso  que  ele  cantava,  apenas  sobre  o  amor  que  ele perdeu. 

Sogolon olhou para cima, para o céu, além da casa. 

— O espírito dele ainda caminha no vento. 

— É claro. 

— Não me importa se você concorda ou não, você me ouviu... 

— Nós concordamos, mulher. 

— Não é bom que os outros saibam. Nem mesmo o búfalo; leve-o para pastar em outro lugar. 

—  Você  quer  arrastar  o  velho  até  a  mata  fechada?  Que  ele  sirva  de alimento para a hiena e o corvo? 

— E depois os vermes e os besouros. Não importa agora. Ele está com seus ancestrais. Confie nos deuses. 

O  Ogo  saiu da casa para  se  juntar  a  nós,  seus  olhos  ainda vermelhos. 

Pobre Ogo, não que ele fosse sensível, mas alguma coisa em testemunhar outra pessoa tratando a si mesma com tamanha violência o abalou. 

— Vamos levá-lo para o mato, Tristogo. 

Aqui  ainda  era  a  savana.  Não  havia  muitas  árvores,  apenas  grama amarela,  chegando  à  altura  do  meu  nariz.  Tristogo  o  pegou  em  seu  colo como  se  ele  fosse  um  bebê,  muito  embora  sua  cabeça  estivesse ensanguentada. Fomos juntos até o mato mais alto. 

—  A  morte  segue  reinando  sobre  nós,  não  é  mesmo?  Ela  ainda  quer escolher  a  hora  em  que  nos  levará.  Às  vezes  antes  mesmo  que  nossos

ancestrais  tenham  construído  um  lar.  Talvez  ele  fosse  um  desses  que gostava de testar o Rei Final, Ogo. Talvez ele simplesmente tenha dito “À

merda os deuses, eu escolho a hora em que estarei com meus ancestrais”. 

— Talvez — respondeu ele. 

—  Eu  queria  poder  dizer  palavras  melhores,  como  as  que  ele costumava cantar. Mas ele deve ter pensado que, qualquer que fosse o seu propósito, ele o havia cumprido. Depois disso não havia mais nada a... 

— Você acredita em propósito? — perguntou Tristogo. 

— Eu acredito nas pessoas quando elas dizem que acreditam nele. 

—  O  Ogo  não  vê  utilidade  nos  deuses,  no  céu  ou  num  lugar  para  os mortos. Quando o Ogo morre, ele vira comida de corvo. 

— Eu gosto do jeito que o Ogo pensa. E se... 

Passou  voando  na  frente  do  meu  rosto  tão  rápido  que  eu  pensei  que era algum tipo de magia. Em seguida, outro passou atrás da minha cabeça. 

O terceiro veio direto no meu rosto, como se estivesse mirando nos meus olhos,  mas  eu  me  defendi,  e  suas  garras  arranharam  minha  mão.  Um  se jogou contra o ombro do Ogo, e ele o rebateu com tanta rapidez e tanta força que ele explodiu numa nuvem de sangue. Pássaros. Dois atacaram o seu  rosto,  e  ele  soltou  o  griô.  Ele  acertou  um  deles  e  pegou  o  outro, esmagando-o  por  inteiro.  Um  passou  raspando  na  minha  nuca.  Eu  o segurei pelas costas e tentei quebrar seu pescoço, mas ele era forte; bateu suas asas, me arranhou com suas garras e mordeu meus dedos. Eu o soltei, e ele deu uma volta pelo ar e voltou na minha direção. Tristogo se botou na minha frente e o acertou com um tapa. No chão, eu vi o que eles eram, calaus,  com  a  cabeça  branca  e  um  penacho  negro  em  cima  dela,  uma longa cauda cinza e um enorme bico vermelho curvado para baixo, maior do que sua cabeça, e o vermelho significava que ele era um macho. Outro

pousou sobre o griô e começou a bater suas asas. O Ogo se esticou para pegá-lo quando eu olhei para cima. 

— Tristogo, olha. 

Bem  em  cima  de  nós,  rodopiando,  gritando,  uma  nuvem  negra  de calaus.  Três  mergulharam  na  nossa  direção,  depois  mais  quatro,  depois mais e mais. 

— Corra! 

O  Ogo  ficou  e  lutou,  socando  e  estapeando  e  esmagando  com  seus punhos e arrancando suas asas, mas eles continuavam vindo. Dois, vindo na  direção  da  minha  cabeça,  colidiram  um  com  o  outro  e  começaram  a brigar  em  cima  dela.  Eu  corri  protegendo  o  rosto  com  a  minha  mão enquanto eles arranhavam meus dedos. O Ogo, cansado de lutar, também começou a correr. Perto da porta da casa eles pararam de nos perseguir. 

Sogolon saiu da casa e nós nos viramos para ver o enxame de pássaros —

centenas,  se  não  mais  —  pegando  o  griô  com  suas  garras,  levantando-o lentamente  do  chão,  mas  não  muito  alto,  e  levando-o  embora.  Não dissemos nada. 

Juntamos  nossas  coisas  enquanto  Sogolon  contou  aos  outros  que  o homem  tinha  se  embrenhado  na  mata  fechada  para  conversar  com  os espíritos, o que não era exatamente uma mentira, e disse que deveríamos levar o máximo que conseguíssemos carregar. 

— Por que precisaríamos de tudo isso, se estamos a menos de um dia de distância da cidadela de Dolingo? — perguntei. 

Ela franziu o cenho e disse para a menina pegar mais comida. 

— Se você quer mais comida, vá pegar você — chiou a menina. 

Fiquei  me  perguntando  se  Mossi  estaria  pensando  o  mesmo  que  eu, mas aquilo não era uma coisa que eu queria perguntar naquele momento. 

Ele pegou um pano e o enrolou no meu pescoço para cobrir o arranhão. 

Sogolon  pegou  um  cavalo,  a  menina  escalou  as  costas  de  Tristogo  e sentou-se  em  seu  ombro  direito.  Mossi  montou  no  búfalo,  e  ambos  se viraram e olharam para mim quando comecei a andar. 

— Não seja tolo, Rastreador, você vai nos atrasar — disse Mossi. 

Ele esticou sua mão e me puxou para cima. 

O dia se avermelhou, depois escureceu, e não estávamos nem perto da cidadela  de  Dolingo.  Eu  cochilei,  adormeci  encostado  no  ombro  de Mossi,  me  afastei  horrorizado  e  tornei  a  cair  no  sono,  dessa  vez  sem  me preocupar, só para acordar e descobrir que ainda não havíamos chegado lá.  Dolingo  devia  ser  uma  dessas  terras  que  parecem  pequenas,  mas  que você  leva  duas  vidas  atravessando.  A  primeira  vez  que  acordei  eu  estava duro. Na verdade, foi por isso que eu me afastei. Deve ter sido por causa de  algum  sonho  que  se  desvaneceu  assim  que  acordei.  Como  os  sonhos sempre fazem. Sim, como eles sempre fazem. Eu me afastei dele o máximo que  pude  porque,  pra  falar  a  verdade,  eu  sentia  o  seu  cheiro.  Sim,  eu conseguia  sentir  o  cheiro  de  todo  mundo,  mas  não  era  todo  mundo  que estava respirando muito mais devagar do que todos os outros. E eu fiquei me amaldiçoando por ter adormecido sobre o ombro de Mossi, torcendo para  não  ter  babado  nem  cutucado  suas  costas,  muito  embora  meu  pau apontasse  para  cima  quando  estava  duro,  não  para  frente.  É  claro  que ficar torcendo para não estar de pau duro ao dormir me fez ficar com o pau  mais  duro  ainda,  então  comecei  a  pensar  nos  calaus  e  nos  céus noturnos e em água suja, em qualquer coisa. 

— Meu bom búfalo, se você estiver cansado, nós podemos caminhar —

disse Mossi. 

O  búfalo  grunhiu,  o  que  Mossi  interpretou  como  um  fiquem  onde estão,  muito  embora  eu  quisesse  descer.  Mas  eu  também  queria  estar usando roupas grossas e pesadas, só daquela vez. Não que roupas fossem

capazes de esconder os desejos de um homem. Mas aquilo não era desejo, era  o  meu  corpo  se  agarrando  a  um  sonho  que  a  minha  cabeça  havia abandonado há muito. Estávamos subindo lentamente, na direção de um ar noturno mais fresco, passando por pequenas colinas e grandes rochas. 

— Sogolon, você disse que estávamos em Dolingo. Onde ela está? —

perguntei. 

— Seu tolo, seu estúpido, seu idiota. Você acha que estamos passando por montanhas? Olhe para cima. 

Dolingo. Não tinha se passado muito tempo desde que deixamos a casa do  griô, porém,  à  medida  que  a mata  foi  ficando  mais  fechada,  eu  achei que  estávamos  contornando  as  montanhas  para  não  precisarmos  escalá-

las. Eu teria caído do búfalo se Mossi não tivesse segurado minha mão. 

Dolingo. Aquelas não eram rochas grandes, muito embora fossem tão grandes  quanto  montanhas  —  mil,  seis  mil,  talvez  dez  mil  passos  de diâmetro —, mas sim o tronco de árvores com galhos pequenos, brotando perto  do  chão.  Árvores  mais  altas  que  o  próprio  mundo.  Primeiro, olhando  para  cima,  tudo  que  consegui  ver  foram  luzes  e  cordas,  alguma coisa se expandindo para além das nuvens. Chegamos a uma clareira vasta como  um  campo  de  batalha,  extensa  o  suficiente  para  que  eu  visse  duas delas. A primeira tinha a mesma largura da clareira; a segunda, um pouco menor.  Os  dois  troncos  atravessavam  as  nuvens  e  continuavam  subindo. 

Mossi pôs a mão no meu joelho, certamente sem pensar. O primeiro tinha uma edificação, feita talvez de madeira, de argamassa ou das duas coisas, contornando toda a base do tronco, se elevando por cinco andares, cada piso com oitenta a cem passos de altura. Luz tremulava discretamente em algumas janelas e ardia intensamente em outras. O tronco seguia, escuro, ainda mais alto, atravessando mais nuvens, onde então se bifurcava, como um  garfo.  À  esquerda,  o  que  parecia  ser  uma  tremenda  fortaleza,  com

enormes  paredes  lisas,  com  grandes  portas  e  janelas,  um  outro  andar sobre  o  primeiro,  e  mais  outro  em  cima  deste,  continuando  dessa  forma até o sexto andar, com um deque e uma plataforma no quinto, sustentada por quatro cordas que deveriam ser da mesma grossura do pescoço de um cavalo.  E,  no  topo  de  tudo,  um  complexo  com  as  magníficas  torres  e telhados de um grande salão. À direita, o galho seguia sem adornos até a altura  das  fortalezas,  com  um  único  palácio  no  topo,  mas  mesmo  esse palácio  tinha  muitos  andares,  plataformas,  deques  e  telhados  feitos  de ouro. As nuvens se dissiparam, a lua brilhou mais forte, e eu percebi que o garfo  tinha  três  pontas,  não  duas.  Um  terceiro  galho,  grosso  como  os outros  dois,  repleto  de  edifícios  prontos  e  em  construção.  E  um  deque que se estendia para muito além dos demais, que se estendia tanto que eu pensei que ele logo se quebraria. Nesse deque estavam penduradas várias plataformas,  para  cima  e  para  baixo,  sustentadas  por  cordas.  Quantos escravos  teriam  sido  necessários  para  pendurá-las  todas?  E  que  tipo  de agora era aquele, que tipo de futuro, em que as pessoas construíam para cima  e  não  para  os  lados?  Construíam  em  cima,  e  não  ao  lado  uns  dos outros? Onde estavam as fazendas e o gado, e, na ausência destes, o que aquelas  pessoas  comiam?  Bem  mais  ao  longe,  no  grande  espaço  vazio, outras  sete  árvores  enormes  se  destacavam,  incluindo  uma  com gigantescas plataformas reluzentes que se pareciam com asas, e uma torre com  um  formato  similar  a  uma  vela  de  um  dhow.  Outra  tinha  o  tronco apontado levemente para o Oeste, mas as estruturas inclinadas levemente para  o  Leste,  como  se  todos  os  prédios  estivessem  escorregando  de  suas bases.  De  galho  em  galho,  de  prédio  em  prédio,  cordas,  polias  e plataformas e vagões suspensos que se moviam para lá e para cá, em cima e embaixo. 

— Que lugar é esse? — perguntou Mossi. 

— Dolingo. 

—  Nunca  vi  nada  tão  magnífico.  Os  deuses  vivem  aqui?  Esta  é  a morada dos deuses? 

— Não. É a morada das pessoas. 

— Eu não sei se quero conhecer essas pessoas — comentou Mossi. 

— Talvez as mulheres gostem do seu cheiro de mirra. 

Barulho  de  metal,  engrenagens  se  encaixando.  Ferro  chocou-se  com ferro, e a plataforma começou a descer. As cordas ao redor se tensionaram e  as  polias  começaram  a  girar.  A  plataforma,  que  descia,  acima  de  nós, bloqueou a lua e nos escondeu nas sombras. Ela era tão comprida quanto um navio, e fez o chão tremer ao pousar nele. 

A  mão  de  Mossi  ainda  estava  em  meu  joelho.  Sogolon  e  a  menina galoparam  na  direção  da  plataforma,  esperando  que  as  seguíssemos.  A plataforma já estava começando a subir quando o búfalo saltou sobre ela, deslizando um pouco. A mão de Mossi deixou o meu joelho. Ele desceu do búfalo e se desequilibrou um pouco devido ao balanço da plataforma. 

De uma torre, no alto, alguém usou um grande círculo de vidro ou prata, talvez um prato, para refletir a luz da lua na plataforma lá embaixo. Nós ouvíamos  as  engrenagens,  os  mecanismos  e  as  rodas  dentadas.  Fomos subindo cada vez mais, e, conforme íamos chegando mais perto, eu podia ver  os  padrões  desenhados  nos  muros,  diamantes  subindo  e  descendo  e atravessando uns aos outros, e bolas no mesmo modelo, e glifos antigos e listras  e  linhas  selvagens,  que  pareciam  estar  se  movendo,  como  se  um artista as tivesse pintado com o vento. Subimos mais alto, além do tronco, mais  alto  do  que  qualquer  ponte  ou  estrada,  até  chegar  aos  galhos  da árvore. Na lateral do galho direito, alguém havia pintado a cabeça negra de uma mulher, tão grande que tinha mais de quatro andares de altura, e, em sua cabeça, um turbante que se esticava ainda mais para o alto. 

O  elevador  se  nivelou  com  uma  plataforma  e  seus  movimentos cessaram. Sogolon foi a primeira a descer, e Venin a seguiu, andando sem olhar nem para a direita nem para a esquerda e nem para cima, onde havia diversas  esferas  luminosas,  porém  sem  cordas  nem  fonte.  O  mesmo fizeram Tristogo e o búfalo. Eles já haviam estado aqui, mas eu não. Mossi ainda estava em choque. Sogolon e Venin deixaram o cavalo parado num canto.  Esse  era  o  ramo  da  direita,  o  galho  do  palácio,  e,  no  muro  mais próximo,  havia  um  símbolo  numa  linguagem  parecida  com  uma  que  eu conhecia, com letras da altura de um homem. 

—  Esta  é  Mkololo,  a  primeira  árvore,  e  trono  da  Rainha  —  disse Tristogo. 

A lua agora estava tão perto que podia ouvir o que estávamos falando. 

Andamos  sobre  uma  ponte  larga  de  pedras  que  se  esticava  por  cima  de um rio e se encontrava com uma estrada sem curvas. Eu queria perguntar que tipo de ciência faria um rio correr naquela altura, mas o palácio estava à nossa frente, como se tivesse se erguido do chão naquele instante, como se  fôssemos  ratos  contemplando  uma  árvore.  A  lua  deixava  todas  as paredes  brancas.  No  nível  mais  baixo,  um  muro  alto  e  uma  ponte  à esquerda, por cima de uma cachoeira. No andar seguinte, algo que eu só tinha  visto  nas  terras  do  mar  de  areia.  Um  aqueduto.  Acima  disso,  o primeiro  piso,  com  janelas  acesas  e  duas  torres.  E  acima  disso,  mais aposentos,  e  quartos,  e  salões,  e  torres,  e  telhados  imponentes,  alguns como o topo de uma cabaça, outros como a ponta de uma flecha. Elevada e à direita, uma longa plataforma cheia de pessoas, jogando sombras sobre nós, conforme nos aproximávamos de uma porta dupla da altura de cerca de  três  homens.  Fazendo  a  guarda,  dois  sentinelas  de  armaduras  verdes, com gorjais no pescoço que lhes cobriam até o nariz, e lanças compridas em uma das mãos. Eles puxaram as alças e abriram a porta. Passamos por

eles, mas mantive minhas mãos em meus machados, e Mossi segurou sua espada. 

— Não insultem a hospitalidade da Rainha — ordenou Sogolon. 

Vinte  passos  depois  apareceu  um  fosso,  com  uma  ponte  não  muito mais larga que três homens lado a lado, que nos levaria até a outra ponta. 

Sogolon foi primeiro, depois o Ogo, Venin, o búfalo, Mossi, e depois eu. 

Fiquei  olhando  para  Mossi  enquanto  ele  olhava  os  arredores,  levando sustos  com  qualquer  barulhinho  d’água,  qualquer  pássaro  que  passasse voando,  ou  com  os  ruídos  das  engrenagens  das  plataformas  do  lado  de fora.  Eu  fiquei  olhando  mais  para  ele  do  que  para  o  lugar  para  onde estávamos  indo,  até  porque  Sogolon  claramente  sabia  onde  era.  Calor subia da água, mas peixes e feras aquáticas nadavam nela. Atravessamos a ponte  e  fomos  andando  na  direção  de  degraus;  observávamos  homens, mulheres, animais e criaturas que eu nunca havia visto, cobertas de placas de ferro e cotas de malha, e roupas e capas e turbantes com longas penas. 

Os  homens  e  as  mulheres  tinham  a  pele  mais  escura  que  eu  já  vi.  Havia dois guardas em cada degrau. No último degrau, a entrada era mais alta do que eu era capaz de medir. 

A  verdade  é  a  seguinte.  Eu  tinha  estado  em  domínios  magníficos  em todas as terras e também debaixo dos mares, mas como eu seria capaz de descrever  aquela  corte?  Mossi  ficou  paralisado e  embasbacado, como  eu também  fiquei.  O  teto  dos  salões  era  tão  alto  que  eu  esperava  que  os homens e mulheres fossem também daquela altura. No salão principal, os guardas  estavam  posicionados  ao  longo  das  paredes,  vinte  e  mais  dez,  e havia  outros  guardas,  seis,  virados  em  nossa  direção.  Todos  portavam duas  espadas  e  uma  lança  e  exibiam  seus  rostos,  que  eram  todos  de  um negro  azulado  muito  escuro.  Suas  mãos  também.  E  as  pessoas  que andavam  pelo  salão,  mesmo  aquelas  cobertas  em  vestes  coloridas,  ainda

tinham  a  pele  mais  escura  que  eu  tinha  visto  desde  a  versão  felina  do Leopardo. Guardas também estavam em nossa plataforma, dois deles. Eu queria  ver  do  que  suas  espadas  eram  feitas.  Aquele  salão  tinha  ouro  em todos os seus pilares e nos contornos de todas as armaduras, mas o ouro seria  um  metal  terrível  para  uma  espada.  O  piso  do  salão  era  rebaixado em  relação  à  nossa  plataforma,  mas  o  altar  do  trono  era  a  parte  mais elevada,  uma  pirâmide  composta  de  um  trono  imperial,  com  uma  borda ou  degrau  fazendo  todo  o  contorno,  sobre  a  qual  diversas  mulheres estavam  sentadas  e,  acima  delas,  efetivamente  o  trono  e  efetivamente  a Rainha. 

Sua  pele,  como  a  de  seus  homens,  era  de  um  negro  oriundo  do  mais profundo azul. Sua coroa era como se um pássaro de ouro tivesse pousado em  sua  cabeça  e a envolvido  em suas  asas.  Ouro  também  delineava  seus olhos  e  brilhava  de  um  pequeno  ponto  em  ambos  os  lábios.  Uma  roupa folgada,  sustentada  por  alças  douradas  penduradas  em  seu  pescoço, revelava seus mamilos quando ela se inclinava para trás. 

—  Ouçam-me  agora  —  disse  ela,  sua  voz  mais  grave  que  a  entoação dos monges. — Os rumores eu já tinha ouvido. Rumores sobre homens da cor da areia, alguns até da cor do leite, mas eu sou Rainha e eu acredito no que  desejo  acreditar.  Então,  eu  não  acreditava  que  eles  existiam.  Mas olhem para um deles bem à nossa frente. 

A  língua  dos  Dolingon  era  parecida  com  a  dos  Malakal.  Sons  agudos pronunciados  rapidamente,  e  sons  compridos,  que  se  estendiam  de propósito. Mossi já estava de cenho franzido. 

Ele me cutucou. 

— O que ela disse? 

— Você não fala a língua dos Dolingon? 

— Com certeza. Um eunuco gordo me ensinou quando eu tinha quatro anos. Claro que não falo. O que ela disse? 

—  Ela  falou  sobre  homens  que  nunca  viu.  Sobre  você.  Tenho  quase certeza. 

— Eu deveria chamá-lo de homem de areia? — indagou ela. — Eu o chamarei de homem de areia, pois acho isso muito engraçado... Eu disse que acho isso muito engraçado. 

O salão inteiro explodiu em gargalhadas, palmas, assobios e gritos para os deuses. Ela ergueu uma das mãos, e eles pararam num segundo. Ela fez um gesto para que Mossi se aproximasse, mas ele não entendeu. 

— Rastreador, eles estão rindo. Por que eles estão rindo? 

— Ela acaba de chamar você de menino de areia ou pessoa de areia. 

— E isso os diverte? 

— Ele é surdo? Eu o ordenei que viesse até aqui — disse a Rainha. 

— Mossi, ela está falando de você. 

— Mas ela não disse nada. 

— Ela é a Rainha, se ela disse que falou, ela falou. 

— Mas ela não disse nada. 

— À merda os deuses. Vá! 

— Não. 

Duas lanças o cutucaram pelas costas. Os guardas começaram a andar, e,  se  Mossi  não  tivesse  se  mexido,  suas  lâminas  teriam  perfurado  sua carne.  Eles  desceram  os  degraus  de  nossa  plataforma,  cruzaram  o  vasto espaço cheio de mulheres, homens e feras da corte, e pararam aos pés do altar  do  trono.  Ela  acenou  para  que  ele  subisse,  e  os  dois  guardas  que bloqueavam os degraus se afastaram. 

— Chanceler, você já visitou mais territórios do que estão descritos em todos  os  grandes  livros.  Me  diga,  você  já  tinha  visto  um  homem  como

este? 

Um homem alto e esguio com o cabelo fino e comprido subiu no altar para falar com a Rainha. Ele se curvou primeiro. 

— Excelentíssima Rainha, muitas vezes, e o que acontece é o seguinte. 

Ele... 

— Como é que você nunca comprou um desses para mim? 

— Me perdoe, minha Rainha. 

— Existem homens ainda mais claros do que este? 

— Sim, Majestade. 

— Que assustador, e que delícia. — E então, para Mossi: — Qual é o seu nome? 

Mossi  olhou  para  ela  impassível,  como  se  realmente  fosse  surdo. 

Sogolon disse que ele não entendia sua língua. 

Um guarda se aproximou e entregou ao chanceler a espada de Mossi. 

O  chanceler  olhou  para  a  lâmina,  examinou  o  cabo  e  disse,  em  língua Kongori: — Como você possui uma espada dessas? 

— Ela vem de uma terra estrangeira — explicou Mossi. 

— Que terra? 

— A minha. 

— A sua terra não é Kongor? 

O chanceler, virado para a Rainha, disse a Mossi:

— Certamente alguém lhe deu um nome. Qual é? O nome, o nome. 

— Mossi. 

— Hmm? 

— Mossi. 

— Hmm? 

O  chanceler  acenou  com  a  cabeça,  e  uma  lança  espetou  a  lateral  de Mossi. 

— Mossi, excelentíssima Rainha — apresentou-se Mossi. 

O chanceler repetiu para a Rainha. 

—  Mossi?  Apenas  Mossi.  Homens  como  você  caem  do  céu  e simplesmente escolhem um nome? Qual é a sua origem, mestre Mossi? De que casa você vem? — perguntou o chanceler. 

— Mossi, da casa de Azar, das terras da estrela oriental. 

O  chanceler  repetiu  na  língua  de  Dolingo,  e  a  Rainha  soltou  uma gargalhada. 

—  Por  que  um  homem  que  vem  do  Leste  do  oceano  viveria  nestas terras?  E  que  doença  é  essa  que  lavou  toda  a  cor  de  sua  pele?  Diga-me agora, já que ninguém nesta corte aprecia quando você irrita sua Rainha... 

Eu disse, ninguém nesta corte aprecia quando você irrita sua Rainha. 

A corte irrompeu em nãos e ã-ãs e gritos para os deuses. 

—  E,  mesmo  assim,  seu  cabelo  é  negro  como  o  carvão.  Levante  essa manga... Sim, sim, sim, mas como isso é possível? Seu ombro é mais claro do que o seu braço? Eu consigo ver daqui, alguém costurou braços no seu corpo? É melhor o meu conselho de sábios começar a me aconselhar. 

Eu  fiquei  olhando  aquilo  tudo  e  me  perguntei  se  apenas  os  reis  e rainhas do Sul eram loucos. Sogolon se manteve na retaguarda quando eu acreditei que ela fosse se manifestar. Tentei ler sua expressão, mas o rosto dela não era como o meu. Se eu desgostasse de você, você saberia assim que  eu  lhe  desse  bom  dia.  A  Rainha  estava  brincando,  mas  que  tipo  de brincadeira era aquela? O Ogo estava parado, mas seus punhos estalavam pela força com que ele os apertava. Eu toquei seu braço. Mossi também não era muito bom em esconder o que se passava em sua cabeça. E Mossi estava parado ali, olhando para todos os lados, sem entender nada. 

Ele viu o meu rosto, e o dele ficou preocupado. “Quê?”, ele fez com a boca, mas eu não soube como dizer qualquer coisa para ele. 

— Quero ver mais. Remova — ordenou a Rainha. 

— Remova suas roupas — disse o chanceler para Mossi. 

— O quê? — perguntou Mossi. 

— Não. 

— Não? — indagou a Rainha, que ela tinha entendido, apesar daquilo ter sido dito na língua Kongori. — Uma Rainha precisa do consentimento de um homem agora? 

Ela acenou com a cabeça, e dois de seus guardas pegaram Mossi. Ele deu um soco na cara de um deles, mas o outro encostou uma faca em seu pescoço.  Ele  se  virou  para  mim,  e  eu  fiz  com  a  boca  “Paz.  Paz, comissário”.  O  guarda  usou  a  mesma  faca,  acondicionada  entre  suas roupas e seus ombros, para fazer o corte. O outro guarda puxou seu cinto, e tudo caiu no chão. 

—  Ninguém  se  espantou?  Não  ouço  ninguém  espantado?  —  disse  a Rainha,  e  o  salão  irrompeu  em  sustos,  tosses,  suspiros  e  gritos  para  os deuses. 

Mossi  pensou  “Estas  são  as  coisas  que  devem  acontecer  comigo”, endireitou suas costas, ergueu sua cabeça e ficou ali parado. As mulheres, homens  e  eunucos  que  estavam  sentados  aos  pés  da  Rainha  se amontoaram  para ver  de mais  perto.  Qual  era  o  grande mistério,  eu  não sabia. 

— Que coisa estranha, estranhíssima. Chanceler, por que esta parte é mais escura do que o resto? Erga-o, eu quero ver o saco. 

O chanceler se esticou para pegar as bolas de Mossi, e ele deu um pulo. 

Enquanto tudo isso acontecia, Sogolon não disse nada. 

— Tão escuro quanto? Sim, isso é estranho, chanceler. 

— Estranho mesmo, Excelentíssima. 

— Você é um homem feito a partir de outros homens? Seus braços são mais escuros que seus ombros, seu pescoço é mais escuro que seu peito, suas nádegas são mais brancas que suas pernas, e seu, seu... — Então, para o chanceler: — Como suas cortesãs chamam isso? 

Pra falar a verdade, eu ri. 

—  Não  sou  o  tipo  de  homem  que  costuma  andar  na  companhia  de cortesãs, Excelentíssima — disse o chanceler. 

— Claro que é, elas andam sobre quatro patas e não sabem falar, mas são suas. Já chega dessa conversa. Eu quero saber porque isso é tão mais escuro  que  o  resto  dele.  É  assim  que  são  todos  os  homens  em  outras terras?  É  isso  que  eu  teria  visto  se  tivesse  me  casado  com  um  dos príncipes de Kalindar? Homem do Oriente, por que ele é da mesma cor daquele homem parado ao lado de Sogolon? 

O  chanceler  disse  apenas  que  era  curioso  que  um  homem  com  uma pele tão clara tivesse bolas tão escuras. 

Mossi me viu segurando uma risada e franziu o cenho. 

—  Os  deuses  quiseram  pregar  uma  peça  em  mim,  minha  Rainha  —

gracejou ele. 

O chanceler disse à Rainha o que o Mossi havia dito, quase da mesma forma que ele havia dito. 

— Em que homem eles pregaram uma peça quando tiraram isso dele e puseram neste homem? Eu exijo saber essas coisas. Imediatamente. 

Mossi  parecia  perplexo  mais  uma  vez,  mas  ficou  olhando  para  as pessoas que estavam olhando para ele. Ainda assim, não disse nada. 

Sogolon limpou sua garganta. 

—  Excelentíssima  Rainha,  lembre-se  do  motivo  que  nos  trouxe  até Dolingo. 

—  Eu  não  costumo  esquecer  das  coisas,  Sogolon.  Especialmente quando  são  favores.  Especialmente  da  maneira  que  você  implorou  por este. 

Mossi olhou para eles com o choque que eu escondi. 

— Veja como seus lábios ficaram mudos. Por que eu, a mais sábia das rainhas, não falaria essa língua selvagem do Norte, especialmente quando tenho  que  lidar  constantemente  com  selvagens?  Uma  criança  poderia aprendê-la em um dia... Por que minha corte não está fazendo uhs e ahs? 

O chanceler traduziu para a corte, que irrompeu em uhs e ahs e gritos para os deuses. 

Ela fez um gesto com a mão, e os guardas cutucaram Mossi com suas lanças. Ele pegou suas roupas e voltou andando até nós. Fiquei olhando para ele o tempo todo, mas ele só olhava para a frente. 

—  Você  dividiu  sua  causa  comigo  porque  pensou  que  éramos  irmãs. 

Mas eu sou a Rainha, e você é menos que um inseto. 

— Sim, Excelentíssima — disse Sogolon, e se curvou. 

—  Eu  concordei  em  ajudá-la  porque  Lissisolo  e  eu  deveríamos  ser rainhas  juntas.  E  porque  seu  Rei  está  dando  folga  até  mesmo  aos demônios. Como ele queria que Dolingo estivesse lá para ser conquistada. 

Eu  sei  o  que  ele  pensa  à  noite.  No  dia  em  que  esquecerá  que  Dolingo permanece neutra e tomará a cidadela para si. E um dia ele tentará. Mas não hoje, e não enquanto eu for Rainha. Além disso, também estou muito entediada.  Por  luas,  seu  homem  feito  de  retalhos  foi  a  coisa  que  chegou mais perto de merecer meu olhar. Pelo menos desde que eu cortei aquele príncipe  de  Mitu  ao  meio  para  ver  se  ele  era  tão  vazio  quanto  parecia. 

Você, com as marcas, você viu nossos vagões no céu? 

Ela falou comigo. 

—  Só  quando  subia  para  encontrá-la,  Excelentíssima  Rainha  —  disse eu. 

— Muitos ainda se perguntam que tipo de magia ou feitiço os mantém no  ar.  Não  é  nem  feitiço  nem  magia,  é  ferro  e  corda.  Eu  não  possuo mágicos,  eu  possuo  mestres  ferreiros  e  mestres  vidraceiros  e  mestres carpinteiros.  Pois,  em  nosso  palácio  da  sabedoria,  há  pessoas  que  são realmente sábias. Odeio homens que aceitam as coisas como elas são, sem jamais questioná-las, jamais consertá-las, jamais aprimorá-las ou melhorá-

las. Diga-me, eu o assusto? 

— Não, minha Rainha. 

— Pois assustarei. Guardas, levem estes dois para Mungunga. O Ogo e a menina  podem  ir para os  seus  quartos.  Deixem  nós,  as  mulheres,  para discutirmos  os  assuntos  sérios.  E  alimente  o  búfalo  com  capim-elefante. 

Deve fazer luas que ninguém lhe oferece uma refeição digna. Vão embora agora, todos vocês. Exceto por esta mulher que acredita ser uma irmã. 

— Você precisa me ensinar essas palavras, comissário — disse eu, rindo. 

Mossi estava xingando e praguejando em sua língua natal, andando de um  lado  para o  outro  dentro  do  vagão,  pisando  com  tanta  força  que  ele chegava a balançar um pouco. Ele me fez esquecer do fato de que ainda estávamos  suspensos  a  uma  grande  altura,  sendo  puxados  entre  árvores enormes por engrenagens. Quanto mais ele xingava, menos eu imaginava uma  corda  se  partindo  e  nós  dois  despencando  para  a  nossa  morte. 

Quanto  mais  ele  xingava,  menos  eu  imaginava  que  a  Rainha  estaria  nos mandando para bem alto no céu, e tão longe do chão, só para nos matar. 

— Se subirmos mais um pouco, poderemos beijar a lua — disse eu. 

— À merda a lua e todos que a veneram — praguejou ele. 

Ele continuava andando para lá e para cá. De um lado pro outro, indo até  a  janela  e  voltando;  pelo  menos  ao  acompanhá-lo  eu  conseguia enxergar  o  vagão.  Naquela  altura,  a  lua  brilhava  tanto  que  o  verde  era verde  e  o  azul  era  azul  e  sua  pele  era  quase  branca,  agora  que  ele  tinha amarrado  suas  roupas  rasgadas  à  cintura  e  deixado  seu  torso  nu.  Que vagão  era  aquele;  primeiro  eu  achei  que  eles  tinham  virado  uma carruagem  de  cabeça  para  baixo  de  modo  que  as  rodas  ficassem  para cima,  e  depois  passaram  as  rodas  por  entre  grossos  pedaços  de  corda. 

Depois,  vendo  como  o  vagão  havia  se  inchado  como  a  barriga  de  um peixe grande, fiquei pensando que ela era um barco que navegava no céu. 

Ela tinha uma popa e uma proa, como um barco, era mais gorda no meio, como um barco, porém tinha as janelas de uma casa espalhadas por tudo e um teto feito de ripas de madeira coladas com piche. O piso, plano e liso, e molhado de orvalho, quase escorregadio. E também tinha o seguinte: o vento  soprava  frio  àquela  altura,  e  quem  quer  que  tivesse  viajado  nessa coisa  por  último  estava  sangrando.  Mossi  continuava  andando  para  lá  e para cá e xingando, e, quando ele passou por mim, eu segurei seu braço. 

Ele tentou se mover, tentou livrar-se da minha mão, tentou me empurrar, mas eu fiquei segurando até que ele parou de bufar e reclamar. 

— Que foi? 

— Pare. 

— Não foi  você quem ela humilhou. 

— Você estava sem roupas há poucas noites atrás. E não parecia bravo naquela hora. 

—  Eu  sabia  onde  estava  e  com  quem  estava.  Só  porque  eu  estou vivendo com vocês todos não quer dizer que eu não seja mais um homem do Oriente. 

— Vocês todos? 

Ele  deu  um  suspiro  e  foi  até  a  lateral  para  olhar  pela  janela.  Uma nuvem  tão  prateada  e  tão  fina  que  poderia  se  desmanchar  a  qualquer momento e um outro vagão passando por nós muito ao longe, iluminado pela luz do fogo. 

—  Quem  você  acha  que  eles  são?  Por  que  alguém  precisaria  viajar  à noite? Para onde estão indo? 

— Pensando como um comissário? 

Ele sorriu. 

— Seus guardas não nos seguiram. 

— Essa Rainha não vê os homens como uma grande ameaça. Ou teria mandado  cortar  esses  cabos  antes  de  chegarmos  do  outro  lado.  E

despencaríamos para nossas mortes. 

— Nenhuma delas traria um sorriso ao meu rosto, Rastreador. Talvez com  nós  dois  sozinhos  aqui  em  cima  eles  achem  que  conversaremos,  e talvez tenham desenvolvido algum tipo de magia para nos ouvir. 

—  Os  Dolingon  são  avançados  para  esta  época,  mas  ninguém  é  tão avançado assim. 

—  Talvez  nós  devêssemos  fingir  que  estamos  fodendo  violentamente, como  tubarões,  para  dar  alguma  coisa  para  eles  ouvirem.  Me  arrombe imediatamente com este seu aríete! Meu buraco agora é uma cratera! 

— Como você sabe a maneira como os tubarões fodem? 

—  Só  Deus  sabe.  Foi  o  primeiro  animal  que  me  veio  à  cabeça.  Pelo amor de Deus, Rastreador, você nunca sorri? 

— Que motivo eu tenho para sorrir? 

—  A  minha  agradável  companhia,  para  começar.  O  esplendor  deste lugar. Vou te contar, os deuses devem vir se deitar aqui. 

— Pensei que você cultuasse apenas um deus. 

— Isso não quer dizer que eu não reconheça os outros. Essas terras são famosas por quê? 

— Pelo seu ouro e prata, e pelas pedras de vidro, admiradas em terras distantes.  Acredito  que  a  cidadela  esteja  nas  alturas  porque  eles devastaram o solo. 

— Você acha que essas árvores enormes estão vivas? 

—  Eu acho que  tudo aqui  está  vivo, seja  lá o  que os  esteja mantendo vivos. 

— O que isso quer dizer? 

— Onde estão os escravos? E como eles são? 

— Pergunta inteligente. Eu... 

Os  gritos  chegaram  até  nós  antes  do  vagão,  passando  tão  perto  dessa vez que pudemos sentir o cheiro do álcool e da fumaça, tão perto que os tambores  pareciam  estar  batendo  dentro  de  nossos  ouvidos  e  peitos, enquanto  outros  tocavam  a  kora  e  o  alaúde  como  se  quisessem  arrancar suas cordas. O vagão foi passando até ficarmos frente a frente. O som das batidas não vinha apenas dos tambores, mas também dos pés dos homens e  das  mulheres  que  saltavam  e  pisavam  com  força  como  os  Ku  ou  os Gangatom  durante  a  sua  dança  de  acasalamento.  Um  homem,  seu  rosto lustroso, pintado de vermelho, segurava uma tocha perto da boca e cuspia fogo  como  um  dragão,  fogo  que  passou  por  entre  nós  dois.  Eu  dei  um pulo para desviar das chamas, Mossi ficou parado. O vagão, que não havia parado,  seguiu  em  frente  até  que  a  batida  se  tornasse  apenas  uma lembrança. Estávamos indo para o ramo afastado do palácio. O terceiro. 

—  O  sangue  de  alguém  estava  neste  vagão,  de  alguém  jovem  —

comentei. 

—  Os homens e  as mulheres parecem  muito  permissivos aqui.  Talvez tenham matado uma criança por diversão. 

—  O  que  é  ser  permissivo?  Eu  já  ouvi  isso  sendo  dito  sobre  homens como você. 

— Homens como eu? 

— Homens que só têm um deus triste. Você parece uma dessas velhas que se esqueceram que já foram jovens um dia. Seu deus único considera o prazer uma coisa secundária. 

—  Podemos  falar  de  outra  coisa?  Estamos  quase  do  outro  lado. 

Rastreador, qual é o nosso plano? 

— Não sou eu quem a vejo como nossa comandante. 

—  Se  eu  quisesse  saber  dela,  teria  perguntado  a  ela.  Diga-me  o seguinte: existe um plano? 

— Não sei de nenhum. 

—  Isso  é  loucura.  Então,  o  plano,  como  eu  o  vejo,  é  esperar  até  que você fareje esse menino mágico quando ele estiver por perto, e aí, quando esses bebedores de sangue, ou, seja lá o que eles forem, se manifestarem, nós fazemos o quê? Lutamos com eles? Pegamos a criança? Rodopiamos como  dançarinos?  Nós  simplesmente  esperamos?  Não  há  nenhuma estratégia? 

— Você me pergunta coisas que eu não sei. 

—  Como  salvaremos  essa  criança  desse  mal,  seja  lá  qual  for,  que  o domina? E mesmo que o salvemos, o que faremos depois disso? 

— Talvez devêssemos elaborar um plano agora — sugeri. 

— Talvez você devesse ir embora, provando para Sogolon que você é inteligente. 

— Sério? 

— Seria a saída preferida, se você fosse capaz de executá-la. 

—  Nunca  houve  um  plano  além  de  lutar  contra  qualquer  um  que estivesse com a criança e levá-la de volta. Matar se for preciso. Mas nada

de esquema, estratégia, subterfúgio ou plano, como você disse. Mas acho que essa não é toda a verdade. Eu acho que existe um plano. 

— E qual é? 

— Eu não sei. Mas Sogolon sabe. 

— Então por que ela precisaria de nós? Especialmente quando ela age como se não precisasse. 

Olhei ao redor. Nós estávamos sendo observados, escutados ou alguém lia nossos lábios. 

— Venha comigo para o escuro — disse eu, e ele mergulhou na sombra comigo.  —  Acho  que  Sogolon  tem  um  plano.  Eu  não  o  conheço,  assim como  o  Ogo,  ou  qualquer  um  que  tenha  viajado  conosco.  Mas  esse também é o plano. 

— Como assim? 

— Não existem planos para nós, porque nós não existiremos. Eles vão nos mandar lutar com os bebedores de sangue, quem sabe até ser mortos por eles, enquanto ela e a menina salvam o menino. 

— Esse não foi o pacto que você fez? 

—  Sim,  mas  alguma  coisa  mudou  em  Sogolon  quando  ela  soube  que estávamos a caminho de Dolingo. Não sei o quê, mas eu sei que não vou gostar. 

— Você não confia nela — afirmou Mossi. 

— Ela soltou dois pombos quando deixamos a casa do velho. Pombos para a Rainha. 

— Você confia em mim? — perguntou ele. 

— Eu... 

— Seu coração procura uma resposta. Bom. 

Ele sorriu, e eu tentei não sorrir, mas exibi uma expressão calorosa em meu rosto. 

— Por que não encostamos uma lâmina em seu pescoço e a obrigamos a falar? — sugeriu ele. 

— É assim que vocês fazem as mulheres obedecerem no Oriente? Ela não vai se intimidar com uma coisa dessas, Sogolon. Você a viu, ela pode simplesmente assoprá-lo para longe. 

— O que eu sei é que alguém a caça — disse Mossi. 

— Alguém caça a todos nós. 

—  Mas  o  caçador  dela  está  atrás  somente  dela.  E  ele  ou  ela  é incansável. 

—  Pensei  que  você  só  acreditava  em  um  deus  e  um  diabo  —

provoquei. 

—  Você  repete  tanto  isso  que  chega  a  irritar.  Eu  já  vi  muita  coisa, Rastreador. Os inimigos dela foram se acumulando. Talvez todos tenham bons motivos. Chegamos. 

O  vagão  bateu  em  alguma  coisa  e  balançou.  O  comissário  foi  jogado em cima de mim, e eu o segurei quando sua cabeça atingiu meu peito. Ele se  apoiou  no  meu  ombro  e  se  puxou  para  cima.  Eu  quis  dizer  alguma coisa sobre mirra. Ou sobre sua respiração no meu rosto. Ele ficou de pé, mas o vagão balançou de novo e ele segurou meu braço. 

Cinco  guardas  nos  receberam  na  plataforma  e  nos  informaram  que chegamos a Mungunga, a segunda árvore. Eles nos conduziram por uma ponte  íngreme  feita  de  pedra,  com  guaritas  dos  dois  lados  da  estrada, primeiro até o meu quarto, onde me deixaram, e, depois, eu presumi, para o quarto de Mossi. O meu parecia estar pendurado diretamente naquela árvore enorme, e era sustentado por cordas. Eu não sabia para onde eles tinham levado o comissário. Aquele era mais um quarto com uma cama, algo  com  o  que  eu  estava  começando  a  me  acostumar,  apesar  de  não entender por que alguém gostaria de se deitar numa cama macia. Quanto

mais  sua  cama  se  parecia  com  as  nuvens,  menos  alerta  você  estaria  caso algum problema se apresentasse durante seu sono. Mas que grande ideia, dormir  numa  cama.  Havia  água  para  se  lavar  e  um  cântaro  de  leite  para beber. Eu me aproximei da porta e ela se abriu sem eu tocar nela. Aquilo me fez parar e olhar à minha volta, duas vezes. 

A sacada, do lado de fora, era uma plataforma estreita, com talvez duas pegadas  de  largura,  e  meio  solta,  com  cordas  presas  na  altura  do  peito, para  impedir  que  os  bêbados  despencassem  na  direção  dos  seus ancestrais.  Atrás  dessa  árvore  havia  duas  árvores  e,  atrás  delas,  muitas mais.  Minha  cabeça  estava  procurando  uma  palavra  maior  do  que  vasta, algo  para  descrever  uma  cidade  grande  como  Juba  ou  Fasisi,  mas  com todas as coisas empilhadas umas em cima das outras se expandindo pelos céus  em  vez  de  umas  ao  lado  das  outras  se  expandindo  pelo  chão.  Será que  essas  árvores  ainda  estão  crescendo?  Em  muitas  janelas  tremulava  a luz do fogo. Música emanava de algumas delas, e sons dispersos corriam no  vento:  alguém  comendo,  um  homem  e  uma  mulher  brigando, trepando,  chorando,  vozes  sobre  vozes  criando  ruído,  e  ninguém dormindo. 

E  também  o  seguinte,  uma  torre  fechada,  sem  janelas,  mas  de  onde todos os cabos que levavam os vagões entravam e saíam. A Rainha tinha razão  quando  disse  que  Dolingo  não  funcionava  na  base  da  magia.  Mas funcionava  na  base  de  alguma  coisa.  A  noite  estava  indo  embora,  nos deixando, deixando as pessoas que não dormem, me deixando pensar no que  Sogolon  havia  conversado  com  a  Rainha  e  onde  ela  estaria  naquele instante.  Talvez  tenha  sido  por  isso  que  levei  mais  tempo  do  que  devia para  sentir  o  seu  cheiro  em  mim.  Mirra.  Esfreguei  meu  peito,  trouxe  a mão  em  concha  ao  redor  do  meu  nariz  e  inalei  da  mesma  forma  que alguém tomaria um gole. 

Na  selva  de  um  sonho,  macacos  se  balançavam  em  cipós,  mas  as árvores  eram  tão  altas  que  eu  não  conseguia  enxergar  o  céu.  Era  dia  e noite,  como  sempre  era  no  Reino  das  Trevas.  Ouvi  sons,  risadas  que  às vezes  soavam  como  lágrimas.  Eu  estava  torcendo  para  encontrar  o comissário,  ansiava  vê-lo,  mas  um  macaco  andando  sobre  duas  patas puxou  minha  mão  direita,  a  soltou  e  depois  pulou,  e  eu  o  segui,  e  eu estava numa estrada, e eu saí andando, depois corri, depois andei, e estava muito  frio.  Temi  o  som  de  asas  negras,  mas  não  as  escutei.  E  então começou um incêndio no Oeste, e os elefantes e os leões e muitas outras feras,  e  feras  com  nomes  esquecidos  passaram  correndo  por  mim.  E  um javali com seu rabo em chamas guinchava: “É o menino, é o menino, é o menino.” 

Um cheiro me acordou. 

—  Bem-vindo  a  Dolingo,  a  magnífica;  Dolingo,  a  inconquistável; Dolingo, que faz os deuses do céu descerem até a terra, pois não há nada no céu parecido com Dolingo. 

Ele estava de pé, inclinado sobre mim; baixo, gordo e, sob a luz do dia, do mesmo azul que os Dolingon eram sob a luz da noite. Eu quase disse a ele  que,  se  eu  tivesse  dormido  do  jeito  que  eu  costumava  dormir,  com meu machado debaixo do meu travesseiro, ele seria agora um homem sem cabeça.  Em  vez  disso,  esfreguei  meus  olhos  e  me  sentei.  Ele  chegou  tão perto que eu quase bati com a minha cabeça na sua. 

— Primeiro você vai se lavar, não? Sim? Depois você vai comer a sua comida de levantar, não? Sim? Mas primeiro você vai se lavar, não? Sim? 

Ele usava um elmo de metal no qual faltava a proteção para o nariz de um  guerreiro.  Porém  era  decorado  em  ouro,  e  ele  parecia  ser  o  tipo  de homem que, em breve, me diria exatamente isso. 

— Elmo magnífico — elogiei. 

—  Você  gostou?  Não?  Sim?  O  ouro  extraído  das  minas  do  Sul  veio parar  na  minha  cabeça.  Nada  do  que  você  vê  aqui  é  feito  de  bronze,  é tudo de ouro e ferro. 

— Você lutou em alguma guerra? 

— Guerra? Ninguém guerreia contra os Dolingon, mas sim, saiba que sou, de fato, um homem muito corajoso. 

— Posso ver isso pela maneira como você se veste. 

De fato, ele vestia a túnica grossa e acolchoada dos guerreiros, mas sua pança saltava para fora dela como se fosse a de uma mulher grávida. Duas coisas.  “Se  lavar”  significava  chamar  dois  servos  até  meu  quarto.  Duas portas  na  lateral se abriram  sem  que  nenhuma  mão  as  tocasse, e  o servo puxou lá de dentro uma banheira feita de madeira e piche cheia de água e especiarias. Aquela foi a primeira vez que eu soube que havia portas ali. 

Eles me esfregaram com pedras, minhas costas, meu rosto, esfregaram até as  minhas  bolas  com  a  mesma  intensidade  que  haviam  esfregado  a  sola dos meus pés. “Comer” significava uma tábua lisa de madeira saindo por conta  própria  de  uma  parede  onde  antes  não  havia  uma  abertura,  e  um homem me apontando um banco que já estava lá e depois me alimentando com  essas  coisas  que  os  homens  frívolos  de  Wakadishu  adoravam, colheres  e  facas,  fazendo  com  que  eu  me  sentisse  como  uma  criança. 

Perguntei  se  ele  era  um  escravo,  e  ele  riu.  A  tábua  voltou  sozinha  para dentro da parede. 

—  Em  nossa  radiante  Rainha  estão  todo  o  conhecimento  e  todas  as respostas — disse ele. 

Eles  me  deixaram  e,  depois  de  andar  dez  passos  no  frio,  voltei  para dentro e vesti as roupas que eles haviam trazido. Se tinha uma coisa que esses raros momentos usando roupas faziam comigo era aumentar o meu ódio por elas ainda mais. Na porta, ouvi uma confusão dentro do quarto, 

passos  apressados  e  ofensas.  Entrar  correndo  ou  de  mansinho,  eu  não conseguia  me  decidir,  e,  quando  eu  finalmente  resolvi  abrir  a  porta  de supetão, o quarto estava vazio. Espiões, conforme o esperado. O que eles estariam  procurando,  eu  não  sei.  Na  sacada,  a  porta  abriu  antes  que  eu chegasse  a  ela.  Recuei  alguns  passos,  e  ela  se  fechou.  Dei  alguns  passos para a frente, e ela se abriu. 

Saí  novamente  e  fui  percorrendo  um  caminho  que  contornava  todo aquele  andar.  De  terra  e  pedra,  como  se  tivesse  sido  aberto  numa montanha. O que aconteceu foi o seguinte. Eu caminhei até chegar a uma interrupção  no  caminho,  e,  pendurada  na  borda,  havia  uma  plataforma feita  de  ripas  de  madeira,  suspensa  por  cordas  nas  suas  quatro  pontas. 

Sem eu dizer nada e sem ninguém à vista, a plataforma começou a descer até o andar de baixo. Eu desci da plataforma e fui andando por esse novo caminho, que era uma estrada, larga como se fossem duas. Do outro lado, eu  podia  ver  o  palácio  e  a  primeira  árvore.  No  nível  mais  baixo,  uma pequena  casa  com  três  janelas  escuras  e  um  telhado  azul,  que  parecia isolada de todo o resto. De fato, nem degraus nem uma estrada chegavam até  ela.  Ela  ficava  escondida  pela  gigantesca  sombra  da  plataforma  das guaritas,  um  espaço  tão  amplo  quanto  um  campo  de  batalha,  no  qual guardas  marchavam.  Os  andares  pareciam  ter  sido  costurados,  o  mais baixo com a ponte levadiça e o muro numa cor vermelha como a terra da savana. O andar seguinte, um muro de contenção que ia até a metade do perímetro.  O  terceiro,  alto  e  com  imensos  arcos  na  parte  de  baixo,  e árvores,  selvagens  e  espalhadas,  e  ainda  mais  um  andar,  com  os  muros mais  altos,  mais  que  sete,  talvez  oito  vezes  a  altura  das  portas  e  janelas. 

Esse andar exibia torres com telhados de ouro, e havia ainda outros dois andares acima dele. Do outro lado, à direita, onde havia uma outra árvore, e  bem  na  altura  dos  meus  olhos,  vastos  degraus  levando  a  um  grande

salão.  Sobre  cada  degrau,  homens  em  duplas,  aos  cinco,  e  em  grupos maiores,  vestindo  mantos  azuis,  cinza  e  negros  que  se  arrastavam  pelo chão;  sentados,  de  pé,  e  dando  a  impressão  de  que  discutiam  assuntos sérios. 

—  Pensei  que  as  coitadas  das  minhas  bolas  iam  sangrar  do  jeito  que aqueles eunucos de merda as esfregaram — reclamou Mossi quando eu o vi. 

Eles o haviam colocado naquele andar. Foi então que me ocorreu: Por que eles queriam nos separar? 

—  Eu  disse:  “Senhores,  não  fui  eu  quem  castrou  vocês  dois,  não descontem sua raiva no meu pobre cavaleiro.” Então é esse tipo de coisa que te faz rir, histórias do meu sofrimento — concluiu Mossi. 

Eu  não  tinha  percebido  que  havia  rido.  Ele  abriu  um  sorriso  largo. 

Depois, seu semblante ficou sério. 

— Vamos caminhar, preciso falar com você — disse ele. 

Eu  estava  curioso  para  descobrir  como  as  ruas  funcionavam  numa cidade  que  se  expandia  para cima  em  vez de para  os  lados.  Onde caía a água daquela cachoeira? 

—  Estou  morrendo  de  pena  de  você,  Rastreador.  Eu  me  perderia  de você numa multidão. 

— Quê? 

Ele apontou para o que eu estava vestindo, o mesmo que ele e muitos dos  homens  e  meninos  que  passaram  por  nós:  uma  longa  túnica  e  um manto preso apenas no pescoço. Mas somente nas cores que eu havia visto antes:  cinza,  negro  e  azul.  Alguns  homens,  todos  mais  velhos,  usavam chapéus vermelhos ou verdes para cobrir sua careca, e faixas vermelhas e verdes na cintura. As poucas mulheres passavam em carroças e carruagens abertas,  algumas  de  vestidos  brancos  com  mangas  largas  como  asas,  a

parte  de  cima  aberta  no  meio  para  destacar  os  seios,  e  as  cabeças enroladas em  muitas  cores  e apontando  para  cima,  como  o  pico  de  uma torre. 

— Nunca tinha visto você tão vestido — falou ele. 

Uma carroça puxada por dois burros passou por nós, com um velho e um  menino  em  cima  dela.  Eles  foram  em  direção  à  beirada  até  onde  eu consegui  acompanhá-los  e  depois  sumiram.  A  princípio,  pensei  que  o homem tinha conduzido a carroça até sua morte. 

—  A  estrada  continua  numa  espiral,  às  vezes  para  dentro  e  às  vezes para  fora  da  árvore.  Mas,  em  algum  ponto,  se  eles  quiserem  deixar  a cidadela, uma daquelas pontes que nos puxou para cima precisa levá-los para baixo — disse Mossi. 

— Uma noite aqui e você já é o guia geral de Dolingo. 

— Você pode aprender muita coisa em uma noite quando não dorme. 

Como isso. Os Dolingon constroem nas alturas por causa de uma antiga profecia na qual muitos ainda acreditam, que diz que o grande dilúvio um dia retornará. Um velho me contou isso, muito embora pode ser que ele tenha ficado louco de tanto tempo perambulando pelas ruas sem dormir. 

O grande dilúvio que engoliu todas as terras, até mesmo a Cordilheira da Feitiçaria  e  as  montanhas  sem  nome  além  de  Kongor.  O  grande  dilúvio que  matou  as  grandes  feras  e  devastou  toda  terra.  Eu  digo  o  seguinte: estive  em  muitas  terras,  e  uma  coisa  que  todas  parecem  compartilhar  é essa crença de que um grande dilúvio um dia aconteceu e que outro um dia acontecerá. 

—  Pra  mim  parece  que  a  coisa  que  todas  as  terras  compartilham  são deuses  tão  mesquinhos  e  invejosos  que  preferem  destruir  todos  os mundos do que admitir que algum funcione sozinho, sem eles. Você disse que precisamos conversar. 

— Sim. 

Ele me pegou pelo braço e começou a andar mais depressa. 

—  Acho  que  devemos  supor  que  estamos  sendo  observados,  senão seguidos — disse ele. 

Passamos por cima da ponte e por baixo de uma torre larga, com uma arcada  de  pedra  azul  mais  alta  que  dez  homens.  Seguimos  andando,  sua mão ainda segurando meu braço. 

— Nenhuma criança — afirmei. 

— Quê? 

—  Não  vi  nenhuma  criança.  Não  tinha  visto  nenhuma  noite  passada, mas pensei que era porque era noite. Mas até este ponto do dia, ainda não vi nenhuma criança. 

— E do que você está reclamando? 

— Você viu uma que seja? 

— Não, mas tem uma outra coisa que eu preciso contar a você. 

— E escravos. Dolingo não é Dolingo por causa da magia. Onde estão os escravos? 

— Rastreador. 

—  A  princípio  eu  achei  que  os  servos  que  me  esfregaram  eram  os escravos, mas eles parecem ser os mestres de suas artes, mesmo que essa arte seja esfregar costas e esfolar bolas. 

— Rastreador, eu... 

— Mas alguma coisa não está cer... 

— À merda os deuses, Rastreador! 

— Quê? 

—  Noite  passada.  Eu  estive  nos  aposentos  da  Rainha.  Quando  os guardas  o  levaram  até  o  seu  quarto,  eles  me  levaram  até  o  meu  apenas para que eu me lavasse, e depois me levaram de volta. 

— Por que ela o chamou de volta? 

—  Os  Dolingon  são  um  povo  muito  direto,  Rastreador.  Ela  é  uma Rainha muito direta. Não faça perguntas cuja resposta você já sabe. 

— Mas eu não sei. 

—  Eles  me  levaram  até  os  aposentos  reais  no  mesmo  vagão  que  nos trouxe até aqui. Dessa vez, quatro guardas foram junto comigo. Eu teria sacado uma espada, mas então lembrei que eles haviam confiscado todas as nossas armas. A Rainha queria me ver novamente. Aparentemente, eu a havia  intrigado.  Ela  ainda  achava  que  minha  pele  era  mágica,  e  meu cabelo,  e  meus  lábios,  que  ela  dizia  que  se  pareciam  com  uma  ferida aberta. Ela me fez deitar com ela. 

— Eu não perguntei. 

— Você deveria saber. 

— Por quê? 

— Eu não sei. Não sei por que eu sinto que você deveria saber, já que isso não significa nada para você. Maldição. E ela era frígida, Rastreador. 

Eu  não  estou  querendo  dizer  que  ela  ficou  distante,  ou  que  não demonstrou  sentimento,  nem  mesmo  prazer,  mas  que  ela  era  realmente fria, seu corpo mais gelado que o vento do Norte. 

— O que ela te fez fazer? 

— É isso que você quer me perguntar? 

— O que você esperava que eu perguntasse, comissário, como você se sentiu? Há muitas mulheres para quem eu poderia fazer essa pergunta. 

— Eu não sou uma mulher. 

— É claro que não. Uma mulher encara uma coisa dessas como o curso natural  dos  eventos.  Um  homem  cai  de  joelhos  e  berra  de  horror,  que humilhação. 

—  É  um  mistério  para  mim  o  fato  de  você  não  ter  amigos  —  disse Mossi. 

Ele saiu andando. Eu tive de apertar o passo para alcançá-lo. 

— Você me pediu meus ouvidos, e eu lhe dei um punho — falei. 

Ele ainda deu vários passos até parar e se virar. 

— Aceito suas desculpas, esqueça isso. 

— Me conte tudo — pedi. 

Mungunga  estava  acordando.  Homens  vestidos  como  anciãos  a caminho  do  lugar  para  onde  iam  os  anciãos.  Cântaros  que  não  eram segurados por  nenhuma  mão nas janelas,  despejando  os  dejetos  da noite passada em calhas correndo para o miolo da árvore. Homens com vestes e chapéus  andando  a  pé  e  carregando  livros  e  pergaminhos,  homens  com mantos  e  calça  andando  em  carroças  puxadas  por  burros  e  mulas  sem rédeas.  Mulheres  empurrando  carrinhos  de  mão  transbordando  de  seda, frutas  e  bugigangas.  Pessoas  penduradas  nos  muros  de  contenção,  com tinturas, bastões e pincéis, prestes a pintar o mural da Rainha na lateral do galho da direita. Em todo lugar e em lugar nenhum, o odor adocicado da gordura  de  galinha  estalando  nas  chamas,  e  de  pão  assando  no  forno.  E

também o seguinte, tão presente que o seu ruído se transformou no novo silêncio:  engrenagens  rodando,  cabos  rangendo,  e  os  estalos  e  estrondos de  grandes  rodas  girando,  muito  embora  não  houvesse  nada  a  que  os olhos pudessem associar àqueles sons. 

—  Eles  nem  permitiram  que  eu  me  lavasse  sozinho,  dizendo  que  a Rainha tinha um nariz muito sensível à imundice e que ela espirrava como uma  tempestade  ao  menor  traço  dela.  Eu  disse:  “Então,  como  muitos nessas  terras,  vocês  devem  ser  insensíveis  ao  fedor  que  vem  debaixo  de seus braços.” Depois eles me passaram um perfume dizendo que a Rainha o apreciava muito, o que fez com que eu me contorcesse, porque ele tinha

o  mesmo  cheiro  do  estrume  que  se  coloca  para  adubar  as  lavouras.  No meu  cabelo,  no  meu  nariz,  você  não  está  sentindo  que  esse  cheiro  ainda está em mim? 

— Não. 

— Então os banhadores matinais devem ter arrancado tudo da minha pele junto com a maior parte dos meus pelos. Sogolon também estava lá, Rastreador. 

— Sogolon? Ela assistiu? 

—  Todos  assistiram.  Nenhuma  rainha  fode  sozinha,  nenhum  rei também.  Suas  camareiras,  seus  feiticeiros,  dois  homens  que  pareciam conselheiros,  um  homem  da  medicina,  Sogolon,  e  todos  os  guardas  da Rainha. 

— Tem alguma coisa podre neste reino. Você... como alguém... 

— Sim, sim, que merda. Acho que aquela velha desgraçada prometeu alguma coisa de mim para a Rainha sem me consultar. 

— O que ela te fez fazer? 

— Quê? 

— Não há nenhuma criança por aqui, e a Rainha fez você se deitar com ela na primeira noite em que você está aqui. Você... 

—  Sim,  se  é  isso  que  você  quer  saber.  Eu  pus  minha  semente  nela. 

Você  está  agindo  como  se  excitação  significasse  alguma  coisa.  Ela  não significa nem consentimento. 

— Eu não perguntei. 

— Seus olhos perguntaram. E eles julgaram também. 

— Meus olhos não se importam. 

— Ótimo. Então eu também não me importarei. Então os feiticeiros e as  enfermeiras  noturnas  da  Rainha  disseram  que  sim,  que  a  minha semente estava dentro dela. Os feiticeiros foram conferir. 

—  Por  que  uma  Rainha  se  deita  com  um  forasteiro  que  ela  acaba  de conhecer para que ele deixe sua semente nela? E por que isso interessa a toda  a  corte?  Estou  te  dizendo,  Mossi,  tem  alguma  coisa  muito  errada com essas terras. 

— E a Rainha era mais fria que o pico de uma montanha. Ela não disse nada,  e  eles  me  aconselharam  a  não  olhar  diretamente  para  ela.  Ela  não parecia  estar  respirando.  E  todo  mundo  ficou  assistindo,  como  se  eu estivesse lá para tapar um buraco no chão. 

— Quem te aconselhou? 

— Os guardas que me banharam. 

— Eles se pareciam com ela? Pele tão negra que é azul? 

— Todas as pessoas que vimos aqui não são assim? 

— Nós não vimos nem escravos nem crianças. 

—  Você  já  disse.  Ela  tinha  uma  gaiola,  Rastreador.  Uma  gaiola  com dois pombos. Bicho esquisito pra se ter de estimação. 

— Ninguém tem um bicho nojento desses como animal de estimação. 

O  Aesi  usa  os  pombos.  Assim  como  Sogolon.  Ela  disse  que  estava enviando  uma  mensagem  para  a  Rainha  de  Dolingo  quando  perguntei  a ela. 

— Duas vezes me fizeram jorrar dentro dela. 

— O que Sogolon disse a você? 

— Nada. 

— Precisamos encontrar os outros. 

Eu peguei sua mão, o puxei rapidamente por um corredor e o segurei. 

— Rastreador, que porra... 

— Homens, dois em número, nos seguem. 

— Ah, os dois homens a cem passos de distância, um usando uma capa azul e vestes brancas e o outro com as vestes abertas e calça branca como

as de um cavaleiro? Tentando aparentar não estarem ligados um ao outro, mas claramente andando juntos? Eu acho, Rastreador, que eles estão me seguindo. 

— Poderíamos levá-los até aquela plataforma e empurrá-los de lá. 

— Todas as suas piadas são assim tão perspicazes? 

Eu o empurrei para longe. Seguimos andando, subindo um número de degraus que não consegui contar, porém, percebi que o caminho nos fez contornar o tronco, coberto de telhadinhos, torres e grandes salões, duas vezes. E em quase todas as voltas havia uma nova árvore à distância. E a cada  volta  eu  ficava  mais  irritado  com  Mossi  e  não  conseguia  explicar  o porquê. 

—  Uma  cidade  sem  crianças,  e  uma  Rainha  sedenta  para  ter  uma, mesmo que seja de você. Há alguma dignidade nisso, não há? 

— Não existe dignidade em rituais tão baixos. 

— E mesmo assim você tirou suas roupas e participou dele. 

— O que está te incomodando? — perguntou ele. 

Eu olhei para ele. 

— Estou me sentindo perdido e não sei o que fazer aqui. 

—  Como  você  pode  estar  perdido?  Então  eu  também  estou  perdido, pois estou seguindo você. 

Os  homens  pararam  de  nos  esperar  e  começaram  a  vir  em  nossa direção. 

— Talvez o que você esteja procurando não seja um motivo para lutar, ou para salvar o menino, mas simplesmente um motivo — disse Mossi. 

— À merda os deuses, eu nem sei o que isso quer dizer. 

—  Passei  minha  vida  inteira  perseguindo  homens.  As  pessoas  estão sempre  correndo  de  um  lugar  ou  para  um  lugar,  mas  você  parece  livre

disso.  Você  não  está  arriscando  nada  aqui,  e  por  que  estaria?  Mas  você está se arriscando por alguma coisa? Ou por alguém? 

Depois  de  ouvir  aquilo,  meu  único  desejo  era  o  de  socar  de  volta  o próximo comentário para dentro de sua boca. 

Ele olhou para mim, seus olhos atentos, esperando por uma resposta. 

Eu disse:

— Como lidaremos com esses homens? Não temos armas, mas temos nossos punhos. E pés. 

— Eles estão... 

— Não se vire, eles estão se aproximando. 

Os  dois  homens  se  pareciam  com  monges,  altos  e  magros,  um  com  o cabelo  comprido  e  a  expressão  sofisticada  de  um  eunuco  no  rosto.  O

outro,  não  tão  alto,  porém  igualmente  magro,  olhou  para  nós  por  uma fração de segundo antes de nos deixar para trás. Mossi quis pegar o cabo de sua espada, mas não havia uma espada. Eles passaram por nós. Ambos exalavam um forte odor de especiarias. 

No  caminho  de volta  até o  meu  quarto, nem mesmo imaginar  a paz dos deuses me impediu de praguejar. 

— Não acredito que você comeu ela. 

Ele se virou para mim. 

— Quê? 

Eu  parei  e  me  virei  para  trás.  Era  apenas  uma  carroça  passando  por nós. A rua permanecia vazia, mas dava pra ouvir o som das compras, das vendas e dos gritos que emanavam dos bazares das redondezas. 

—  Você  ouviu  o  que  eu  disse.  Graças  aos  deuses  eu  sou  apenas  um menino  insignificante  do  mato.  Ela  deve  achar  que  você  é  um  príncipe

oriental — cogitei. 

—  Você  acha  que  é  assim  que  são  as  coisas,  que  você  é  muito insignificante para ser usado e assassinado — disse Mossi. 

—  Se  ela  engravidar,  agradeça  aos  deuses  por  ser  o  pai  de  uma multidão. Que nem um rato. 

—  Escute  aqui,  seu  selvagem  de  merda.  Não  me  julgue  por  algo  que você  também  teria  feito.  Que  escolha  eu  tinha?  Você  acha  que  eu  quis fazer isso? O que eu poderia fazer, insultar a Rainha na mesma noite em que ela me ofereceu sua hospitalidade? O que teria acontecido conosco? 

— Essas são águas novas para mim. Nunca na minha vida um homem fodeu  outra  pessoa  em  meu  benefício.  Se  ela  engravidar,  eles  virão  atrás de você. 

— Se ela engravidar, eles virão atrás de todos — corrigiu Mossi. 

— Não, de você. 

— Pois que venham. Eles aprenderão que existe um homem que não é um covarde em Dolingo. 

— Eu queria te bater com muita força agora. 

— Você, um cão que anda sobre duas patas, acha que pode bater num guerreiro? Eu gostaria que você pudesse. 

Fui  pra  cima  dele  com  os  punhos  firmemente  cerrados  no  mesmo momento  em  que  vários  homens  vestidos  como  acadêmicos  saíram  por uma  ruela  e  passaram  por  entre  nós  dois.  Três  se  viraram  para  trás, andando em meio ao grupo, para olhar para nós. Eu dei meia-volta e fui andando para o meu quarto. Eu não queria nem esperava que Mossi me seguisse,  mas  ele  o  fez,  e,  assim  que  ele  atravessou  a  porta,  eu  o  prensei com  força  contra  a  parede.  Ele  tentou  me  empurrar  de  volta,  mas  não conseguiu,  então  me  deu  uma  joelhada  nas  costelas,  e  elas  se  mexeram como se ele tivesse quebrado uma delas. A dor atingiu meu peito e subiu

até o meu ombro. Ele me empurrou com força. Eu cambaleei, tropecei e caí. 

— À merda os deuses — disse ele, dando um suspiro. 

Ele  ofereceu  a  mão  para  me  puxar  para  cima,  mas  eu  o  puxei  para baixo  e  acertei  um  soco  em  seu  estômago.  Ele  caiu,  gritando,  e  eu  saltei sobre  ele  e  tentei  socá-lo,  mas  ele  segurou  minhas  mãos.  Eu  puxei  os braços e saímos rolando até batermos numa parede, e depois rolamos até a porta do terraço, que  se abriu, e  nós  quase caímos.  Eu  rolei  para  ficar por  cima  e  agarrei  seu  pescoço.  Ele  jogou  suas  pernas  para  cima  das minhas costas, cruzou-as na altura dos meus ombros e me puxou, e depois saltou em cima de mim quando eu caí no chão. Ele deu um soco, mas eu me  esquivei,  e  ele  acertou  a  madeira  e  deu  um  grito.  Eu  saltei  sobre  ele mais  uma  vez,  envolvi  o  meu  braço  em  seu  pescoço,  e  ele  deu  uma cambalhota  para trás, caindo  com força  sobre  o  chão, comigo por baixo dele, e meu ar saiu todo pelo meu nariz e minha boca. Eu não conseguia me  mexer  nem  enxergar.  Ele  montou  nas  minhas  costas,  me estrangulando  com  um  braço  e  travando  minhas  pernas  com  as  suas. 

Tentei golpear com meu braço livre, mas ele o pegou. 

— Pare — ordenou ele. 

— Vá foder uma palmeira. 

— Pare. 

— Eu vou matar... 

—  Pare,  ou  vou  começar  a  quebrar  seus  dedos.  Você  vai  parar? 

Rastreador. Rastreador. 

— Sim, seu filho de uma puta de merda. 

— Peça desculpas por chamar minha mãe de puta. 

— Eu chamo tua mãe e teu pa... 

Eu gritei o resto da palavra. Ele puxou meu dedo médio tão para trás que eu senti a pele quase se rasgando. 

— Peço desculpas. Saia de cima de mim. 

— Eu estou debaixo de você. 

— Me solte. 

—  Por  todos  os  deuses,  Rastreador.  Liberte-se  dessa  fúria.  Temos problemas maiores que esse. Você vai parar? Por favor. 

— Sim. Sim. Sim. 

— Me dê a sua palavra. 

— Você tem a porra da minha palavra. 

Ele soltou. Eu queria me virar e dar um soco nele, ou um tapa se não conseguisse  socá-lo,  ou  um  chute  se  não  conseguisse  estapeá-lo,  ou  uma cabeçada  se  não  conseguisse  chutá-lo,  ou  uma  mordida  se  ele  segurasse minha cabeça. Mas eu fiquei de pé e apertei meu dedo. 

— Está quebrado. Você o quebrou. 

Ele ficou sentado no chão, recusando-se a levantar. 

—  Seu  dedo  está  tão  quebrado  quanto  a  sua  costela.  Mas  dedos  são rancorosos. Se ele estiver torcido, vai ficar torcido por um ano inteiro. 

— Eu nunca me esquecerei disso. 

—  Sim,  você  irá.  Você  puxou  essa  briga  porque  uma  outra  pessoa  o decepcionou  muito  antes  de  eu  sequer  o  conhecer.  Ou  porque  eu  comi uma mulher. 

— Eu sou o maior dos tolos. Vocês ficam todos apontando para mim, veja só aquele tolo com um bom faro. Eu não passo de um cão, como você disse. 

— Eu me excedi. Estávamos no meio de uma briga, Rastreador. 

— Eu sou um cão das margens do rio, onde construímos cabanas com merda, de modo que não sou nada além de um animal para todos vocês. E

vocês  todos  têm  dois  planos,  ou  três,  ou  quatro,  planos  nos  quais  vocês ganham  e  todos  os  outros  perdem.  Qual  é  o  seu  segundo  plano, comissário? 

— Meu segundo plano? Meu primeiro plano era encontrar quem havia matado  um  ancião  e  sua  família,  até  eu  me  deparar  com  um  bando  de pessoas  que  não  davam  sossego  aos  seus  cadáveres.  Meu  segundo  plano não era seguir um suspeito até a biblioteca que acabou incendiada. Meu segundo plano não era matar os meus próprios comissários. Meu segundo plano  não  era  estar  foragido  com  um  bando  de  filhos  da  puta  que  nem conseguem  seguir  juntos por  uma estrada,  tudo  porque meus  irmãos  me matariam assim que me vissem. Meu segundo plano, acredite ou não, não era estar preso a um bando de infelizes por eu não ter nenhum outro lugar para ir. 

Ele ficou de pé. 

— Foda-se, você e a sua autopiedade — praguejei. 

— Meu segundo plano é salvar esse menino. 

— Você não tem interesse algum nesse menino. 

— Você está enganado. Uma noite. Você só precisa de uma noite para perder tudo. Mas talvez esse tudo fosse nada se ele pode ser perdido assim tão  depressa.  Esse  menino  é  agora  a  única  coisa  que  faz  com  que  os últimos  dias  que  vivi  façam  qualquer  sentido.  Se  é  para  eu  perder  tudo, então  à  merda  os  deuses  e  os  demônios,  que  a  minha  vida  signifique alguma coisa, pelo menos. Esse menino é a última coisa que me restou. 

—  Sogolon  quer  salvar  o  menino  sozinha.  Talvez  com  a  menina  e  o búfalo também, para protegê-los no caminho de volta até Mantha. 

— Que se foda mil vezes o que Sogolon quer. Ela ainda precisa de você para  encontrar  o  menino.  Vou  te  dizer  uma  coisa  simples  de  fazer, Rastreador. Não dê nenhuma informação a ela. 

— Eu não... 

Ele olhou para mim e pôs um dedo sobre os lábios. Depois ele acenou com  a  cabeça  por  cima  do  seu  ombro.  Ele  se  aproximou  de  mim  em silêncio, até que seus lábios se encostaram na minha orelha e sussurraram:

— Que cheiro você sente? 

—  Tudo,  nada.  Madeira,  pele,  fedor  de  axila,  cheiro  de  corpo.  Por quê? 

— Nós dois fomos muito bem esfregados e lavados. 

— Que cheiro você está sentindo que você não conhece? 

Troquei de lugar com ele e comecei a andar de costas, lentamente, até o outro lado do quarto. Minha panturrilha acertou um banquinho, e eu o tirei  do  meu  caminho.  Me  seguindo  devagar,  Mossi  pegou  o  banquinho pela sua perna. Pouco antes de chegar à parede lateral, a mesma parede da qual uma mesa havia saído, eu parei e me virei. Mingau, óleo de madeira, corda de sisal e suor e, novamente, o fedor de um corpo sujo. Do outro lado da parede? Dentro da parede? Apontei para as tábuas de madeira, e o  olhar  no  rosto  de  Mossi  me  fez  as  mesmas  perguntas.  Dei  um  tapa  na madeira e algo saiu correndo, como um rato. 

— Acho que é um rato — sussurrou Mossi. 

Fui  tateando  a  superfície  da  madeira  e  parei  numa  fenda  com  o tamanho  de  aproximadamente  três  dedos.  Meus  dedos  agarraram  a madeira  e  a  puxaram.  Puxei  de  novo  e  a  madeira  se  soltou  da  parede. 

Enfiei minha mão no espaço e arranquei a tábua. 

— Mossi, por todos os deuses. 

Ele olhou pelo buraco e aspirou o ar num susto. Ficamos ali parados, olhando.  Fomos  pegando  as  ripas  de  madeira  e  arrancando,  ripas  do nosso  tamanho.  O  que  não  conseguimos  arrancar,  nós  chutamos  para dentro e tiramos do caminho. Mossi arrancava as tábuas quase em pânico, 

como  se  estivéssemos  ficando  sem  tempo.  Nós  puxamos  e  arrancamos  e chutamos até fazer um buraco na parede tão largo quanto o búfalo. 

O  menino  não  estava  nem  em  pé  nem  deitado,  mas  sim  encostado numa cama de grama seca. Seus olhos estavam esbugalhados, enxergando o  terror.  Ele  estava  assustado,  mas  não  conseguia  falar,  tentou  sair correndo,  mas  não  podia.  O  menino  não  conseguia  gritar  por  causa  de alguma  coisa  parecida  com  as  entranhas  de  um  animal  enfiadas  em  sua boca, e garganta abaixo. Ele não conseguia se mexer por causa das cordas. 

Cada  membro  —  pernas,  pés,  dedos  dos  pés,  braços,  mãos,  pescoço  e cada  dedo  da  mão  —  estava  amarrado  e  puxado  por  uma  corda.  Seus olhos,  bem  abertos  e  úmidos,  pareciam  contaminados  pela  cegueira  dos rios, os círculos negros tão cinzentos quanto um céu nublado. Ele parecia estar  cego,  mas  podia  nos  ver,  com  tanto  medo  por  estarmos  nos aproximando  que  se  retorcia  e  gania  e  apertava  suas  mãos  e  tentava proteger seu rosto de um golpe. Aquilo deixou a sala em polvorosa, com a mesa  entrando  e  saindo  da  parede,  a  porta  se  abrindo  e  se  fechando,  as cordas da sacada se afrouxando e retesando, o penico se esvaziando. Uma corda se enrolou em sua cintura para mantê-lo em seu lugar, mas uma das tábuas tinha um buraco grande o suficiente para o seu olho, de modo que, sim, ele podia ver. 

— Menino, nós não o machucaremos — disse Mossi. 

Ele  esticou  sua  mão  na  direção  do  rosto  do  menino,  e  o  menino começou a bater sua cabeça na grama repetidamente, a se virar, esperando um golpe, com lágrimas escorrendo de seus olhos. Mossi tocou seu rosto, e ele urrou dentro da entranha. 

— Ele não conhece sua língua — deduzi. 

— Olhe para nós, nós não somos azuis. Nós não somos azuis — disse Mossi, e ficou acariciando o rosto do menino longa e lentamente. 

Ele  ainda  estava  puxando  as  cordas  e  chutando,  e  as  mesas,  janelas  e portas  ainda  estavam  se  abrindo  e  se  fechando  e  saindo  de  dentro  das paredes e voltando para dentro delas. Mossi seguiu acariciando seu rosto, até que ele foi se acalmando e, por fim, parou. 

— Eles devem ter amarrado essas cordas com magia — sugeri. 

Não  consegui  desatar  os  nós.  Mossi  enfiou  seu  dedo  numa  fresta  em sua sandália direita e tirou de lá uma pequena faca. 

—  É  menos  provável  que  os  sentinelas  o  revistem  se  você  pisar  na merda — disse ele. 

Ele cortou todas as cordas que prendiam o menino, mas ele ficou ali, encostado  na  grama  seca,  nu  e  encharcado  de  suor,  com  seus  olhos arregalados  como  se  a  única  coisa  que  ele  soubesse  fazer  fosse  ficar  em choque. Mossi pegou o tubo que descia pela sua boca, olhou para ele com uma tristeza enorme e disse: — Eu lamento muito. 

E ele o puxou, não muito rápido, mas com grande vigor, e não parou até  que  tivesse  tirado  tudo.  O  menino  vomitou.  Com  todas  as  cordas cortadas,  a  porta  e  todas  as  janelas  se  fecharam.  O  menino  olhava  para nós,  seu  corpo  todo  esfolado  pelas  cordas,  sua  boca  tremendo,  como  se ele estivesse prestes a falar. Eu não contei a Mossi que eles talvez tivessem arrancado  sua  língua.  Mossi,  o  comissário  de  uma  das  cidades  mais violentas do Norte, já tinha visto de tudo, mas nunca uma crueldade como aquela. 

—  Mossi,  todas  as  casas,  todos  os  quartos,  aqueles  vagões,  todas  as coisas são assim. 

— Eu sei. Eu sei. 

—  A  todo  lugar  que  eu  vou  para  encontrar  esse  menino,  para  salvar esse menino, acabo deparando com algo pior do que aquilo do qual nós o estamos salvando. 

— Rastreador. 

—  Não.  Aqueles  monstros  não  irão  matá-lo.  Eles  não  o  feriram.  De forma alguma. Eu sinto o seu cheiro; ele está vivo, não há decomposição nem morte nele. Olhe para esse menino que você está segurando, ele nem consegue ficar em pé. Quantas luas ele passou atrás dessa parede? Desde que  nasceu?  Veja  só  o  sonho  ruim  que  é  este  lugar.  Os  bebedores  de sangue são piores do que isso? 

— Rastreador. 

—  Como?  Você  e  eu  somos  iguais,  Mossi.  Quando  as  pessoas  nos chamam,  nós  sabemos  que  teremos  um  encontro  com  o  mal.  Mentiras, trapaças, espancamentos, ferimentos, assassinatos. Meu estômago é forte. 

Mas nós ainda achamos que os monstros são aqueles que possuem garras e a pele coberta de escamas. 

O  menino  olhava  para  Mossi  enquanto  ele  afagava  seus  ombros.  Ele parou de tremer e ficou olhando para além das portas da sacada, como se do  lado  de  fora  houvesse  uma  coisa  que  ele  nunca  tinha  visto.  Mossi  o colocou no banquinho e se virou para mim. 

— Você está pensando no que você pode fazer — deduziu ele. 

— Se você não disser nada. 

—  Eu  nunca  direi  a  você  o  que  pensar.  Apenas...  Rastreador,  escute. 

Nós viemos até aqui por causa do menino. Somos dois contra uma nação inteira, e até mesmo aqueles que vieram conosco podem estar contra nós. 

— Toda pessoa que eu conheço me diz, Rastreador, que você não tem nenhum motivo para viver nem para morrer. Você é um homem que, se desaparecesse  aqui,  esta  noite,  não  tornaria  pior  a  vida  de  ninguém. 

Talvez esse seja o tipo de coisa pelo qual valha a pena morrer... Diga. 

— Dizer o quê? 

— Diga que isso é maior que eu e que nós, que essa luta não é nossa, que essa seria a atitude de um tolo e não de um sábio, que isso não faria diferença... Bem, o que você vai dizer? 

— Qual desses filhos da puta sarnentos nós vamos matar primeiro? 

Meus olhos se arregalaram. 

—  Pense  nisso,  Rastreador:  o  plano  é  não  nos  deixar  sair  daqui.  Pois vamos ficar, então. Esses covardes viveram sem inimigos por tanto tempo que provavelmente acham que espadas são como joias. 

— Eles possuem centenas e centenas de homens. E mais centenas. 

—  Não  precisamos  nos  preocupar  com  centenas.  Só  com  os  poucos que  estão  na  corte.  Começando  por  aquela  Rainha  horrorosa.  Vamos entrar no jogo deles, nos fazer de bobos. Eles nos chamarão para a corte em  breve,  esta  noite.  Mas  agora  o  que  nós  realmente  deveríamos  fazer  é alimentar este... 

— Mossi! 

O banquinho estava vazio. A porta do terraço balançava para dentro e para fora. O menino não estava no quarto. Mossi correu tão rápido até a sacada  que  eu  tive  que  segurar  seu  manto  para  que  ele  não  caísse. 

Nenhum som saía pela boca de Mossi, porém, ele gritava. Eu o puxei de volta para dentro do quarto, mas ele seguia andando para frente. Envolvi meus  braços  nele,  com  cada  vez  mais  força.  Ele  parou  de  lutar  e  se entregou. 

Esperamos que escurecesse para procurar pelo Ogo. O idiota que havia me alimentado veio até a minha porta para me avisar sobre um jantar na corte, porém, não com a Rainha. Eu deveria ir até as docas e esperar pelo vagão quando os tambores começassem a tocar. Não? Sim? Mossi estava escondido atrás da porta com sua faca. Alguém devia ter visto o menino saltar para sua morte, mesmo que a pobre criança não tenha feito sequer

um som enquanto caía. Ou talvez um escravo se jogando para sua morte não  fosse  nenhuma  novidade  em  Dolingo.  Isso  era  o  que  eu  estava pensando  enquanto  o  homem  seguia  tentando  enfiar  sua  cabeça  pela minha porta, até que eu disse: — Senhor, se você entrar aqui, eu o foderei também. 

E  sua  pele  azul  ficou  verde.  Ele  disse  que  retornaria  com  um  café glorioso pela manhã, não? Sim. 

Detectei  Tristogo  em  MLuma,  a  terceira  árvore,  aquela  que  mais  se parecia  com  um  mastro  com  asas  gigantescas  para  capturar  a  luz  do  sol. 

Mossi  estava  preocupado  que  os  guardas  talvez  estivessem  nos  vigiando, mas  a  empáfia  em  Dolingo  era  tamanha  que  ninguém  via  dois fornecedores  de  semente  como  uma  grande  ameaça.  Eu  disse  a  ele:  —

Que bizarras nossas armas devem parecer para eles, não apenas as nossas, como todas. 

Eles  eram  como  plantas  sem  espinhos  que  nunca  depararam  com  um animal que pudesse comê-las. Quando os homens e as mulheres olhando para  nós  fizeram  com  que  Mossi  procurasse  pela  faca  escondida  em  seu manto,  eu  toquei  seu  ombro  e  sussurrei:  —  Quantos  homens  com  uma pele como a sua eles viram antes? 

Ele acenou com a cabeça e permaneceu sereno. 

Em MLuma, o vagão parou no quinto andar. Tristogo estava no oitavo. 

— Não sei por que ela está tão azeda. Já estava assim antes mesmo de chegarmos a esta cidade — disse Tristogo. 

— Quem, Venin? — perguntei. 

— Pare de me chamar desse nome abominável. Foi isso o que ela me disse. Mas é o nome dela, do que mais eu deveria chamá-la? Você estava lá quando ela disse “Meu nome é Venin”, não estava? 

— Bom, ela sempre foi azeda comigo, então eu... 

—  Azeda  ela  nunca  foi.  E  eu  nunca  fui  azedo  com  ela  quando  eu  a deixava sentar-se em meus ombros. 

— Tristogo, há assuntos mais importantes, e precisamos conversar. 

— “Por que eles nos separaram dos outros, Venin?” Isso foi tudo que eu disse, e ela disse que aquele não era o seu nome e esbravejou comigo para que eu  levasse  os  meus braços  e a  minha  cara de  monstro  pra  bem longe dela, você nunca mais deve se aproximar de mim, pois eu sou uma guerreira terrível que quer incendiar o mundo inteiro. E depois disso ela me chamou de shoga. Ela é diferente. 

— Talvez ela não veja as coisas do mesmo jeito que você, Tristogo —

disse Mossi. — Quem é que sabe o que pensa uma mulher? 

— Não, ela é diferente e... 

—  Não  diga  Sogolon.  Ela  está  com  aquela  mãozinha  magricela  dela enfiada  em  tantas  cumbucas  que  eu  já  até  perdi  as  contas.  Existe  um plano, Tristogo. E a menina talvez esteja envolvida nele com Sogolon. 

— Mas ela cuspiu quando eu disse o nome dela. 

— Quem sabe o motivo da briga delas? Temos assuntos mais sérios a tratar, Ogo. 

—  Todas  essas  cordas,  vindo  do  nada,  e  puxando  tudo.  Que  magia sinistra. 

— São escravos, Ogo — disse Mossi. 

— Eu não entendo. 

—  Vamos  deixar  isso  para  uma  outra  hora,  Tristogo.  A  bruxa  tem outros planos. 

— Ela não quer o menino? 

—  Esse  ainda  é  o  seu  plano.  Só  que  nós  não  fazemos  parte  dele.  Ela pretende  pegar  o  menino  depois  que  eu  achá-lo,  e  com  a  ajuda  dessa Rainha. Acho que  a  Rainha  e  ela  fizeram  uma  barganha.  Talvez,  quando

Sogolon  resgatar  o  menino,  a  Rainha  garanta  a  ela  uma  travessia  segura pelo Mweru. 

— Mas isso é o que nós faremos. Por que ela nos trairia? 

— Não sei. Talvez para que essa Rainha fique conosco em troca e nos utilize em suas ciências macabras. 

— É por isso que são todos azuis? Ciência macabra? 

— Não sei. 

—  Venin,  ela  me empurrou porta  afora  com uma das  mãos.  Ela deve me achar muito repugnante. 

— Ela te empurrou para fora? Com as mãos? — perguntei. 

— Foi o que eu disse. 

— Eu já vi uma mulher enfurecida virar um vagão carregado de metais e especiarias. Talvez tenha sido o meu vagão, e talvez tenha sido eu quem a enfureceu — comentou Mossi. 

— Tristogo — chamei, mais alto, para que Mossi parasse de falar. —

Precisamos montar guarda, precisamos de armas, e precisamos deixar esta cidadela.  O  que  você  pensa  sobre  o  menino?  Devemos  resgatá-lo também? 

Ele olhou para nós dois, e depois ficou olhando pela porta, franzindo o cenho. 

— Nós devemos salvar o menino. Ele não tem culpa de nada. 

— Então é isso que faremos — determinou Mossi. — Vamos esperar que  eles  cheguem  a  Dolingo.  Nós  mesmos  cuidaremos  deles,  sem  falar nada para a bruxa. 

— Nós precisamos de armas — apontei. 

—  Eu  sei  onde  eles  as  guardam  —  afirmou  Tristogo.  —  Nenhum homem conseguiu carregar minhas luvas, então eu as levei até o guardião das espadas. 

— Onde? 

— Nessa árvore, no andar mais baixo. 

— E Sogolon? — perguntou Mossi. 

— Ali — disse ele, e apontou para trás de nós: o palácio. 

—  Ótimo.  Agiremos  quando  os  bebedores  de  sangue  chegarem.  Até lá... 

— Rastreador, o que é isso? — perguntou Mossi. 

— O que é o quê? 

— Você tem um bom faro ou não? Esse cheiro doce no ar. 

Assim que ele falou, percebi. O cheiro foi ficando cada vez mais doce e mais  forte.  No  quarto  vermelho,  ninguém  percebeu  a  névoa  laranja  que emanava  do  chão.  Mossi  foi  o  primeiro  a  sentir.  Eu  cambaleei,  caí  de joelhos e vi Tristogo correr até a porta, com raiva, derrubar uma parede aos  socos,  cair  sentado  e,  depois  sobre  as  suas  costas,  fazendo  o  quarto tremer, antes que tudo lá dentro ficasse branco. 

DEZENOVE

Eu  sabia  que  fazia  sete  dias  que  havíamos  deixado  Kongor.  E  quarenta mais três dias desde que começamos essa jornada. E uma lua inteira. Eu sabia  por  que  contabilizar  era  a  única  coisa  que  mantinha  meus  pés  no chão. Eu sabia que estávamos no tronco de uma das árvores. Um enorme grilhão  em  volta  do  meu  pescoço,  preso  a  uma  corrente  comprida  e pesada. Meus braços algemados às minhas costas. Sem roupas. Eu tive de me virar para ver a bola onde a corrente estava presa. Ambas eram feitas de  pedra.  Alguém  havia  contado  a  eles  sobre  a  minha  relação  com  os metais. Sogolon. 

— Eu falei, diga onde está o menino — disse ele. 

O  chanceler.  A  Rainha  devia  estar  no  andar  de  cima,  aguardando  as notícias. Não, não a Rainha. 

— Se Sogolon quer notícias do menino, diga àquela bruxa para vir ela mesma me perguntar — falei. 

—  Menino,  menino,  menino,  é  melhor  você  me  contar  o  que  o  seu nariz  viu.  Se  eu  for  embora,  outros  homens  virão  até  aqui  trazendo instrumentos, sim? 

Da  última  vez  que  eu  havia  estado  em  um  quarto  escuro,  mulheres metamórficas saíam das sombras para me atacar. Essa lembrança fez com que eu me encolhesse, o que esse imbecil achou que tinha sido por conta de sua ameaça de tortura. 

— Você já farejou o menino? 

— Eu quero falar com a bruxa. 

— Não, não, não, isso é um não. Você já... 

— Eu farejei alguma coisa. Cabra, o fígado de uma cabra. 

—  Como  você  é  bom,  homem  de  Ku.  O  café  da  manhã,  de  fato,  foi composto  de  fígado  e  sorgo  dos  meus  próprios  campos,  e  café  dos comerciantes do Norte, muito saboroso, sim. 

— Mas o fígado de cabra que eu farejo está cru, e por que o seu cheiro emana  de  sua  virilha,  chanceler?  Sua  Rainha  sabe  que  você  é  um praticante de ciência branca? 

— Nossa gloriosa Rainha permite todo tipo de prática. 

—  Desde  que  não  ocorra  em  sua  gloriosa  corte.  Escute,  chanceler, agora você vai ter que me torturar ou, pelo menos, me matar. Você sabe que  isso  é  verdade,  pois  nada  vai  me  impedir  de  contar  para  todos  que deveriam saber disso. 

— Não se eu arrancar sua língua. 

—  Como  vocês  fazem  com  seus  escravos?  Sua  Rainha  não  vai  querer que nós, os forasteiros, fiquemos saudáveis e inteiros? 

—  Nossa  Rainha  necessita  que  apenas  um  pedaço  de  vocês  fique saudável e inteiro. 

Fechei minhas pernas com força, sem pensar, e ele gargalhou. 

— Onde está o menino? 

—  O  menino  não  está  em  lugar  algum.  Ele  ainda  está  em  viagem  a partir  de  Wakadishu,  e  isso  leva  dias.  Você  pode  encontrá-lo  em Wakadishu. 

— Vocês estão aqui para encontrá-lo em Dolingo. 

— E ele não está em Dolingo. Onde está a bruxa? Ela está escutando? 

Ela está usando os seus ouvidos, ou você é apenas um mensageiro gordo de vozes mais importantes? 

Ele chiou. 

— Sim, dizem por aí que eu tenho um bom nariz, mas ninguém te disse que eu também tinha essa boca — ironizei. 

— Se eu for embora, eu voltarei com... 

—  Com  os  seus  instrumentos.  Suas  palavras  me  assustaram  mais  da primeira vez. 

Me  levantei.  Mesmo  com  a  corrente  em  meu  pescoço,  e  sem  ter  para onde ir, o chanceler se assustou um pouco. 

— Não vou dizer nada nem para você nem para a sua Rainha. Só para a bruxa. 

— Eu tenho a autoridade... 

— Só para a bruxa, ou pode começar sua tortura. 

Ele levantou a  agbada para não pisar em sua barra e me deixou só. 

Embora eu tivesse sentido o seu cheiro, mesmo assim ela me pegou de surpresa. A porta de frente para a minha cela se abriu, e ela entrou. Dois guardas  a  seguiam  vários  passos  atrás.  Aquele  que  estava  com  as  chaves abriu  o  portão  e  deu  muito  espaço  a  ela.  Os  guardas  tentavam  não demonstrar medo para a Bruxa da Lua. Ela sentou-se no escuro. 

—  Eu  sei  no  que  você  está  pensando  —  disse  ela.  —  Você  está  se perguntando por que você não viu nenhuma criança em Dolingo. 

—  Estou  me  perguntando  por  que  eu  não  te  matei  quando  tive  a chance. 

— Algumas cidades criam gado, outras plantam trigo. Dolingo produz homens,  e  não  de  uma  forma  natural.  Você  não  precisa  de  uma explicação,  e  levaria  anos  para  lhe  contar.  O  que  você  precisa  saber  é  o seguinte: lua após lua, ano após ano, década após década, as sementes e os ventres  dos  Dolingon  se  tornaram  imprestáveis.  O  que  não  ficou  estéril deu  origem  a  monstros  com  visuais  indescritíveis.  Sementes  ruins

plantadas em ventres ruins, das mesmas famílias, de novo e de novo, e os Dolingon, das crianças mais inteligentes, se transformaram nas mais tolas. 

Levou cinquenta anos para que eles dissessem uns aos outros “Olhe para nós, precisamos de sementes e ventres novos”. 

— Me diga que há monstros nessa sua história aborrecida. 

—  É  mais  que  feitiçaria.  Se ela engravidar,  eles  o pegarão  e  o levarão para dentro do tronco. Ele  é a fonte, e  eles  secam  a  fonte. Vão  drená-lo até  a  sua  morte.  Mas  isso  apenas  para  aqueles  que  estarão  na  linhagem real. Eles pegam outros homens e os drenam até a morte para o resto do povo  também.  Até  mesmo  seu  Ogo,  cujas  sementes  são  inúteis,  seus cientistas e feiticeiros podem fazê-las germinar. 

— Se é por isso, esta cidadela deveria estar infestada de crianças. Eles as estão escondendo? 

—  Eles  pegam  as  crianças  antes  de  elas  nascerem  e  as  colocam  no grande  ventre,  e  as  nutrem  e  as  fazem  crescer,  até  elas  ficarem  do  seu tamanho.  Só  então  elas  nascem.  Mas  são  saudáveis  e  vivem  por  muito tempo. 

—  Um  homem  da  minha  idade  dizendo  babababa  e  se  cagando  nas calças duas vezes por dia? Essa é a grande Dolingo. 

— Já faz dois dias. Cadê o menino? 

— Sem crianças, sem escravos, sem forasteiros. Você sabia disso. Você sabia disso desde que aquele mapa indicou que a próxima porta levava a Dolingo. 

— Ninguém passa incólume por Dolingo — comentou ela. — Você viu como a cabeça deles está cheia de pensamentos. Talvez você precise dizer suas  preces,  apresentar  seus  documentos  e  ainda  firmar  um  tratado  só para atravessar a rua principal. Veja o esplendor desta cidadela. Você acha que  ela  seria  assim  se  deixassem  qualquer  um  entrar  aqui  e  roubar  seus

segredos? Não, seu tolo. Eles usam qualquer um que passe por suas ruas para  a  reprodução,  e  matam  aqueles  para  os  quais  não  conseguem  dar uma utilidade. 

— Você enviou aqueles pombos para avisá-la que estávamos chegando. 

Com presentes. 

— Por que eles estão demorando tanto em Wakadishu? 

— Eu, o comissário e o Ogo. 

— Por que eles não chegaram? — perguntou ela. 

—  Talvez  as  mulheres  de  Wakadishu  sejam  mais  carnudas  e  tenham mais sangue. Você não é uma mulher do Sul? 

— O Aesi já está numa carruagem em direção a Dolingo. 

— Alguém a traiu? O que você diz sobre isso, Sogolon? 

— Você só sabe brincar. 

— E você só sabe trair. 

— Houve duas Dolingos. Exatamente da mesma forma que houve uma Malakal antes de Malakal. A Velha Dolingo, eles nunca tiveram rainhas ou reis,  eles  tinham  um  grande  conselho,  formado  só  por  homens.  Por  que deixar o reino todo na mão de apenas um homem, eles diziam que era isso que  o  povo  havia  dito  a  eles,  o  que  era  mentira,  pois  eles  jamais perguntaram coisa alguma ao povo. Esses homens, eles diziam: “Por que deixar nosso futuro nas mãos de um homem? Mais cedo ou mais tarde, se você der poder na mão de um homem, ele fechará o punho. Esqueçam os reis  e  as  rainhas,  vamos  criar  um  conselho  com  nossos  homens  mais inteligentes.”  Logo,  os  homens  mais  inteligentes  ouviam  apenas  os homens  mais  inteligentes  e,  logo,  eles  se  tornaram  tolos.  Logo,  todas  as coisas,  desde  onde  deveríamos  despejar  as  fezes  até  contra  quem deveríamos  lutar  numa  guerra,  demoravam  tanto  tempo  para  ser decididas  por  esses  homens  que  havia  merda  por  todas  as  ruas,  e  eles

quase  perderam  no  campo  de  batalha  para  as  quatro  irmãs  do  Sul.  Dez mais  dois  homens  que,  quando  todos  concordavam,  ninguém  conseguia ver  nada  além  de  sua  arrogância.  Quando  não  concordavam,  eles brigavam  e  brigavam,  e  as  pessoas  passavam  fome  e  morriam,  e  eles permaneciam lá, em sua arrogância, achando que aquilo queria dizer que eles eram sábios. Então, o povo de Dolingo se deu conta de uma verdade. 

Uma  fera  com  dez  mais  duas  cabeças  não  era  dez  mais  duas  vezes  mais sábia. Era um monstro que tolhia a si próprio. Então, Dolingo matou dez mais um e fez do último seu Rei. 

—  Mesmo  assim  temem  um  grande  dilúvio  que  jamais  aconteceu  —

alfinetei. 

—  Agora  os  nove  mundos  os  invejam.  Todo  rei  quer  se  aliar  a  eles, todo  rei  quer  conquistá-los.  Mas  qual  foi  a  primeira  petição  do  Rei? 

Dolingo não lutará em nenhuma guerra e não terá nenhum inimigo, não importa quem seja. Eles negociam com os bons e também com os maus. 

— Essa história não foi nem boa e nem curta. 

— Vou dizer a Amadu que ele não precisa de nenhum de vocês. Cinco ou  seis  guerreiros  quaisquer  e um  cão de caça. Você  é o  único  de  quem preciso,  mas  até  você  é  um  tolo.  Todos  vocês  são  tolos.  Passam  tanto tempo rosnando e arreganhando os dentes como hienas famintas que não têm tempo nem de encontrar sua própria merda, quanto mais um menino. 

Você quer saber o que eu penso de Kongor? Kongor foi onde os homens me  ensinaram  qual  a  sua  verdadeira  utilidade.  E,  mesmo  a  única  coisa para a qual eles servem, uma vela pode fazer melhor. 

— Ainda assim, você está ajudando a encontrar um menino que um dia será um homem — comentei. 

— Mas você sabe o que eu faço? Você sabe o que eu faço? Eu tenho a maior  das  vinganças.  Eu  enterro  cada  um  de  vocês.  Cada  um.  Eu  estive

em  todos  os  leitos  de  morte.  Em  todos  os  acidentes.  Em  toda  praga  de maus  espíritos.  Em  todo  acontecimento  fatal.  E  eu  sorrio.  E  se  apenas metade da faca tiver entrado, eu a empurro mais fundo. Ou eu viajo pelo ar e infecto a sua mente. E eu ainda estou viva. Enterro você, e o seu filho, e o filho do seu filho. E eu sigo viva. Eu... eu... 

Ela  parou  e  ficou  olhando  ao  redor  da  cela  como  se  fosse  a  primeira vez que a estivesse vendo. 

— Pra onde quer que você tenha ido, talvez seja melhor voltar — falei. 

— Está para chegar o dia.... 

—  Em  que  um  homem  vai  lhe  dizer  o  que  fazer.  Você  já  não  tem espíritos o suficiente em sua cabeça fazendo isso? 

— Nós estamos falando de você. 

— Você está falando sobre todos,  menos sobre mim. 

— Veja só o que vocês fizeram. Sua lealdade desmoronou antes mesmo de ser construída lá no vale. Três dos seus se embrenharam no Reino das Trevas, e um precisou ir atrás porque é homem, e homem nunca escuta. 

Isso nos atrasou uma lua inteira. 

— Então você nos vendeu. 

— Para que você saísse do meu caminho. 

— E, mesmo assim, olhe para mim, e olhe para você. Um de nós tem um bom faro, e o outro ainda precisa dele — apontei. 

— Um de nós está acorrentado, e o outro, não. 

— Você nunca aprendeu a pedir um favor. 

—  A  Rainha  vai  tratar  você,  o  comissário  e  o  Ogo  melhor  do  que concubinas. 

— Ela vai dar para cada um de nós um palácio que ela nunca visita? 

— Durante toda minha vida, os homens sempre me disseram que essa seria  a  vida  que  eles  pediram  aos  deuses.  Bem,  aqui  está  a  Rainha  de

Dolingo  dizendo  “Isso  é  tudo  que  você  precisa  fazer  enquanto  você viver”. Pelo que os homens falam, esse deveria ser o melhor dos presentes. 

— Seria muito melhor se o homem pudesse escolhê-lo. 

— Então, agora, você é como uma mulher em todos os sentidos. Como você se sente? 

—  Mande  os  griôs  cantarem  uma  música  sobre  a  sua  vitória  em  cima dos homens. 

— Homens? Você é apenas um nariz. 

— Um nariz para o qual você ainda tem utilidade. 

— Sim, um nariz que talvez ainda tenha utilidade. Mas o resto do seu corpo só está ocupando espaço. E quando eu pegar o menino, tenha em mente que a sua ajuda restaurará a ordem natural ao Norte. Que isso lhe dê forças enquanto você se acostuma com a ideia de passar o resto de seus dias vivendo aqui. 

— Aqui, onde tudo é antinatural. Que o diabo estupre o Norte. 

—  Olhe  bem  para  mim,  menino.  Porque  você  nunca  me  viu  antes. 

Você nunca esteve em Kongor? Nunca viu os Sete Alados se reunindo? O

que  você  acha  que  há  no  coração  desse  Rei?  O  Rei  do  Sul  está  muito ocupado  confundindo  seu  trono  com  seu  penico  para  começar  uma guerra, então por que eles estariam se reunindo? E não são apenas alguns mercenários  em  Kongor.  A  infantaria  das  fronteiras  de  Malakal  e Wakadishu  foi  convocada  há  uma  lua.  Cavaleiros  Fasisi  foram  todos chamados para os acampamentos. O Rei do Sul é louco de um jeito. O Rei do  Norte,  de  outro,  muito  pior.  Primeiro  ele  violará  o  tratado  e  partirá contra Wakadishu, escute o que eu digo. E isso não será o suficiente, pois nada  nunca  é  suficiente  para  alguém  de  sua  linhagem  podre.  Depois  ele vai tentar conquistar tudo que puder apontar no mapa. Dolingo. 

— Por mim, ele pode pôr fogo em Dolingo inteira. 

Ela  se  aproximou  de  mim,  porém  ficou  longe  do  meu  alcance  por conta das correntes, e eu me levantei. 

—  Ha.  Você  acha  que  ele  vai  parar  em  Dolingo  e  em  todos  os territórios livres? O que você acha que ele vai fazer com Ku, Gangatom e Luala Luala?  Um reino maior  precisa  de  mais escravos.  Onde você  acha que ele irá buscá-los? Ele não vai se importar se ele tem pernas de girafa, ou se tem pernas. 

— Bruxa de merda. 

—  Uma  bruxa  de  merda  que  sabe  que  o  único  futuro  para  suas crianças é que Fasisi volte a ser o verdadeiro Norte. Ele já está capturando os  homens  e  todos  os  meninos  saudáveis  de  Luala  Luala.  O  mundo  está fora de prumo há muito tempo, e tudo está desequilibrado. E essa cadela enrugada para quem você está olhando? Ela enfrentará a tudo e a todos, principalmente  um  moleque  mais  insignificante  que  uma  mancha  de merda na parede de uma cela, se isso levar de volta ao trono a verdadeira linhagem das irmãs. O verdadeiro Norte. O futuro do Norte está no olho do menino. E então, talvez, os deuses regressem. O futuro é maior que eu, maior  que  você,  é  maior  até  mesmo  que  Fasisi.  Eu  não  espero  que  você entenda,  você  ainda  está  dormindo,  e,  desse  sono,  homens  como  você jamais despertam. 

— Então vá pedir a minha ajuda em seus sonhos, sua cadela. 

—  A  Rainha  vai  querer  que  seu  novo  semeador  fique  intacto,  isso  é verdade. Mas ela já escolheu seu semeador, e ele não é você. O comissário a fodeu muito bem, eu estava lá e eu vi. Tão bem que ela nem percebeu que  é  de  homens  que  ele  gosta.  Ele  vai  viver  bem  até  suas  sementes acabarem,  ou  se  estragarem,  ou  até  ele  ficar  velho,  ou  até  ela  ficar entediada  e  decidir  mandá-lo  para  a  câmara  de  fogo  para  lhe  dar  uma outra utilidade. Mas você? Eles não se importam que parte do seu corpo

eles  quebram,  destroem  ou  arrancam,  desde  que  não  seja  aquela.  Preste atenção,  seu  tolo.  Você  nunca  arriscou  coisa  nenhuma  nessa  aventura, disso  você  já  sabe.  Você  não  está  perdendo  nada,  e  tudo  que  você ganharia seria um pouco de dinheiro. Menos dinheiro do que eu dou pros mendigos da rua. Mas agora você tem muito a perder. Sabe, essas pessoas, elas passam suas vidas inteiras mantendo seus escravos sob controle. Você acha que elas não sabem o que fazer com você? 

— Só uma pergunta: Bruxa da Lua? É assim que eles te chamam? 

— As pessoas estão sempre dando nomes para uma mulher que já tem nome. 

— Você está usando palavras como uma mulher, como se você falasse por elas. Como se você pertencesse a alguma irmandade. E, mesmo assim, quantas irmãs você traiu? 

— O futuro de Fasisi é maior do que qualquer coisa que você disser. 

— E ainda tem mais uma coisa. 

— E que coisa é essa? 

—  Quando  eu  finalmente  morrer,  nas  mãos  dos  Dolingon,  quantas runas  mais  você  terá  de  escrever  todas  as  noites  para  impedir  que  eu venha pegar você? 

Ela  deu  um  passo  para  trás,  mergulhando  nas  sombras  antes  que  eu pudesse ver seu rosto. Mas suas duas mãos ficaram ao lado do seu corpo. 

— Você está no Melelek. Faça o que lhe disserem, e você viverá muito. 

—  Você  me  conhece  o  bastante  para  saber  que  eu  nunca  farei  o  que eles me disserem. Quando eu tiver matado o décimo guarda, eles terão de me matar. E daí, eu e você, nós dois vamos dançar nessa sua cabeça, para sempre. 

Ela foi até o portão, cansada de olhar para mim. 

— O futuro de Fasisi é maior do que qualquer coisa que você disser. 

— Você já disse isso duas vezes. Sério, Sogolon, você devia pegar essa sua cara enrug... 

Sogolon saiu da sombra, mas não chegou perto o suficiente para que eu pudesse agarrá-la. Ela olhou ao redor, depois de volta para mim, e sorriu. 

— O menino. Ele está aqui. 

— Enunciar um desejo não faz com que ele se realize. 

— Mas ele está em seu nariz. Sua cabeça virou para direita com tanta força  que  logo  você  terá  um  torcicolo.  Então  ele  está  ao  Leste.  Me  diga onde ele está, me diga agora, e você não sofrerá dor alguma. 

— A dor é como uma irmã para mim. 

— Me diga onde ele está e você terá o seu próprio quarto, com toda a comida  que  quiser.  Dolingo  não  é  um  lugar  para  você  e  para  homens como você, mas talvez eles consigam encontrar um menino para você. Ou um eunuco. 

— Eu vou matar você. Você acha que eu preciso jurar pelos deuses? À

merda os deuses. À merda as bruxas e à merda os feiticeiros. Eu juro por mim mesmo. Eu vou te encontrar e eu vou te matar, seja nesta vida ou na próxima. 

— Então que eu morra. Eu vivi trezentos, dez mais cinco anos, e nem a morte conseguiu me matar até agora. Antes de morrer, eu espero que você entenda. O verdadeiro Norte está acima de qualquer coisa. Está acima de tudo — sentenciou ela. 

Ela ergueu sua mão, e o vento sacudiu a porta à nossa frente. Os dois guardas  entraram  correndo  e  pararam  perto  da  grade.  A  menina  Venin veio com eles. Ela olhou direto para mim. 

— Seu Rei, mesmo depois de ter enviado sua irmã para Mantha e dito que ela passaria lá o resto de seus dias, continuou mandando um assassino a  cada  duas  luas  para  matá-la.  O  último,  nós  deixamos  que  Bunshi

entrasse  pela  sua  boca  e  o  fervesse  por  dentro.  Quatro  deles  eu  mesma matei.  Um  quase  cortou  minha  garganta,  e  um  cometeu  o  erro  de  achar que poderia me estuprar primeiro. Eu o estuprei com uma faca e abri uma koo  lá  de  baixo  até  o  seu  pescoço.  E  quando  o  Rei  não  mandava assassinos,  ele  mandava  veneno.  Frutas  que  mataram  as  vacas  que  as comeram.  Arroz  que  fez  cair  a  língua  de  uma  cabra.  Vinho  que  matou uma  serviçal  que  só  estava  se  certificando  de  que  ele  não  tinha  ficado quente.  —  Ela  apontou  para  os  guardas:  —  Você  está  no  Melelek.  A localização do menino antes do nascer do sol, ou seu corpo terá um uso muito diferente. 

Ela foi embora, mas a menina ficou. Eu queria perguntar se era a isso que ela tinha vindo assistir. Mas ela ficou me olhando não com desprezo

—  pois já  vi muito  desprezo  no  rosto das  pessoas —, e  sim  curiosidade. 

Eu  olhei  em  seus  olhos,  e  ela  olhou  nos  meus  olhos,  e  eu  não  queria desviar o olhar, mesmo com os guardas abrindo o portão. 

— Eles precisam de você limpo — disse um deles. 

— Mas o quê... 

O  balde,  eu  não  o  vi  até  que  a  água  já  estava  no  meu  rosto.  Os  dois guardas riram, mas a menina ficou parada. 

— Agora tá limpo — disse um deles. 

Venin virou-se para ir embora. 

— Vai embora? Uma tremenda diversão está prestes a começar, não é mesmo, caras? Ela está indo embora, caras, está indo embora. Ela vai nos deixar. O que nós vamos fazer? 

Um dos guardas se aproximou e depois foi até as minhas costas. Não me dei o trabalho de me virar. 

—  Nobres  cavalheiros,  nós  estamos  no  Melelek?  O  que  é  o  Melelek? 

— perguntei. 

O guarda chutou com força a parte de trás do meu joelho, e eu caí no chão uivando. Ele me deu uma joelhada nas costas e me prensou contra o chão  para  me  virar.  O  outro  guarda  veio  correndo  para  pegar  minhas pernas,  mas  veio  rápido  demais.  Movi  minha  perna  e  o  chutei  bem  no saco.  Ele  desmoronou  sobre  si  mesmo,  e  o  guarda  que  estava  no  meu pescoço  deu  um  pulo  para  trás,  pois  provavelmente  nunca  tinha  visto ninguém  resistir  daquele  jeito.  Ele  hesitou  e,  com  os  olhos  arregalados, ameaçou um movimento, então, por fim, me golpeou com seu bastão. 

Não sei quanto tempo se passou até que eu abrisse meus olhos. A porta se abriu, e dois homens entraram por ela, ambos usando roupas negras com capuzes  que  escondiam  seus  rostos.  Um  carregava  uma  sacola,  que  ele segurava  com  mãos  mais  brancas  que  o  talco.  À  medida  que  eles  se aproximavam do portão, os guardas iam andando para trás, até grudarem na parede. Os dois homens entraram, e os guardas saíram de lá, tentando não correr. Os homens vieram até mim e se inclinaram na minha direção. 

Cientistas brancos. 

Há  quem  diga  que  eles  ganharam  esse  nome  por  terem  lidado  com magias,  feitiços,  poções  e  vapores  incandescentes  por  tanto  tempo  que perderam todo o marrom de sua pele. Eu sempre achei que o nome vinha do fato deles fazerem coisas deploráveis surgirem do nada, pois o nada é branco.  As  pessoas  olham  para  eles  e  os  confundem  com  albinos,  e também confundem os albinos com eles. Mas a pele do albino é um desejo dos  deuses.  Nos  cientistas  brancos,  tudo  é  ímpio.  Ambos  descobriram suas cabeças, e tranças que pareciam um bando de caudas de animais se esparramaram delas. As tranças, tão brancas quanto sua pele; seus olhos, negros; suas barbas, cheias de falhas e também com tranças. Rostos finos, 

com maçãs do rosto protuberantes, lábios rosados e grossos. O da direita tinha  um  olho.  Ele  me  segurou  pelas  bochechas  e  me  obrigou  a  abrir  a boca. Cada palavra que eu tentava dizer saía da minha cabeça como uma onda que se quebrava assim que chegava na minha boca. O caolho enfiou seus dedos numa narina, depois na outra, depois olhou para o seu dedo e o mostrou para o outro, que balançou a cabeça. O outro esfregou sua mão em  minhas  orelhas,  seus  dedos  ásperos  como  a  pele  de  um  animal.  Eles olharam um para o outro e balançaram a cabeça. 

— Eu tenho mais um buraco que falta conferir. Vocês não vão conferir também? — perguntei. 

O caolho foi buscar a sua sacola. 

— A dor que você sentirá, ela não será pequena — avisou ele. 

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, o outro me amordaçou com uma bola de pedra. Eu queria lhes dizer o quanto eles eram tolos, mas eles não  eram  os  únicos  tolos  em  Dolingo.  Como  eu  poderia  confessar qualquer  coisa  com  a  boca  amordaçada?  E  o  cheiro  do  menino  veio  ao meu nariz mais uma vez, tão forte que era como se ele estivesse do lado de fora  dessa  cela,  e  em  seguida  começasse  a  se  afastar.  O  cientista  caolho soltou um nó de seu pescoço e retirou seu capuz. 

Ibeji  Ruim.  Eu  tinha  ouvido  falar  de  um  encontrado  aos  pés  da Cordilheira da Feitiçaria, que  a  Sangoma  havia cremado  apesar  de ele já estar  morto.  Mesmo  em  sua  morte,  ele  havia  abalado  aquela  mulher inabalável,  pois  era  o  único  tipo  de  mingi  que  ela  mataria  assim  que avistasse.  Ibeji  Ruim  não  deveria  nascer  jamais,  porém  não  é  como  o Douada, o não nascido, que vaga pelo mundo dos espíritos, serpenteando pelos ares como um girino e, às vezes, emergindo neste mundo através de um  recém-nascido.  Ibeji  Ruim  é  o  gêmeo  que  o  ventre  aperta  e  esmaga, tenta expelir, mas que não consegue. Ibeji Ruim se alimenta do desgosto, 

como  aquele  demônio da própria  carne  do corpo,  que  sai  pelos  seios  da mulher  e  a  mata  envenenando  seu  sangue  e  seus  ossos.  Ibeji  Ruim  sabe que nunca será o favorito, então ele ataca o outro gêmeo dentro do útero. 

Ibeji Ruim às vezes morre no parto quando sua mente não se desenvolve. 

Quando a mente se desenvolve, tudo que ele sabe fazer é sobreviver. Ele vai escavando a pele do gêmeo, sugando alimento e água de sua carne. Ele sai do ventre junto com o gêmeo, tão grudado à sua pele que a mãe pensa que  ele  também  é  parte  da  carne  do  bebê,  malformado,  feio  como  uma queimadura,  nada  bonito,  e,  às  vezes,  ela  abandona  os  dois  no  meio  do mato  para  que  eles  morram.  Sua  carne  é  enrugada  e  intumescida,  assim como  seu  cabelo  e  sua  pele,  e  ele  tem  um  olho  grande  e  uma  boca  que baba  sem  parar,  uma  das  mãos  com  garras,  e  a  outra,  presa  na  barriga como se tivesse sido costurada lá, e um par de pernas imprestáveis, que se debatem  como  barbatanas,  um  pênis  fino,  duro  como  um  dedo,  e  um buraco  de  onde  sai  merda  que  nem  lava.  Ele  odeia  o  gêmeo  pois  jamais será o gêmeo, mas ele precisa do gêmeo porque não pode comer comida ou  beber  água,  pois  não  tem  garganta,  e  dentes  lhe  crescem  por  toda parte,  até  em  cima  dos  olhos.  Um  parasita.  Gordo  e  rugoso,  como  as entranhas  de  uma  vaca  amarradas,  e  deixando  um  rastro  de  gosma  por onde engatinha. 

O  braço  do  Ibeji  Ruim  estava  esparramado  no  pescoço  e  peito  do cientista caolho. Ele foi soltando cada garra, e um pouquinho de sangue escorreu de cada furo. O segundo braço soltou-se sozinho da cintura do cientista, deixando um vergão. Eu me debati, urrei na mordaça e chutei as algemas nos meus pés, mas minha única parte livre era o meu nariz, que podia bufar. O Ibeji Ruim desencostou sua cabeça do peito do seu gêmeo e  abriu  um  olho.  A  cabeça  era  caroço  em  cima  de  caroço  em  cima  de caroço,  coberto  de  verrugas,  veias  e  abscessos  enormes  na  bochecha

direita,  com  uma  coisinha  parecida  com  um  dedo  pendurado.  Sua  boca, apertada nos cantos, abriu-se, e o seu corpo mole tremeu e se esparramou como uma massa de pão sendo amassada. De sua boca, saiu um balbucio como  o  de  um  bebê.  O  Ibeji  Ruim  desceu  dos  ombros  do  cientista  e começou a subir pela minha barriga e pelo meu peito, fedendo a axila e às fezes  de  um  doente.  O  outro  cientista  pegou  minha  cabeça  pelos  dois lados e a segurou. Eu me debati e lutei, me sacudi, tentei abaixar a cabeça, tentei  chutar,  tentei  gritar,  mas  tudo  que  eu  conseguia  fazer  era  piscar  e respirar.  O  Ibeji  Ruim  escalou  até  o  meu  peito,  seu  corpo  se  inflando como  uma  bola  e  depois  assoprando  o  ar  como  se  fosse  um  baiacu.  Ele esticou  dois  dedos  longos  e  ossudos,  que  passaram  por  cima  dos  meus lábios  e  se  detiveram  nas  minhas  narinas.  O  olho  do  Ibeji  Ruim  piscou angústia,  e  depois  ele  enfiou  os  dois  dedos  no  meu  nariz,  e  eu  gritei,  e gritei  de  novo,  e  lágrimas  escorreram  dos  meus  olhos.  Os  dedos,  suas garras  escavaram  a  carne,  arrombaram  orifícios,  atravessaram  ossos, cortaram mais carne, foram além do meu nariz e, por entre os meus olhos, começaram a arder. Seus dedos foram além dos meus olhos, atravessaram a minha testa, minhas têmporas começaram a pulsar, e em minha cabeça ficou  tudo  preto,  depois  voltei,  depois  ficou  tudo  preto  de  novo.  Minha testa  queimava.  Eu  podia  ouvir  suas  garras  cortando,  me  corroendo  por dentro, como ratos. O fogo se espalhou da cabeça e desceu pelas minhas costas,  percorrendo  as  pernas  até  a  ponta  dos  dedos  do  pé,  e  eu  tremia como um homem cuja cabeça tivesse sido invadida por demônios. Então a escuridão chegou aos meus olhos e à minha cabeça, e uma luz piscou. 

E  Sogolon  passou  pela  porta  e  veio  andando  até  a  cela,  e  os  guardas abriram  o  portão,  e  ela  se  aproximou  e  se  inclinou  para  olhar  e  se endireitou  e  andou  de  costas,  se  afastando  de  mim,  e  acenou  com  a cabeça, e andou de costas até sair da cela e subiu os degraus de costas, e o

guarda  andou  de  costas  até  o  portão  da  cela  e  o  trancou,  e  Sogolon  foi andando de costas até passar pela porta, que depois se fechou. E ela saía e tornava a entrar,  e  Venin estava  parada  na cela  olhando para  mim,  e  ela saía andando de costas, e eu gritava, e o menino escravo voltava voando de sua queda para a sacada e sentava no banquinho e ficava olhando para fora, e nós o amarrávamos novamente e o colocávamos de volta no mato seco, e a parede se consertava sozinha, sugando de volta todos os pedaços arrancados, e Mossi e eu rolávamos de novo no chão, e eu dava um soco com a minha mão livre, e ele segurava minha mão e soltava as suas pernas das minhas e parava de me enforcar com seu braço, depois me jogava pra baixo  dele,  me  enforcando  com  seu  braço,  e  prendendo  minhas  pernas com  suas  pernas,  e  ele  dava  um  grito  e  tirava  o  seu  soco  do  chão  de madeira enquanto eu desviava do seu golpe e ficava de pé, então eu dava um  soco  ao  contrário  e  caía  de  volta  no  chão,  e  ele  retirava  a  sua  mão estendida, mas eu o puxava para baixo, dando-lhe um soco no estômago, e dentro de casa meu avô fode minha mãe em cima do tecido azul que ela havia comprado para costurar trajes de luto, e o gozo cai na sua boca, e ele está fodendo pra cima, não pra baixo, ele puxa para fora e estapeia seu pau duro até que ele fique mole e despenque sobre o mato branco de seus pelos,  e  minha  mãe  para  de  desviar  o  olhar  e  olha  direto  pra  ele  e  há espíritos na árvore que não é nossa, mas o espírito é o meu pai, e ele está bravo comigo, e meu avô, e todas as coisas vivas soam como se estivessem consumindo  todo  o  ar,  respirando  ao  contrário,  e  o  relâmpago  estala  lá fora  de  volta  pra  dentro  e  passa  correndo  pelas  minhas  costas,  e  o Leopardo e aquele menino cujo nome eu nunca me lembro, e o Leopardo está na floresta atacando um menino que se pinta com pó branco que eu conheço, mas não consigo lembrar o nome, e depois o Leopardo está me atacando,  e  depois  nós  atravessamos  uma  porta  de  fogo  para  Kongor  e

outra  para  Dolingo  e  o  velho  junta  toda  sua  carne  e  seu  suco  e  salta  de volta  do  chão,  mas  eu  não  vejo  onde  ele  vai  parar,  e  no  quintal  de  Basu Fumanguru é noite e há corpos nas urnas, e sua esposa não passa de roupa e  ossos,  e  ela  foi  cortada  em  dois,  e  numa  outra  urna  há  um  menino agarrado a um retalho de pano de uma boneca e a boneca aparece no meu nariz,  e  o  menino  salta  na  minha  cara,  e  seus  pés  cheiram  a  musgo  do pântano  e  fezes  e  seu  cheiro  vai  se  afastando  e  desaparece,  e  depois aparece a Leste da Cordilheira da Feitiçaria, e o cheiro sobe as colinas e desce pelos vales rumo a Oeste, e então ele some e aparece nas docas de Lish  e  o  cheiro  do  menino  atravessa  o  mar  e  eu  tento  interromper  o percurso, pois sei que esse Ibeji Ruim está procurando por ele, então eu busco a minha mãe, e eu busco as deusas do rio que matam com doenças, e  dois  nômades  que  me  desafiaram  a  tomá-los  os  dois  ao  mesmo  tempo uma  vez,  dentro  de  sua  tenda,  e  um  sentou  sobre  mim  e  o  outro  se arreganhou no chão e eu o fodi com o meu dedão do pé, mas o Ibeji Ruim incinera isso tudo e minha testa está em chamas e eu grito na mordaça e aperto  os  olhos  e  meu  nariz  está  no  menino  e  o  menino  atravessa  a enseada que separa Lish de Omoro e eles andam por dias e por quartos de lua e por luas por terras que eu não conheço e escalam a Cordilheira da Feitiçaria até Luala Luala e seu cheiro some e aparece tão ao Sul que nem está  no  mapa,  e  o  cheiro  do  menino,  se  anda  ou  cavalga  eu  não  sei,  e  o cheiro  some  e  aparece  em  Nigiki,  andando,  correndo  ou  cavalgando  e para  na  cidade,  eu  consigo  farejá-lo  indo  reto,  depois  dobrando,  depois dando  uma  volta,  depois  ficando  parado  num  canto  por  muito  tempo, talvez até o cair da noite, e, pela manhã, o cheiro vai embora e volta para o Sul, para cavernas, ou para algum outro lugar, e então é noite, e seu cheiro mergulha  fundo  na  cidade  e  para  no  Oeste,  e  fica  ali  até  anoitecer  e  vai embora novamente pela manhã, e vários dias se passam, e aí o cheiro do

menino aparece bem longe a Oeste, e ainda se move para o Oeste, ele saiu de  Wakadishu,  está  saindo  de  Wakadishu  para  ir  até  Dolingo,  e  eu  vou pensar no meu pai, não, avô, e no Leopardo, e nas cores preto e dourado, e  nos  rios  e  nos  mares  e  nos  lagos  e  em  mais  rios  e  na  menina  azul,  e  o Garoto  Girafa  está  comigo,  na  minha  cabeça,  crescido,  agora  você  deve estar crescido, você deve ter crescido, é você correndo ao lado do rio, diga alguma coisa, diga como você odeia que eu nunca fui visitá-lo, mas você não se lembra mais de mim, então você não odeia nada, você odeia o ar, você odeia a lembrança que você não consegue encaixar em lugar algum, como  um  cheiro  do  qual  você  não  lembra  de  onde  vem,  mas  que  você conhece,  porque  ele  te  leva  para  um  lugar  em  que  você  era  uma  outra pessoa,  não  vão  embora,  crianças,  mas  o  Ibeji  Ruim  queima  tudo  isso dentro da minha cabeça, minha cabeça queima e a lembrança se vai, e ela se foi para sempre, eu posso sentir, eu sei que ele quer ir atrás do menino, mas eu não irei atrás do menino, mas suas garras mergulham mais fundo, e eu não consigo sentir o corte, mas eu o escuto, e os meus dedos dos pés queimam, eles apodrecem, eles vão cair, ele quer encontrar o menino, ele está na rua comigo, eu só consigo sentir o seu cheiro, mas ele consegue ver e  agora  eu  consigo  ver  também,  uma  rua  cheia  de  pessoas  vestindo túnicas, e elas estão conversando, tudo que os homens fazem em Dolingo é  conversar,  e  nós  atravessamos  uma  ponte  porque  o  seu  cheiro  está ficando cada vez mais forte, e o aroma vira à direita e agora o Ibeji Ruim está vendo e eu estou vendo também e é um beco como o beco onde fica o bazar e o beco onde fica o bar, mas esse beco são apenas os fundos de uma casa, e o cheiro vai até o vagão e eu estou dentro do vagão e ela me leva até a sétima árvore, que eles chamam de Melelek, e me fazem descer cinco andares até o tronco, mas não é um tronco, e tudo aqui são becos e túneis e ninguém vê muito o sol, e o cheiro do menino segue andando por

essa rua larga e ele vira pra cá e vira pra lá e atravessa uma ponte e vira pra direita e depois direita e depois pra esquerda e então segue reto e depois desce, e ele fica parado em algum lugar, e o Ibeji Ruim traz a visão e eu consigo ver o menino e a minha cabeça está queimando e uma mão branca toca o ombro do menino e aponta um dedo com uma unha comprida e o menino  vai  até  a  porta  daquela  casa  e  ele  bate  com  força  e  ele  está chorando  e  está  dizendo  alguma  coisa  que  eu  não  consigo  escutar,  e  eu sinto o seu cheiro como se ele estivesse aqui do meu lado, ele está gritando que está comigo e uma velha abre a porta e ele não entra correndo, ele dá um passo para trás como se também estivesse com medo dela, e ela tenta se  inclinar  em  sua  direção,  mas  ele  toca  nela,  e  olha  para  trás repentinamente,  como  se  alguém  o  estivesse  perseguindo,  e  ele  passa correndo  por  ela,  e  ela  enrola  o  seu  pagne  com  mais  força  em  seus ombros, olha ao redor e fecha sua porta e então minha mente se desliga. E

quando eu abro meus olhos, eles ainda parecem fechados. Eles se fecham e se abrem mais uma vez, sem o meu comando. O Ibeji Ruim sai correndo de cima de mim como um caranguejo e escala até os ombros do caolho. 

Os dois cientistas brancos estão inclinados sobre mim, olhando, o caolho franzindo o cenho, o outro arqueando as sobrancelhas. Depois, eles estão perto das grades da cela. Depois, estão em cima da minha cabeça de novo. 

Depois,  estão  saindo  pela  porta.  Eles  vão  contar  para  Sogolon.  Ela  vai procurar  e  vai  encontrar  o  menino.  Eu  ainda  consigo  enxergá-lo,  ver  a casa  onde  ele entrou correndo,  a  infecção do  Ibeji Ruim ainda  correndo em  minhas  veias.  Meus  lábios  estavam  molhados  do  sangue  que  pingava do meu nariz. Essa Rainha irá traí-la. Minha cabeça estava pesada demais para  desenvolver  aquele  pensamento,  e  os  seus  interiores  ainda queimavam,  e  eu  fiquei  achando  que  não  era  sangue  o  que  escorria  do meu  nariz,  e  sim  os  interiores  de  minha  cabeça,  derretidos  e

transformados em suco. Meus cotovelos cederam, e eu caí para trás, mas, quando minha cabeça atingiu o chão, parecia que eu havia colidido com a água, e eu afundei. 

E eu afundei, e afundei, e o fogo começou a se apagar na minha cabeça, e as  pessoas  continuavam  entrando  e  saindo,  e  sussurrando  e  gritando comigo,  como  se  todos  meus  ancestrais  tivessem  vindo  para  recolher  os galhos  da  grande  árvore  no  quintal  da  frente.  Mas  minha  cabeça  não sossegava. Algo retumbou, retumbou novamente, e então uma lembrança ou um devaneio primeiro urrou, depois berrou, e depois se chocou contra o meu crânio. A pancada me acordou, e eu vi que não estava dormindo. 

Alguma  coisa  havia  batido  contra  a  porta  e  caído  no  chão.  E  então  o estrondo  se  transformou  numa  pancada  e  os  contornos  de  um  punho marcaram a porta, como se alguém tivesse acertado um soco numa massa de pão. Outro soco, e a porta saiu voando e acertou as grades da cela. Eu me  levantei  num  pulo  e  caí  para  trás.  Tristogo  entrou  pela  abertura, usando suas luvas e segurando um dos guardas pelo pescoço. Ele o jogou para o lado. Atrás dele vieram Venin e Mossi, segurando coisas brilhantes que  faziam  minha  cabeça  doer.  Tudo  que  eles  diziam  ficava  quicando contra  as  paredes  da  minha  cabeça  até  cair  para  fora  dela,  sem  eu entender  nada.  O  Ogo  arrancou  a  tranca  da  minha  cela.  Venin  entrou trazendo uma clava que tinha quase a metade do seu tamanho e que, na minha loucura, ela segurava como se fosse um gravetinho, e a usou contra a cela ao lado da minha, arrancando a tranca. A cela era tão escura que eu nem  sabia  que  eles  mantinham  outros  prisioneiros  aqui  —  mas  por  que não  o  fariam?  Os  pensamentos,  se  acumulando,  faziam  minha  cabeça

pulsar,  e  eu  a  mergulhei  nos  braços  que  estavam  me  abraçando.  Mossi. 

Acho que ele perguntou: — Você consegue andar? 

Eu  meneei  a  cabeça  e  só  parei  de  mexê-la  quando  ele  a  segurou  pela testa e me forçou a fazê-lo. 

—  Os  escravos  se  rebelaram  —  contou  ele.  —  Em  MLuma,  onde estamos, em Mupongoro e em outros lugares. 

— Por quanto tempo estive aqui? Eu não... 

— Três noites — disse ele. 

Dois guardas entraram correndo com espadas. Um fez um movimento amplo  para  acertar  Venin,  que  desviou  e  depois  desferiu  um  golpe  com sua  clava,  arrancando  o  seu  rosto.  Meu  choque  com  aquilo  durou  até Tristogo me colher num movimento ágil, me jogando sobre o seu ombro esquerdo.  Tudo  se  movia  muito  devagar.  Outros  três  guardas  entraram correndo, ou talvez quatro ou cinco, mas dessa vez eles depararam com os prisioneiros, homens e mulheres que não eram de Dolingo, sua pele não era azul, seus corpos não eram magros e esquálidos. Eles estavam munidos com  as  armas,  os  fragmentos  de  armas  e  as  barras  que  Tristogo  havia arrancado  e  espalhado  pelo  chão.  Minha  cabeça  batia  nas  costas  de Tristogo, piorando ainda mais minha tontura. Então ele se virou, e eu vi os  prisioneiros  engolindo  os  guardas  como  uma  onda  que  cai  sobre  a areia. Eles gritavam e corriam e nos deixaram para trás na cela, todos se espremendo por entre aquela portinha, areia caindo dentro da ampulheta. 

— O menino, eu sei onde ele está. Eu sei onde... — disse eu. 

Eu não sabia para onde estávamos indo até passarmos por lá. Então, o sol  tocou  minhas  costas  e  nós  paramos.  Eu  estava  voando  pelos  ares,  eu estava  deitado  na  grama,  e  o  focinho  do  búfalo  estava  em  minha  testa. 

Mossi agachado ao meu lado. 

— O menino, eu sei onde ele está. 

—  Nós  temos  que  esquecer  o  menino,  Rastreador.  Dolingo  está sangrando.  Os  escravos  cortaram  suas  cordas  e  atacaram  os  guardas  na terceira e na quarta árvore. Isso só vai se espalhar. 

— O menino está na quinta árvore — avisei. 

— Mwaliganza — disse Tristogo. 

— O menino não é nada para nós — disse Mossi. 

— O menino é tudo. 

Ruídos  entravam  e  saíam  de  mim.  Estrondos  e  pancadas  e  estalos  e gritos e berros. 

—  E  você  diz  isso  depois  de  tudo  que  Sogolon  fez  com  você.  Com todos nós. 

— O menino tem culpa disso ou não, Mossi? 

Ele desviou o olhar. 

— Mossi, eu a mataria pelas coisas que ela fez, mas isso não tem nada a ver com o motivo pelo qual ela fez. 

—  É  essa  merda  de  crença  em  crianças  divinas.  Que  deve  ascender, que  deve  governar.  Eu  venho  de  uma  terra  repleta  de  profecias  de crianças salvadoras, e nada de bom nunca vem disso, só guerra. Nós não somos cavaleiros. Não somos duques. Nós somos caçadores, assassinos e mercenários.  Por  que  deveríamos  nos  importar  com  o  destino  dos  reis? 

Deixe que eles cuidem dos seus problemas. 

— Quando os reis caem, eles caem em cima de nós. 

Mossi segurou meu queixo. Eu tirei sua mão com um tapa. 

—  Quem  é  esse  que  agora  vive  em  sua  cabeça?  Você  é  como  ela?  —

perguntou ele, apontando para Venin. 

— Ele. 

— Como você quiser. O Rastreador ajudando a bruxa... 

— Nós não estamos ajudando ela. Vou te falar a verdade, se eu vir um deles  tentando  matá-la,  eu  ficarei  assistindo.  E  depois,  o  matarei.  E  eu... 

eu... mesmo que eu não me importasse com quem é o rei ou a rainha por direito,  ou  no  que  é  considerado  maldade  no  Norte,  e  o  que  é  justo,  eu ainda levaria um filho de volta para sua mãe — expliquei. 

O sol zombava de mim. Fumaça saía de uma torre na segunda árvore, e os tambores soavam como um alerta. Nenhum dos vagões se movia, pois os escravos tinham parado de movê-los. Alguns estavam parados no meio do  caminho,  com  pessoas  dentro  deles,  gritando  e  chorando.  Qualquer barulho  alarmava  Tristogo;  ele  corria  para  a  esquerda,  direita,  e  para  a esquerda  de  novo,  apertando  suas  mãos  com  tanta  força  que  suas  juntas chegavam a saltar. Um estrondo atiçou o búfalo, que bufou, nos dizendo que precisávamos ir. Quando consegui me sentar e empurrei Mossi para dispensar  sua  ajuda,  Venin  se  aproximou  de  mim,  ainda  carregando aquela clava como se fosse um brinquedo. 

— Eu vou. Tenho contas a acertar com Sogolon. 

— Venin? — indagou Mossi. 

— Quem é essa? — replicou Venin. 

— O quê? Você é essa. Venin é o seu nome desde que eu a conheço. 

Quem mais você seria se não ela? 

— Não é ela — disse eu. 

O ele dentro dela olhou para mim. 

— Você vem achando isso já faz um bom tempo — disseram eles. 

— Sim, mas eu não tinha certeza. Você é um dos espíritos que Sogolon mantém  afastado  desenhando  runas,  mas  você  conseguiu  burlar  sua proteção. 

—  Meu  nome  é  Jakwu,  o  guarda  branco  do  Rei  Batuta,  que  senta  no trono em Omororo. 

—  Batuta?  Ele  morreu  há  mais  de  cem  anos.  Você  é...  não  importa. 

Deixe  a  velhota  para os bebedores  de  sangue.  Ela  é uma companhia tão agradável quanto a deles — disse Mossi. 

— Todos os espíritos querem o mesmo que você? — perguntei. 

—  Vingança  contra  a  Bruxa  da  Lua?  Sim.  Alguns  querem  mais  que isso. Nem todos morremos pelas suas mãos, mas ela tem responsabilidade sobre  todas  as  nossas  mortes.  Ela  me  arrancou  do  meu  corpo  para apaziguar um espírito furioso e agora acha que me apaziguou também. 

Sua  voz  ainda  era  a  de  Venin,  mas  eu  já  tinha  visto  coisas  assim  em possessões. A voz permanece a mesma, mas o tom, a afinação e as palavras que o espírito escolhe são tão diferentes que parece quase uma outra voz. 

A voz de Venin tinha ficado rouca. Ela saía como um trovão, como a voz de um homem morto há muitos anos. 

— Onde está Venin? 

— Venin. A menina. Ela se foi. Ela nunca voltará a este corpo. Pode-se dizer  que  está  morta.  Não  é  o  que  ela  está,  mas  já  explica  o  suficiente. 

Agora ela está fazendo o que eu fiz, vagando pelo além até se lembrar por que foi parar naquele lugar. E então ela virá atrás de Sogolon, assim como todos nós. 

— Ela mal podia montar um cavalo e agora maneja uma clava. E você? 

Você mal consegue ficar de pé — disse Mossi. 

Do final da rua vieram gritos, fazendo a curva. Homens e mulheres da nobreza  de  Dolingo  andavam  apressados,  achando  que  aquilo  seria  o suficiente.  Eles  olharam  para  trás  e  apertaram  o  passo,  os  homens  e mulheres que iam à frente ainda não tinham visto as pessoas que vinham atrás deles, e então eles começaram a correr, e a turba que já corria, talvez vinte,  talvez  mais,  foi  empurrando  alguns  para  tirá-los  do  caminho, derrubando  outros,  pisoteando  muitos,  enquanto  corriam  naquela

direção.  Atrás  deles  veio  o  estrondo.  Mossi,  Tristogo  e  Venin  se posicionaram  ao  meu  redor,  e  todos  sacamos  nossas  armas.  Os  nobres passaram correndo e gritando ao nosso redor como um rio que se divide em  dois.  Atrás  deles,  com  porretes,  tacapes,  clavas,  espadas  e  lanças, escravos  que,  mesmo  correndo  e  mancando  como  zumbis,  estavam vencendo. Oitenta ou mais, perseguindo os nobres. A ponta de uma lança entrou pelas costas de uma mulher da nobreza e saiu pela sua barriga, e ela  caiu  no  chão.  Os  rebeldes  não  tocaram  em  nós  quando  passaram correndo  ao  nosso  redor,  exceto  por  um  que  passou  perto  demais  e  foi partido  em  dois  por  um  chute  de  Tristogo,  um  que  caiu  por  cima  da espada  de  Mossi,  e  dois  cujas  cabeças  se  encontraram  com  a  clava  que Venin  girava. O  resto passou  correndo  por  nós  e, em  seguida, atacou  os nobres.  Carne  voava.  Com  Tristogo  à  frente,  voltamos  correndo  na direção  de  onde  eles  vinham,  e  um  grito  de  guerra  que  ele  entoava mantinha os rebeldes fora de nosso caminho. 

Os  vagões  estavam  todos  parados,  com  muitas  pessoas  presas  dentro deles, mas as plataformas nos levaram para baixo — esses escravos ainda não  haviam  sido  contaminados  pela  liberdade.  No  chão,  enquanto saíamos  correndo  de  cima  da  plataforma  comigo  ainda  cambaleando  e tropeçando  e  Mossi  ainda  me  segurando  com  sua  mão,  Mungunga irrompeu em fogo e explosões. O fogo atingiu alguns dos cabos e correu até um dos vagões, envolvendo-o em labaredas. As pessoas que estavam lá dentro, algumas já cobertas em chamas, começaram a se jogar. No pé de Mungunga, uma porta da altura de três homens e dez passos de largura foi arrancada de suas dobradiças e caiu no chão, levantando uma nuvem de poeira.  Escravos  nus  saíram  correndo  por  ela  e  foram  diminuindo  sua velocidade até se arrastar, alguns com paus, outros com barras e pedaços de metal, todos mancando, apertando seus olhos e erguendo seus braços

para  se  proteger  da  luz.  Cordas  partidas  em  seus  pescoços  e  braços,  e carregando  qualquer  coisa  que  podiam  levantar.  Eu  não  conseguia diferenciar  os  homens  das  mulheres.  Os  guardas  e  senhores,  tão acostumados a não sofrer resistência, haviam se esquecido como se lutava. 

Eles  passaram  por  nós  e  nos  deixaram  para  trás,  muitos  deles,  alguns arrastando os corpos inteiros de seus senhores, outros carregando braços, pernas e cabeças. 

Os  escravos  ainda  corriam  quando  corpos  elegantes  começaram  a chover  do  céu.  Das  sacadas  lá  em  cima  despencavam  cordas,  e  escravos empurravam  seus  senhores.  Os  corpos  dos  nobres  caíam  em  cima  dos corpos dos escravos. Ambos morriam. E mais corpos caíam por cima. 

Em  Mwaliganza,  a  plataforma  nos  levou  até  o  oitavo  andar. 

Aparentemente  tudo  estava  tranquilo,  como  se  a  revolução  ainda  não tivesse se espalhado até ali. Eu montava o búfalo, muito embora estivesse deitado em cima dele, segurado em seus chifres para não cair. 

— Este é o andar — avisei. 

— Como você tem certeza? — perguntou Mossi. 

— Foi aqui que o meu nariz nos trouxe. 

Mas  eu  não  disse  que  tinham  sido  meus  olhos,  e  que,  quando  o  Ibeji Ruim  enfiou  suas  garras  pelo  meu  nariz,  eu  pude  ver  a  vivenda  onde  a velha  morava,  as  paredes  cinzentas  se  desgastando  e  revelando  o  laranja que  havia  por  baixo  e  as  janelinhas  perto  do  topo  do  seu  telhado.  Eles seguiram  a  mim  e  ao  búfalo,  enquanto  nobres  e  escravos  saltavam  para sair do nosso caminho. Viramos à esquerda e atravessamos uma ponte até uma  rua  seca.  O  menino  estava  no  meu  nariz.  Mas  também  um  cheiro morto-vivo  bem  conhecido,  o  suficiente  para  que  nojo  e  horror  me contorcessem a ponto de me fazer acreditar que eu estava ficando doente. 

Mas não conseguia me lembrar do que era. Um cheiro, às vezes, não abre uma memória, apenas o fato de que eu deveria me lembrar dele. 

Um pequeno grupo de escravos e prisioneiros passou por nós, arrastando corpos de nobres desnudos, azuis e mortos. Eles pararam numa porta que eu nunca tinha visto e que, mesmo assim, eu já conhecia. A porta da velha estava  escancarada.  Na  soleira  havia  dois  guardas  Dolingon,  com  seus pescoços  virados em ângulos nos quais normalmente não viram.  Bem  na entrada, degraus que levavam para o andar de cima e, vindos lá de cima, gritos,  ruídos,  metal  contra  metal,  metal  contra  argamassa,  metal  contra carne. Eu cheguei até a porta e caí de volta nos braços de Mossi. Ele não me  perguntou  nada,  e  eu  não  reclamei  quando  ele  me  carregou  para  o lado, perto de uma janela, e me pôs sentado no chão. 

Então  ele,  Tristogo  e  Venin-Jakwu  subiram  correndo  as  escadas enquanto  outros  dois  homens  desabavam  sobre  o  chão,  mortos  antes  de quebrarem seus ossos. Homens berravam ordens, e eu olhei para cima e vi como aquele andar era amplo. O fogo tremulava na tocha sobre a minha cabeça. Ouviu-se um trovão, e o andar inteiro tremeu. Ouviu-se mais um trovão,  como  se  uma  tempestade  estivesse  prestes  a  começar.  O  teto  se rachou,  derrubando  pó.  Eu  estava  no  chão  da  cozinha.  Comida  já preparada  também  estava  no  chão,  com  gordura  engrossando  numa panela  e  azeite  de  dendê  em  jarros  perto  da  parede.  Usei  meus  braços para  me  levantar  e  peguei  a  tocha.  Guardas  mortos  estavam  espalhados pelo  chão,  muitos  deles  ressecados,  com  seus  sucos  drenados  de  seus corpos,  murchos  como  casca  de  árvore.  Havia  um  mezanino,  e  homens mortos  pendurados  nele.  Sangue  pingava  no  chão.  Um  menino  com  as mãos ao lado do corpo, imóvel, se jogou do mezanino e cavalgou o ar. Ele

ficou  lá,  flutuando,  os  olhos  abertos,  mas  sem  ver  nada,  uma  nuvem  de moscas  voando  às  suas  voltas.  Eu  ergui  a  tocha  para  iluminar  seu  rosto, suas  mãos,  sua  barriga,  suas  pernas,  e  sua  pele,  em  todos  esses  lugares, tinha buracos do tamanho de sementes. A pele do menino se parecia com um ninho de vespas, e insetos vermelhos cobertos de sangue entravam e saíam  por  ela.  Moscas  saíam  de  sua  boca  e  suas  orelhas,  e  larvas  gordas saltavam de toda sua pele e caíam no chão, abriam suas asas e retornavam voando para  o menino.  Logo, ele  era  um  enxame  de  moscas  no  formato de  um  menino.  O  enxame  se  transformou  numa  bola,  e  o  menino  caiu, atingindo o chão como uma massa de pão. O enxame foi chegando cada vez mais perto, cada vez mais baixo, até estar repousando sobre o chão, a seis passos de distância de mim. Os insetos, as larvas e os casulos foram se juntando e se grudando uns nos outros e formaram uma criatura com dois membros, depois três, depois quatro, depois uma cabeça. 

O  Adze,  seus  olhos  cintilantes  como  o  fogo,  sua  pele  negra  que desaparecia  naquele  quarto  escuro,  um  corcunda  de  mãos  compridas  e dedos com garras que arrastavam no chão. Ele raspou seus cascos e veio para  cima  de  mim,  e  eu  me  esquivei  para  trás  e  apontei  a  tocha  em  sua direção, o que fez com que ele tossisse uma risada. Ele continuou vindo, e eu dei um passo para trás e derrubei um jarro de azeite com meu pé. O

azeite começou a se espalhar pelo chão, e ele deu um grito, escorregou e deu um pulo para trás, se transformou em insetos e voou de volta para o andar de cima. Ouvi o Ogo gritar, e alguma coisa se chocou, quebrando madeira. Mossi saltou sobre o mezanino brandindo uma espada, deu uma pirueta  e  arrancou  a  cabeça  de  um  guarda  infectado  com  o  trovão.  Ele saltou de volta para o chão e correu de volta para a luta. 

Ainda segurando a tocha, peguei outro jarro cheio de azeite de dendê e comecei a subir as escadas. No quinto degrau, bati minha cabeça, o chão

começou a se mexer, e me encostei na parede. Passei por um homem com um buraco no peito que saía pelas costas. No topo da escada, pus o jarro no  chão,  sacudi  minha  cabeça  para  limpar  os  pensamentos  e  olhei  bem dentro  dos  seus  olhos  amarelos,  seu  rosto  magro  e  comprido,  sua  pele vermelha  com  listras  brancas  que  subiam  pela  testa.  Orelhas  apontando para  cima,  cabelo  verde  como  grama  em  seus  braços  e  ombros,  listras brancas descendo até a base do tronco. Ele era meio homem mais alto que eu,  e  sorria,  com  seus  dentes  afiados  e  pontiagudos,  como  os  de  um grande  peixe.  Em  sua  mão  direita,  um  fêmur  que  ele  havia  lapidado  até adquirir  a  forma  de  um  punhal.  Ele  repetiu  alguma  coisa  várias  vezes entre  risos  e  depois  avançou  pra  cima  de  mim,  mas  dois  estalos  de  luz fizeram  sangue  negro  jorrar  de  sua  barriga.  Mossi,  dando  um  salto  para baixo,  suas  espadas  nas  pontas  dos  seus  braços  bem  abertos.  Ele movimentou as mãos na frente do corpo, sua espada esquerda saiu pelas costas  do  demônio  e  sua  espada  direita  abriu  um  talho  até  a  metade  do seu pescoço. O demônio tombou e rolou pelos degraus da escada. 

—  Eloko,  Eloko,  ele  não  parava  de  dizer.  Acho  que  o  nome  dele  é Eloko. Era — disse Mossi. 

— Rastreador, fique abaixado. 

— Eles vêm por baixo. 

Ele  voltou  correndo  para  a  batalha.  Aquele  lugar  era  uma  escola.  Foi por isso que eles o haviam escolhido, e por isso teria sido tão fácil para o menino enganar seja lá quem tivesse vindo atender a porta. Mesmo assim, não  havia  nenhum  sinal  de  crianças.  Do  outro  lado  da  sala,  perto  da janela,  Venin-Jakwu  sorria  enquanto  dois  Eloko  a  atacavam,  um  vindo pelo chão e outro pelo teto. O Eloko se pendurou numa trepadeira para se  lançar  contra  ela,  mas  ela  contra-atacou  com  a  cabeça  de  sua  clava, chocando-se  com  o  seu  peito.  Ele  tentou  rasgar  Venin-Jakwu  com  uma

faca de osso, mas ela se esquivou e o atingiu no meio do nariz com o cabo da clava. Outro, às suas costas, deu uma estocada e cortou a parte de trás de sua coxa. Venin-Jakwu deu um grito e caiu, porém caiu se esquivando, pegou impulso e deu uma pancada com a clava de baixo para cima, bem no  meio  do  seu  rosto.  O  terceiro  Eloko  esgueirou-se  às  suas  costas.  Eu gritei, mas disse Jakwu! E ela se virou para a esquerda, enquanto ele vinha pela  direita.  Numa  fração  de  segundo,  Venin-Jakwu  corrigiu  um  longo movimento da clava e a desviou para baixo, para a direita, atingindo em cheio  as  pernas  do  Eloko.  Ele  deu  um  grito  e  caiu  de  joelhos.  Venin-Jakwu  bateu  e  bateu  em  sua  cabeça  até  que  não  houvesse  mais  uma cabeça. Um trovão estalou novamente, e argamassa despencou do teto. 

— Sua perna — falei, apontando para o sangue que escorria. 

— Quem você pretende matar com isso? 

Eu  olhei  para  a  minha  tocha  e  o  meu  azeite.  Venin-Jakwu  saiu correndo.  Eu  a  segui,  mais  forte,  minha  mente  menos  nebulosa,  mas  eu ainda  oscilava.  O  Adze  se  balançou  numa  viga  do  teto  na  forma  de  um corcunda,  mas  se  jogou  sobre  Tristogo  na  forma  de  um  enxame  de moscas.  Ele  atacou  seu  ombro  e  braço  esquerdos.  O  Ogo  espantou  e esmagou  muitas,  mas  o  Adze  eram  muitas  mais.  Algumas  moscas começaram a se enfiar em seu ombro e perto do seu cotovelo, e Tristogo gritou. Eu arremessei o jarro, e ele se espatifou em seu peito, espalhando azeite de dendê por tudo. Ele olhou para mim, enfurecido. 

— Esfregue em seus braços... o azeite... esfregue. 

As  moscas  se  enfiavam  em  sua  pele.  Tristogo  juntou  com  as  mãos  o azeite  que  escorria  pela  sua  barriga  e  esfregou  no  seu  peito,  braços  e pescoço.  Os  insetos  rapidamente  começaram  a  saltar  de  seu  corpo, deixando buracos maiores na saída, como feridas abertas, e a se jogar no chão. O resto do enxame ficou totalmente maluco, moscas colidindo umas

nas outras, juntando-se até criar uma forma, algo que se aproximava cada vez mais do chão até se transformar novamente no Adze, com apenas uma perna  e  meia  cabeça,  e,  em  sua  cabeça,  insetos  e  larvas  se  retorcendo como vermes. Mais rápido que num piscar de olhos, Venin-Jakwu reduziu o resto de sua cabeça a uma poça vermelha e polpuda no chão. 

— Onde está Sogolon? E o menino? 

Tristogo  apontou  com  o  braço  para  uma  outra  sala.  Venin-Jakwu correu para aquela direção, abatendo guardas que tinham raios correndo pelo  seu  corpo.  Ela  chegou  até  a  porta,  onde  recebeu  uma  descarga elétrica que a arremessou pelo corredor e me fez perder o equilíbrio. Lá dentro, Mossi saiu debaixo de uma pilha de prateleiras e panelas de barro que haviam tombado. 

Ele  estava  de  costas  para  mim,  e  seus  pés  não  tocavam  o  chão: Ipundulu. Listras brancas em seu cabelo, penas compridas e afiadas como facas  brotando  em  sua  nuca  e  descendo  pelas  costas.  Asas  brancas  com penas  negras  em  suas  pontas,  tão  largas  quanto  aquela  sala.  O  corpo branco e sem penas, esguio, porém musculoso. Os pés pretos de pássaro flutuando  sobre  o  chão  de  terra.  Ipundulu.  Seu  braço  direito  levantado, suas  garras  em  volta  do  pescoço  de  Sogolon.  Eu  não  sabia  dizer  se  ela estava  viva,  mas  havia  sangue  respingado  no  chão,  aos  seus  pés. 

Relâmpagos estalavam e saltavam por toda sua pele. Ipundulu puxou uma faca  do  seu  ombro  e  a  arremessou  em  Mossi,  que  desviou  num  salto, ergueu  suas  espadas  e  o  encarou.  Sogolon,  com  os  lábios  brancos,  abriu um olho pela metade e olhou para mim. Às minhas costas, Venin-Jakwu rolava no chão, tentando ficar de pé. Raios saltaram da pele de Ipundulu para o rosto de Sogolon, e ela gemeu com os dentes cerrados. Mossi não sabia  bem  como  atacar.  Talvez  alguém  tenha  me  dito,  talvez  eu  tenha adivinhado, mas eu arremessei a tocha no pássaro trovão. Ela o atingiu em

cheio, bem no meio das costas, e seu corpo inteiro explodiu em chamas. 

Ele  largou  Sogolon  e  gritou  como  um  corvo,  rolando  e  se  contorcendo pelo chão, e tentou voar, pois as chamas estavam consumindo suas penas e sua pele  com  muita rapidez,  com muita fome.  Ipundulu  colidiu  com a parede  e  continuou  correndo,  se  esfolando  e  gritando,  uma  bola  de chamas  famintas  alimentando-se  de  penas,  de  pele  e  de  gordura.  A  sala recendia a fumaça e carne queimada. 

Ipundulu caiu no chão. Mossi correu até Sogolon. 

O  pássaro  trovão  não  tinha  morrido.  Eu  podia  ouvi-lo  ofegando,  seu corpo  de  volta  à  forma  de  um  homem,  sua  pele  enegrecida  onde  havia sido chamuscada e vermelha onde havia sido rasgada. 

— Ela está viva — disse Mossi. 

Ele foi correndo até o Ipundulu, no chão, se contorcendo e respirando pesadamente. 

—  Ele  também  está  vivo  —  disse  ele,  e  encaixou  sua  lâmina  bem debaixo do queixo do Ipundulu. 

Alguma  coisa  me  fez  vasculhar  as  prateleiras  caídas  —  os  pratos, panelas  e  tigelas  com  peixe  seco  —  e  olhar  debaixo  de  uma  cadeira. 

Debaixo da cadeira me olhou de volta. Olhos grandes que brilhavam no escuro, olhando para mim olhando para ele. Uma voz dentro de mim me disse  “Aí  está  ele.  Aí  está  o  menino”.  Seu  cabelo,  selvagem  e engruvinhado, pois de que outro jeito estaria o cabelo de um menino sem uma  mãe  para  penteá-lo  e  cortá-lo?  Ele  deu  um  pulo,  assustado,  e primeiro eu pensei que era por causa dos que estavam com ele, pois qual criança  não  tem  medo  de  monstros?  Mas  ele  já  devia  ter  estado  em dezenas  de  casas  e  ter  presenciado  dezenas  de  mortes,  a  ponto  de  o assassinato de uma mulher para devorá-la e o assassinato de uma criança para devorá-la terem se tornado uma brincadeira pueril. Se você passasse

toda sua vida entre monstros, o que seria monstruoso para você? Ele ficou olhando para mim, e eu, olhando para ele. 

— Mossi. 

— Talvez você devesse ter pulado Dolingo — disse ele ao Ipundulu. 

— Mossi. 

— Rastreador. 

— O menino. 

Ele  se  virou  para  olhar.  O  Ipundulu  tentou  se  levantar  sobre  seus cotovelos, mas Mossi encostou sua espada em seu pescoço. 

— Qual é o nome dele? — perguntou Mossi. 

— Ele não tem. 

— Então como vamos chamá-lo? De menino? 

Venin-Jakwu  e  Tristogo  vieram  pelas  minhas  costas.  Sogolon permanecia no chão. 

— Se ela não acordar logo, seus espíritos saberão que ela está fraca —

falei. 

— E o que fazemos com este aqui? — perguntou Mossi. 

— Mate-o — disse Venin, às minhas costas. 

— Mate-o, pegue a bruxa e pegue o me... 

Ele  passou  pela  janela,  arrancando  um  pedaço  da  parede,  que  se esfarelou  em  pedaços  de  pedra,  atingindo  Tristogo  na  cabeça  e  no pescoço.  Atrás  de  mim,  suas  longas  asas  negras  acertaram  Venin-Jakwu, arremessando-a contra a parede. 

O  cheiro,  eu  conhecia  aquele  cheiro.  Eu  me  virei,  e  suas  asas  me tiraram  do  chão,  com  um  golpe  bem  no  meio  do  rosto.  Ele  encostou  os pés  no  chão,  e  Mossi  o  atacou  com  suas  duas  espadas.  Uma  delas atravessou uma asa e ficou presa nela. Ele tirou a outra espada da mão de Mossi com um tapa e partiu para cima dele. 

Batendo suas asas negras de morcego para levantar seu corpo do chão, ele  juntou  as  duas  pernas  e  acertou  um  chute  em  seu  peito.  Mossi  caiu pesadamente no chão, e ele caiu pesadamente por cima dele. Em seguida, ele  enfiou  uma  garra  no  topo  da  cabeça  de  Mossi  e  começou  a  cortar, descendo pela testa, passando pelas sobrancelhas e indo adiante. 

— Sasabonsam! — exclamei. 

Ele tinha o mesmo cheiro de seu irmão. 

Ele jogou Mossi para longe e se voltou para mim. 

Minha  cabeça  ainda  estava  mais  lenta  que  os  meus  pés.  Ele  investiu contra  mim  bem  quando  Sogolon  produziu  um  vento  violento  que  o arremessou para o alto e me jogou no chão. Ele começou a lutar contra o vento,  e  Sogolon  estava  perdendo  forças.  Mesmo  cambaleando,  ele conseguiu se aproximar o bastante e usar suas garras para rasgar as mãos que a bruxa erguia. Eu tentei ficar de pé, mas caí sobre um joelho. Mossi ainda  estava  no  chão. Eu não  sabia onde  estava  Venin-Jakwu. E  quando Tristogo  finalmente  conseguiu  se  levantar  e  lembrar  de  sua  fúria  o suficiente para querer botar aquele lugar abaixo, Sasabonsam pegou uma pata  do  Ipundulu  com  suas  garras  de  ferro,  enrolando  seus  dedos  na perna como se fosse uma cobra, colheu o menino com a outra mão depois que  ele  saiu  engatinhando  debaixo  da  cadeira,  correu  para  a  janela  e arrebentou  a  moldura,  o  vidro  e  alguns  pedaços  da  parede.  Um  dos guardas,  com  raios  percorrendo  seu  corpo,  correu  atrás  do  seu  novo senhor e caiu quando Sasabonsam começou a voar. Eu fui mancando atrás de  Tristogo  e  vi  Sasabonsam  no  céu  com  suas  asas  de  morcego, despencando duas vezes por conta do peso do Ipundulu, depois batendo as asas com mais força e subindo mais alto. 

Então, Tristogo, Venin-Jakwu, Mossi e eu estávamos de pé, no quarto, em volta de Sogolon. Ela tentou se levantar, nos fuzilando com seus olhos. 

Do  lado  de  fora,  vagões  capotados,  corpos  massacrados,  e  porretes  e tacapes  quebrados  poluíam  as  ruas.  Fumaça  saindo  das  duas  árvores amotinadas  raiava  o  céu.  Ao  longe,  porém  não  muito,  os  ruídos  de  uma briga. Mas que briga? Os guardas de Dolingo não tinham sido feitos para brigar,  muito  menos  guerrear.  Na  árvore  da  Rainha,  o  palácio  seguia tranquilo.  Todas  as  cordas  que  iam  até  lá  aparentemente  haviam  sido cortadas.  Eu  enxerguei  a  Rainha  com  os  olhos  da  minha  mente, empoleirada  em  seu  trono,  como  uma  criança,  ordenando  sua  corte  a acreditar quando ela dizia que a rebelião seria debelada e os responsáveis seriam  punidos  num  piscar  de  olhos,  e,  depois  disso,  urros,  assobios  e gritos para os deuses. 

Nos  aproximamos  dela,  e  Sogolon,  sem  saber  direito  o  que  fazer,  se inclinou para frente e para trás e se esquivou de todos nós. Ela ergueu a mão  esquerda,  mas  parou  quando  o  gesto  fez  seu  peito  sangrar.  Ela continuava  nos  fuzilando  com  seu  olhar,  seus  olhos  bem  abertos  num segundo  e  entorpecidos  no  seguinte,  quase  adormecidos,  e  então  ela  se acordava num susto. Ela se virou para Mossi. 

—  Um  consorte,  era  assim  que  ela  o  trataria.  Enquanto  você mantivesse seu ventre abastecido, ela não reclamaria. 

— Até ela se cansar dele e enviá-lo para o tronco — falei. 

— Ela trata os bonitinhos melhor do que um rei trata suas concubinas. 

Essa é a verdade. 

— Não foi a verdade que você me contou. Nem em palavras, nem em significado, nem sequer em tom. 

Chegamos  mais  perto  dela.  Tristogo  apertava  sua  manopla  esquerda, sua mão direita ensanguentada e mole. Venin-Jakwu amarrou um pano no ferimento em sua perna e sacou um punhal. Mossi, com metade do rosto

coberto  de  sangue,  apontou  suas  duas  espadas.  Sogolon  virou-se  para mim, o único que não estava armado. 

— De mim pode sair uma tempestade capaz de arremessar todos por aquela janela. 

—  Mas aí  você  ficaria fraca demais  para evitar  a  perda de  todo  o  seu sangue,  e  ainda  há  outros  espíritos  vindo  atrás  de  você.  Como  esse  que está dentro de Venin — disse eu. 

Ela se encostou numa parede. 

— Vocês são muito tolos, todos vocês. Nenhum está preparado. Vocês acham que eu ia deixar o verdadeiro destino do Norte em suas mãos? Sem habilidades,  sem cérebro, sem  planos, vocês só estão  aqui  pelo dinheiro, ninguém aqui dá a mínima para o destino da terra em que vocês cagam. 

Que alegria, que dádiva ser tão ignorante ou tolo. 

—  Habilidade,  todos  temos  de  sobra,  Sogolon.  E  cérebro  também.  E

só quem tinha outros planos era você — replicou Mossi. 

— Eu disse a vocês, eu disse a todos vocês, não atravessem o Reino das Trevas. Parem de tomar as decisões pensando com a virilha, pensem com a  cabeça  de  cima  primeiro.  Ou  deem  um  passo  para  trás  e  sejam comandados.  Vocês  acham  que  eu  confiaria  o  menino  a  pessoas  como vocês? 

—  E  onde  está  o  seu  menino,  Sogolon?  Ele  está  aí  no  seu  colo,  num abraço tão apertado que não conseguimos ver? — ironizou Mossi. 

— Sem habilidades, sem cérebro, sem planos, mas, ainda assim, se não fosse por nós, você estaria morta — disse eu. 

— Deusa dos córregos e das cheias, ouça sua filha. Deusa dos córregos e das cheias. 

— Sogolon — chamei. 

— Deusa dos córregos e das cheias. 

—  Você  ainda  invoca  aquela  cadela  rastejante?  —  perguntou  Venin-Jakwu. 

— Bunshi. Você está invocando sua deusa? 

— Não fale de Bunshi — ordenou Sogolon. 

— Ainda acha que pode dar ordens — disse Venin-Jakwu. 

—  Ela  nunca  vai  mudar,  nem  em  cem  anos,  esta  Bruxa  da  Lua.  É

verdade.  As  mulheres  de  Mantha  ainda  te  chamam  de  profeta,  ou finalmente se deram conta de que você não passa de uma ladra? 

— Precisamos salvar o menino, você sabe para onde eles estão indo —

falou ela. 

Venin-Jakwu,  com  o  pano  amarrado  em  sua  perna  quase  totalmente vermelho,  começou  a  andar  lentamente  à  sua  volta,  como  um  leão,  e começou a falar. 

— Então, o que esta Bruxa da Lua te contou sobre si mesma? Pois a única  que  conta  histórias  sobre  Sogolon  é  Sogolon.  Ela  te  contou  que descende das guerreiras Watangi ao Sul de Mitu? Ou que foi sacerdotisa do  rio  em  Wakadishu?  Que  foi  guarda-costas  e  conselheira  da  irmã  do Rei, quando era apenas uma serviçal, que teve de pisar em muitas cabeças para  ter  acesso  aos  aposentos  reais?  Olhe  para  ela  agora,  investindo  em uma  nova  missão.  Salvar  o  filho  da  irmã  do  Rei.  Ela  te  contou  que ninguém  pediu  que  ela  o  fizesse?  Ela  saiu  nessa  missão  para  encontrar esse menino para deixar de ser a piada de Mantha. E que piada. A Bruxa da Lua, que tem centenas de runas, mas apenas um feitiço, finalmente terá a oportunidade de mostrar o seu valor. Talvez ela vá te contar tudo isso depois. Mas escute, vou te dizer o seguinte. Essa bruxa da lua realmente tem trezentos, dez mais cinco anos, isso é verdade. Eu a conheci quando ela  tinha  apenas  duzentos.  Ela  já  te  contou  como  ela  viveu  todo  esse tempo?  Não?  Ah,  isso  ela  mantém  guardado  bem  no  fundo  daquele  seu

peito  murcho.  Duzentos  anos  atrás  eu  ainda  era  um  guerreiro  e  tinha apenas um buraco, não dois. Você sabe quem eu sou? Eu sou aquele que a derrubou de seu cavalo quando ela esqueceu de escrever uma runa forte o bastante para me impedir. 

Sogolon continuava olhando pra mim. 

—  Aquela  sua  divindadezinha,  você  a  conheceu?  Ela  ainda  segue escorrendo pelas paredes como ela fazia? Se ela é uma deusa, então eu sou a sagrada cobra elefante. Aquela jengu de rio diz que ela lutou contra os Omoluzu  quando  você  pode  matá-la  usando  apenas  água  do  mar.  Sua grande divindade não passa de uma criança malcriada. 

— Nenhum de vocês merece viver, absolutamente nenhum — retomou Sogolon, ainda olhando para mim. 

—  Isso  é  entre  nós  e  os  deuses,  não  você,  ladra  de  corpos  —  disse Venin-Jakwu. 

—  Você  sempre  foi  um  ingrato  de  merda,  Jakwu.  Assassino  e estuprador de mulheres. Por que você acha que eu lhe dei este corpo? Um dia, tudo que você fez acontecerá a você. 

— Esse corpo tinha um dono — falei. 

—  Todo  dia,  antes  de  o  sol  sair,  ela  corria  de  volta  para  o  mato  para que os Zogbanu a devorassem. Não importava para onde eu a levasse ou quanto eu a treinasse. Qualquer uso que você fizer deste corpo será muito melhor do que qualquer outro que ela viesse a fazer — justificou Sogolon. 

—  Você  só  queria  que  eu  parasse  de  derrubá-la  do  seu  cavalo  —

contrapôs Venin-Jakwu. 

—  Do  mesmo  jeito  que  você  vem  derrubando  as  pessoas  de  seus corpos há muito, muito tempo. 

— Como? — perguntou Mossi. 

— Não pergunte para mim, pergunte para ela. 

—  O  tempo  está  correndo  e  passando,  e  eles  ainda  estão  com  o menino. Você sabe para onde eles estão indo, Rastreador. 

Sogolon  olhava  ao  redor,  para  todos  nós,  conversava  com  todos,  mas não convencia ninguém. 

— Ela não tentou nos matar — argumentou Tristogo. 

— Fale por si — contrapôs Venin-Jakwu. 

—  Nós  concordamos  em  salvar  o  menino  —  disse  Mossi,  e  veio andando até mim. 

— Vocês não a conhecem. Eu a conheço há duzentos anos, e o que ela fez  mais  do  que  qualquer  outra  coisa  nesse  período  foi  elaborar  novas maneiras de usar uma pessoa. Ela nunca perguntou a você qual era a sua utilidade? Eu não concordei com nada, nem fechei acordo com nenhum de vocês — disse Venin-Jakwu. 

— Talvez não. Mas nós vamos salvar o menino, e talvez precisemos da traiçoeira Bruxa da Lua. 

— Uma Bruxa da Lua morta não terá utilidade nenhuma para vocês. 

—  Nem  uma  menina  morta  que  tentou  passar  por  três  de  nós  para matá-la. 

Agora  era  Venin-Jakwu  quem  nos  fuzilava  com  seu  olhar.  Ela  enfiou um  pé  debaixo  da  espada  de  um  guarda  morto  e  a  jogou  para  sua  mão com um chute. Ela a segurou, gostou da sensação e abriu um sorriso. 

— Eu sou um homem! — disse ele. — Meu nome é... 

—  Jakwu.  Eu  sei  o  seu  nome.  Eu  sei  que  você  deve  ser  um  guerreiro temível, com muitas mortes nas costas. Ajude-nos a salvar essa criança, e haverá muito dinheiro para você — ofereci. 

— Dinheiro faria crescer um pau em mim? 

— Que coisa mais superestimada é um pau — disse Mossi. 

Não  sei  se  ele  tentou  fazer  com  que  as  pessoas  naquele  quarto sorrissem.  O  peito  de  Sogolon,  logo  acima  do  seu  coração,  estava vermelho. Ipundulu tinha tentado abrir seu peito e arrancar seu coração, mas ela preferia desmaiar no chão na nossa frente antes de admitir aquilo a qualquer um. 

— Olhe para o seu coração — disse eu a ela. 

— Meu coração está limpo — redarguiu ela. 

— Ele está quase caindo pra fora do seu peito. 

— O corte não foi fundo. 

— Nada parece ser — argumentou Mossi. 


Ao pé da árvore, o búfalo nos aguardava, junto com dois cavalos. Tudo que eu queria perguntar com a minha boca eu devo ter perguntando com meu  olho,  pois  ele  balançou  a  cabeça,  bufou  e  apontou  para  os  cavalos. 

Jakwu montou no primeiro. 

— Sogolon vai com você — instruí. 

— Eu vou sozinho — determinou ele, e saiu galopando. 

Mossi surgiu às minhas costas. 

— Até onde ele vai? — perguntou. 

— Até perceber que não sabe o caminho? Não muito longe. 

— Sogolon. 

— Ela pode ir no lombo do búfalo. 

— Como quiser — aquiesceu Mossi. 

Peguei  um  pedaço  da  túnica  de  Mossi  e  limpei  seu  rosto.  O  sangue tinha parado de escorrer. 

— É só um arranhão — disse ele. 

— Feito por um monstro com garras de ferro. 

— Você o chamou de alguma coisa. 

— Me dê isso — mandei, e peguei uma de suas espadas. 

Fiz um rasgo na barra de sua túnica e arranquei um retalho comprido de tecido. Enrolei esse tecido em sua cabeça e o amarrei na parte de trás. 

— Sasabonsam. 

— Esse não é um dos nomes dos quais me lembro de ouvir da casa do velho. 

— Não. O Sasabonsam vivia com seu irmão. Eles matavam homens no alto  das  árvores.  Seu  irmão  é  o  comedor  de  carne,  ele  é  o  bebedor  de sangue. 

—  Não  está  faltando  árvore  no  mundo.  Por  que  ele  viaja  com  esse bando? 

— Eu matei seu irmão — expliquei. 

Duas coisas. O Sasabonsam havia levado uma espadada numa asa. Ele estava  carregando  tanto  o  menino  quanto  o  Ipundulu,  que  devia  ser  tão pesado quanto ele. 

No  chão,  as  duas  árvores  que  ardiam  pareciam  estar  há  centenas  e centenas  de  passos  de  distância,  que  era  onde  elas  estavam.  Estávamos prestes  a  partir  cavalgando  quando  vários  dos  guardas  da  Rainha,  dez mais nove, talvez mais, todos a pé, porém à nossa frente, ordenaram que parássemos. 

— Sua Radiante Excelência alerta que não permitiu que ninguém fosse embora. 

—  Sua  Radiância  tem  coisas  piores  para  se  preocupar  do  que  com aqueles  que  deixam  seu  radiante  reino  —  falou  Mossi,  e  passou cavalgando por entre eles. 

Eles saíram do caminho aos pulos quando o búfalo arrastou seu casco no chão. 

— Que pena ter de partir. Essa é uma rebelião que me daria gosto de assistir — comentou Mossi. 

—  Até  os  escravos  perceberem  que  preferem  uma  servidão  que  eles conhecem a uma liberdade que não — disse eu. 

— Lembre-me de retomar essa briga com você uma outra hora. 

Cavalgamos a noite inteira. Passamos pelo lugar onde o velho morava, mas  tudo  que  restava  de  sua  casa  era  o  seu  cheiro.  Nada  havia  sobrado, nem mesmo os escombros — fragmentos de barro e tijolos esmagados. É

claro  que  aquilo  me  deixou  preocupado,  achando  que  não  existia  nem uma casa e nem um velho, apenas o sonho de ambos. Já que eu tinha sido o  único  a  perceber  aquilo,  não  disse  nada,  e  nós  deixamos  aquele  nada para  trás  rapidamente.  Jakwu  tentou  nos  seguir,  apesar  de  estar  à  nossa frente, mas desistiu três vezes. Mesmo eu não tinha lembrança alguma do caminho,  ao  contrário  de  Mossi,  que  cavalgava  decididamente  noite adentro. Eu apenas permanecia ao seu lado. Sogolon tentou sentar-se no búfalo enquanto ele corria quase tão rápido quanto os cavalos, mas quase caiu  duas  vezes.  Passamos  pelo  território  das  Bruxas  de  Mawana,  mas apenas  uma  se  ergueu  do  chão  para  olhar  para  nós  e,  em  seguida, mergulhar de volta na terra, como se ela fosse água. 

Antes de o sol botar a noite pra correr, o menino desapareceu do meu nariz.  Eu  levei  um  susto.  Sasabonsam  tinha  voado  até  o  portal  e  o atravessado.  Eu  sabia.  Mossi  disse  alguma  coisa  sobre  a  minha  testa batendo  em  sua  nuca,  o  que  me  fez  me  afastar.  Ele  reduziu  o  passo  do cavalo  para  um  trote  quando  chegamos  à  estrada  de  terra.  A  porta estalava,  agitava  o  ar  à  sua  volta  e  emitia  um  zumbido,  porém,  também encolhia. Eu podia ver a estrada para Kongor na luz amarelada da manhã. 

— Quando eles chegarem... 

—  Portas  não  se  abrem  sozinhas,  Sogolon.  Eles  já  passaram  por  ela. 

Chegamos tarde demais — disse eu. 

Sogolon  rolou  para  sair  de  cima  do  búfalo  e  caiu.  Ela  tentou  dar  um grito, mas acabou saindo uma tosse. 

— A culpa é sua — acusou ela, apontando para mim. — Você nunca esteve  pronto,  nunca  esteve  preparado,  nunca  esteve  à  altura  deles. 

Nenhum  de  vocês  se  importa.  Nenhum  de  vocês  vê  que  o  mundo  está ficando  fora  de  controle.  É  a  primeira  vez  que  chegamos  tão  perto  em dois anos, e vocês deixam eles escaparem. 

— Como fizemos isso, velhota? — perguntou Mossi. — Quando fomos vendidos como escravos? Isso foi coisa sua. Nós poderíamos ter derrotado toda  Dolingo  e salvado  o menino.  Em  vez disso,  perdemos  nosso  tempo salvando  você.  Salvo  conduto  teu  rabo.  Você  depositou  todas  as  suas esperanças dessa missão em uma rainha que estava mais preocupada em se reproduzir comigo do que escutar você. E isso é tudo obra sua. 

O  portal  estava  encolhendo,  ainda  era  grande  o  bastante  para  um homem, mas não para o Ogo ou para o búfalo. 

— Vai levar dias até chegarmos em Kongor — afirmou ela. 

—  Então  é  melhor  você  arrumar  um  graveto  e  começar  a  andar  —

disse Mossi. 

— Esse é o nosso limite. 

— O traficante dobrará sua recompensa. Eu prometo. 

—  O  traficante  ou  a  irmã  do  Rei?  Ou  quem  sabe  o  jengu  do  rio  que você finge que é uma deusa? — perguntei. 

— Tudo foi pelo menino. Você é tão tolo que não vê? Tudo que fiz foi apenas pelo menino. 

— Eu tenho a impressão, bruxa, de que tudo que você fez foi apenas por você. Você fica o tempo todo dizendo que nós somos inúteis, mas nos usar  foi  exatamente  o  que  você  fez.  E  a  menina,  a  pobre  Venin,  você  se

livrou dela porque tinha um uso melhor para Jakwu ou seja lá qual for seu nome. A culpa por todo esse fracasso é sua — acusou Mossi. 

Jakwu  saltou  do  seu  cavalo  e  parou  diante  do  portal.  Acho  que  ele nunca tinha visto um portal antes. 

— O que estou vendo através deste buraco? 

— O caminho para Mitu — explicou Tristogo. 

— Vou pegá-lo. 

— Talvez não fique tudo bem com você — disse eu. 

— Jakwu nunca passou pelas dez mais nove portas, mas Venin sim. 

— Como assim? 

—  Ele  quer  dizer  que,  muito  embora  sua  alma  seja  nova,  esse  corpo pode se incinerar — explicou Mossi. 

— Vou tomar esse caminho — decidiu Jakwu. 

Sogolon ficou olhando para o portal o tempo todo. Ela foi mancando até  ele.  Eu  sabia  que  ela  havia  pensado  nele.  Ela  havia  chegado  aos trezentos  mais  dez  e  mais  cinco  possivelmente  sobrevivendo  a  coisas piores,  e,  além  do  mais,  quem  tinha  tempo  para  as  histórias  de  uma velhota que ninguém jamais poderia confirmar? 

—  Bom,  pelo  jeito  os  deuses  sorriram  para  todos  vocês,  mas  não  há nada  aqui  para  mim  —  disse  Jakwu.  —  Talvez  eu  rume  para  o  Norte  e peça para aqueles pervertidos dos Kampara me fazerem um daqueles paus de madeira. 

— Que você tenha êxito — disse Mossi, e Jakwu acenou com a cabeça. 

Ele foi em direção à porta. Sogolon saiu do caminho. 

Mossi pôs a mão em meu ombro e perguntou:

— Pra onde agora? 

Eu  não  sabia  o  que  dizer  para  ele,  ou  como  dizer  para  ele  que,  para onde quer que fosse, eu torcia que fosse em sua companhia. 

—  Não  tenho  interesse  algum  nesse  menino,  mas  eu  vou  para  onde você for — afirmou ele. 

— Mesmo se for para Kongor? 

— Bom, eu aprecio muito as diversões. 

— Pessoas tentando matar você seria uma diversão? 

— Já ri na cara de coisas piores. 

Me virei para Tristogo. 

— Grande Ogo, para onde você irá agora? 

—  Quem  se  importa  com  esse  gigante  amaldiçoado?  —  perguntou Sogolon.  —  Vocês  ficam  aí  choramingando  como  se  fossem  todos  umas cadelinhas só porque a velhota foi mais esperta que vocês. Não é nisso que vocês acreditam? Se vocês não conseguem sentir o cheiro, tocar, beber ou foder  alguma  coisa,  ela  não  significa  nada  pra  vocês.  Não  existe  nada maior do que vocês mesmos. 

—  Sogolon,  você  insiste  em  lamentar  o  desaparecimento  de  valores morais que você jamais teve — redargui. 

—  Estou  dizendo  para  vocês.  Quanto  dinheiro  vocês  quiserem.  Seu próprio peso em prata. Quando o menino sentar no trono em Fasisi, vocês terão ouro até em pó pra distribuir para os seus escravos. Vocês disseram que fariam isso pelo menino, se não por mim. Para que o menino visse sua mãe. Vocês querem ver uma mulher ficar de joelhos? Vocês querem que eu encoste os meus seios no chão? 

— Não precisa se humilhar, mulher. 

— Estou além da honra e da humilhação. Palavras são apenas palavras. 

O menino é tudo. O futuro do reino é... o menino, ele vai... 

A  porta  havia  se  reduzido  até  cerca  de  metade  do  meu  tamanho, suspensa  no  ar.  A  mão  de  Jakwu  saiu  por  ela,  pegando  fogo,  agarrou  a gola  do  vestido  de  Sogolon  e  a  puxou  para  dentro,  mais  rápido  que  um

deus piscando seu olho. Mossi e eu corremos na direção da porta, mas a abertura agora era menor do que nossas cabeças. Sogolon gritou daqui até lá, gritou perante aquilo que nós podíamos apenas imaginar que estava lhe acontecendo, até que a porta se fechou em si mesma. 

VINTE

Ventos  fortes  inflavam  as  velas,  impulsionando  o  dhow.  Isso  é  o  mais rápido que eu já vi um desses navegar, exceto durante um temporal, disse o  capitão,  e  disse  que  aquilo  só  podia  ser  obra  da  deusa  do  rio  ou  do vento. Ele não sabia qual, muito embora a resposta se mostrasse evidente para qualquer um que olhasse por dentro do casco. Embarcamos no dhow para Kongor há um dia, e vou lhes dizer por que isso faz sentido. Nós não podíamos atravessar Dolingo, já que ninguém sabia se a rebelião havia se espalhado  ou  se  os  homens  da  Rainha  haviam  conseguido  debelá-la.  As montanhas  de  Dolingo  eram  mais  altas  que  as  de  Malakal,  e  levaríamos cinco noites para cruzá-las, seguidas de mais quatro até Mitu, até chegar em Kongor. Mas um barco no rio levava três noites e a metade de um dia. 

A última vez que eu havia navegado num dhow, o barco tinha menos de dez  mais  seis  passos  de  comprimento,  não  chegava  a  sete  passos  de largura, e transportava cinco de nós. Este barco era do tamanho de meia plantação de sorgo e tinha mais de vinte passos de largura, e possuía duas velas,  uma  da  mesma  largura  do  navio,  e  tão  longa  quanto,  a  outra  a metade  desse  tamanho,  ambas  cortadas  como  as  barbatanas  de  um tubarão. Três andares em seu interior, completamente vazios, faziam com que  a  embarcação  navegasse  mais  depressa,  mas  também  a  deixava  mais suscetível a tombar. Era um navio de escravos. 

—  Aquele  navio,  você  já  viu  uma  coisa  assim  antes?  —  perguntou Mossi, quando apontei para ele, atracado às margens do rio. 

Meio dia de caminhada nos levou até uma clareira, e o rio, que nascia muito  além  do  Sul  de  Dolingo,  passava  pela  sua  esquerda,  contornava Mitu  e  se  dividia  para  envolver  Kongor.  Do  outro  lado  do  rio,  árvores gigantescas e névoas densas escondiam o Mweru. 

— Eu já vi coisas assim — disse eu a ele sobre o navio. 

Todos  estávamos  cansados,  até  mesmo  o  búfalo  e  o  Ogo.  Todos estávamos  doloridos,  e,  na  primeira  noite,  os  dedos  do  Ogo  estavam  tão rígidos que ele derrubou três canecas de cerveja tentando pegá-las. Eu não conseguia lembrar o que tinha me atingido nas costas para doer tanto, e, quando mergulhei no rio, cada ferimento, arranhão e machucado gritou. 

Mossi  estava  tão  ferido  quanto  eu,  e  ele  tentou  esconder  que  mancava, mas  se  contorceu  quando  teve  de  pisar  com  seu  pé  esquerdo.  Na  noite anterior, o corte em seu supercílio havia se aberto mais uma vez, e sangue escorria  pelo  meio  do  seu  rosto.  Arranquei  outro  pedaço  de  sua  túnica, macerei  algumas  plantas  até  virarem  uma  pasta  e  esfreguei  em  seu ferimento. Ele pegou minha mão e gemeu com a ardência, depois a soltou e pôs suas mãos em minha cintura. Enfaixei sua testa. 

— Então você sabe por que ele estaria atracado aqui, nas cercanias de Dolingo. 

— Mossi, Dolingo compra escravos, não os vende. 

— Isso quer dizer o quê? Que o navio está vazio? Não depois do que aconteceu na cidadela. 

Eu me virei para ele, olhando para o búfalo, que bufou assim que viu o rio. 

— Olha como ele flutua sobre a água. Está vazio. 

— Não confio em traficantes de escravos. Podemos ser transformados de passageiros em carga no decorrer de uma noite. 

— E como um traficante faria isso com pessoas como nós? Precisamos de algum meio de transporte até Kongor, e esse navio está indo ou para Kongor  ou  para  Mitu,  que  ainda  seria  mais  perto  do  que  o  lugar  onde estamos agora. 

Acenei  para  o  capitão,  um  traficante  gordo  com  uma  careca  que  ele havia pintado de azul, e perguntei se ele se importaria de dar uma carona para alguns colegas viajantes. Eles estavam de pé nas docas, nos olhando de  cima,  vestidos  em  trapos  e  cobertos  de  ferimentos  e  poeira,  porém, com  todas  as  armas  que  tiramos  dos  Dolingon.  Mossi  tinha  razão,  o capitão nos  olhou  dos pés à cabeça,  assim  como  sua  tripulação  de  trinta homens. Mas Tristogo não  havia  tirado  suas  luvas, e  bastou  ele  dar uma encarada  para  o  capitão  decidir  não  cobrar  nossa  passagem.  “Mas  leve esta vaca para o porão, junto com os outros animais idiotas”, ele disse, e o Ogo precisou segurar o búfalo pelos chifres para evitar que ele o atacasse. 

O  búfalo  ficou  num  estábulo  vazio  entre  dois  porcos  que  poderiam  ser mais gordos. 

O segundo andar tinha janelas, e o Ogo se sentou perto de uma delas e franziu a testa quando viu que nos juntaríamos a ele. Ele tinha pesadelos e não queria que alguém soubesse, eu falei para Mossi quando ele reclamou. 

O capitão me disse que havia vendido seu carregamento aquela noite para um nobre magro e azul que apontava para as coisas com o seu queixo o tempo  todo,  apenas  duas  noites  antes  da  anarquia  tomar  conta  de Dolingo. 

O  navio  atracaria  em  Kongor.  Ninguém  da  tripulação  dormia  lá embaixo.  Um  deles,  cujo  rosto  eu  não  vi,  disse  alguma  coisa  sobre fantasmas  de  escravos  furiosos  por  terem  morrido  no  navio,  pois  ainda estavam  acorrentados  a  ele  e,  assim,  não  podiam  entrar  no  mundo  dos mortos. Os fantasmas, mestres da antipatia e da saudade, passam seus dias

e noites inteiros pensando nos homens que os desgraçaram, afiando esses pensamentos  como  a  uma  navalha.  Portanto,  eles  não  teriam  problemas conosco.  E  se  eles  quisessem  um  par  de  ouvidos  para  escutar  suas injustiças, eu já tinha ouvido coisas piores dos mortos. 

Desci  os  degraus  até  o  convés,  a  escada  tão  inclinada  que,  quando cheguei ao final, os degraus às minhas costas desapareceram no breu. Eu não  conseguia  ver  muita  coisa  no  escuro,  mas  meu  nariz  me  levou  até onde Mossi estava deitado, a mirra em sua pele extinta para todos, menos para mim. Ele havia enrolado retalhos de uma vela antiga para fazer um travesseiro e o encostado numa antepara, para que pudesse ouvir o rio. Eu fui dormir ao seu lado, mas não consegui. Deitei de lado, virado para ele, e fiquei observando por tanto tempo que levei um susto quando vi que ele estava  olhando  para  mim,  seus  olhos  nos  meus.  Ele  esticou  o  braço  e tocou o meu rosto antes que eu pudesse me mover. Parecia que ele nem sequer piscava e que seus olhos brilhavam demais naquele escuro, quase como  prata.  Sua  mão  ainda  estava  em  meu  rosto.  Ele  acariciou  minha bochecha  e  foi  subindo  até  a  minha  testa,  percorreu  com  um  dedo  os contornos  de  uma sobrancelha,  depois a  outra, e  depois  desceu  de  novo pelo  meu  rosto  como  uma  cega  tentando  entender  minha  fisionomia. 

Então  ele  passou  seu  dedão  no  meu  lábio,  depois  no  meu  queixo, enquanto seus dedos acariciavam meu pescoço. E, deitado ali, eu já tinha me esquecido de quando havia fechado meus olhos. Então, eu o senti em meus  lábios.  Não  existe  esse  tipo  de  beijo  entre  os  Ku  nem  entre  os Gangatom. E ninguém em Kongor ou em Malakal brincaria com a língua de forma tão delicada. Seu beijo me fez querer mais um. Então ele enfiou sua  língua  na  minha  boca,  e  os  meus  olhos  se  arregalaram.  Mas  ele  fez aquilo  de  novo,  e  minha  língua  fez  o  mesmo  com  ele.  Quando  sua  mão veio me pegar, eu já estava duro. Aquilo fez com que eu estremecesse, e a

palma  da  minha  mão  resvalou  em  sua  testa.  Ele  se  contorceu,  e  depois sorriu. Minha visão noturna o recriou no escuro, cinza e prata. Ele ficou sentado e puxou sua túnica por cima da cabeça. Fiquei só olhando pra ele, seu  peito  machucado  coberto  de  manchas  roxas.  Eu  queria  tocá-lo,  mas tinha medo que ele se contorcesse novamente. Ele se sentou no meu colo e  segurou  meus  braços,  me  fazendo  chiar.  Dor.  Ele  disse  alguma  coisa sobre  sermos  dois  pobres  velhos  machucados  que  não  tinham  nada  que estar  fazendo...  Eu  não  ouvi  o  resto,  pois  depois  disso  ele  se  curvou  e chupou  meu  mamilo  direito.  Gemi  tão  alto  que  fiquei  esperando  que algum  dos  marinheiros  no  andar  de  cima  fosse  gritar  um  palavrão  ou sussurrar que alguma coisa estava rolando entre aqueles dois. Seus joelhos contra  as  minhas  costelas  machucadas  me  fizeram  respirar  pesado.  Eu acariciei  seu  peito,  e  ele  sugou  o  ar  e  depois  o  soltou  com  um  gemido. 

Fiquei  com  medo  de  tê-lo  machucado,  mas  ele  pegou  minha  mão  e  a colocou  sobre  o  chão.  Ele  bafejou  no  meu  umbigo  e  foi  descendo  mais, até  o  meio  das  minhas  pernas,  onde  demonstrou  habilidades  preciosas. 

Com  o  mais  fraco  dos  sussurros,  eu  implorei  para  que  ele  parasse.  Ele montou em cima de mim mais uma vez. As tábuas do assoalho, mais soltas do que deveriam estar, rangiam a cada movimento. Me entreguei cerrando meus  dentes  e  apertando  sua  bunda.  Fui  para  cima.  Ele  agarrou  minha nádega esquerda bem onde havia um ferimento em carne viva, e eu gritei. 

Ele  riu,  me  enfiando  mais  fundo  dentro  dele,  meus  lábios  mergulhados nos  seus.  Ambos  estávamos  fracassando  em  não  fazer  barulho,  e  então ambos pensamos, ao mesmo tempo, à merda os deuses, barulho é o que vamos fazer. 

Pela manhã, quando acordei, um menino de pé olhava para mim. Não fiquei nada surpreso, eu já esperava por ele, e por muitos mais como ele. 

Ele arqueava as sobrancelhas, curioso, e coçava o grilhão que envolvia seu

pescoço. Mossi deu uma rosnada para espantá-lo, e o menino desapareceu em meio à madeira. 

— Você já salvou crianças o suficiente — disse Mossi. 

— Não vi que você tinha acordado. 

—  Você  age  diferente  quando  acha  que  ninguém  o  está  observando. 

Eu  sempre  achei  que  o  que  torna  alguém  um  homem  é  o  quanto  de espaço ele ocupa. Eu me sento aqui, minha espada está ali, meu cantil está ali,  minha  túnica  ali,  aquela  cadeira  ali  e  as  pernas  bem  abertas  porque, bem, eu adoro ficar assim. Mas você, você está sempre tentando parecer menor. Eu sempre me perguntei se seria por causa do seu olho. 

— Qual deles? 

— Seu tolo — falou ele. 

Ele  sentou  à  minha  frente,  encostado  nas  tábuas  de  madeira.  Eu acariciei suas pernas peludas. 

— Estou falando daquele ali — disse ele. — Meu pai tinha dois olhos diferentes.  Ambos  eram  cinza,  até  que  o  seu  inimigo  de  infância  deixou um deles marrom com um soco. 

— O que seu pai fez com o seu inimigo? 

— Ele agora o chama de Vossa Eminência, o Sultão. 

Eu ri. 

— Há crianças mais importantes para você. Eu andei pensando nessas coisas,  sobre  crianças, mas...  bem.  Por que  pensar  em voar quando  você jamais  será  um  pássaro?  Nós  temos  algumas  paixões  bem  estranhas  no Oriente. Meu pai... bom, o meu pai é o meu pai, e ele é igual àquele que veio antes dele. Não que eu... pois eu não fui o primeiro... nem mesmo o primeiro  que  carregava  seu  nome...  e  além  do  mais,  minha  esposa  havia sido escolhida de uma casa nobre antes mesmo de eu ter nascido, e assim seria, pois é assim que as coisas são. O problema não foi nem o que eu fiz, 

o problema foi o profeta ter permitido que outros homens nos flagrassem, e  ele  era  tão  pobre  que...  eu...  eles  me  expulsaram  e  me  disseram  para jamais retornar à sua costa novamente, senão eles me matariam. 

— Uma esposa? E filhos? 

— Quatro. Meu pai os pegou e os deu para minha irmã, para que ela os criasse. Melhor manter a minha imundice bem longe de suas memórias. 

À merda os deuses, pensei. À merda os deuses. 

—  Então  eu  me  desviei  do  meu  curso  no  oceano.  Talvez  tenha  sido obra dos deuses. Você tem crianças nas quais pensa. 

— E você não? 

— Nem passa uma noite sequer... 

— Deve ser por isso que as esposas solitárias nos dispensam assim que gozamos. Que conversa triste, essa, sobre crianças. 

Ele sorriu. 

— Você sabe o que são mingi? — perguntei. 

— Não. 

—  Algumas  das  tribos  ribeirinhas,  e  até  mesmo  em  algumas  cidades grandes  como  Kongor,  eles  matam  os  recém-nascidos  inadequados. 

Crianças que nascem fracas, ou sem algum de seus membros, ou com os dentes  de  cima  nascendo  antes  dos  de  baixo,  ou  com  dons  ou  formas estranhas.  Cinco  dessas  crianças  estranhas  nós  salvamos,  e  elas  voltam para mim nos meus sonhos... 

— Nós? 

—  Isso  não  importa  agora.  Essas  cinco  crianças  ficam  voltando  para mim nos meus sonhos, e eu já tentei visitá-las, mas elas vivem numa tribo que é inimiga da minha. 

— Como? 

— Eu as deixei com os inimigos da minha tribo. 

— Nada que você começa a falar termina da maneira que eu imaginava que terminaria, Rastreador. 

—  Depois  que  minha  tribo  tentou  me  matar  por  ter  salvado  crianças mingi. 

—  Ah.  Você  e  essa  gente.  Os  rios  de  vocês,  nenhum  corre  em  linha reta. Nos levam à procura do menino. Não existe uma linha reta entre nós e esse menino, só desvios que levam a desvios que levam a mais desvios e, às vezes... e me diga se estou mentindo... você fica tão perdido nos desvios que  o  menino  desaparece  e,  junto  com  ele,  o  motivo  pelo  qual  você  o procura.  Desaparece  do  mesmo  jeito  que  esse  menino  acaba  de desaparecer dentro deste navio. 

— Você o viu? 

— A verdade não depende de eu acreditar nela, depende? 

— A verdade é que tem horas em que eu me esqueço do que estamos procurando. Eu nunca penso no dinheiro. 

—  O  que  te  move,  então?  Não  é  reunir  uma  mãe  e  seu  filho?  Você disse isso poucos dias atrás. 

Ele  veio  engatinhando  até  mim  enquanto  raios  de  luz  desenhavam listras em sua pele. Ele deitou sua cabeça no meu colo. 

— É isso que você quer? 

— Sim, é isso que eu quero. 

— Por quê? 

— Eu não sei por quê. 

Olhei para ele. 

— Quanto mais eu mergulho nisso... 

— Sim? 

— Mais eu me sinto como se não tivesse nenhum motivo para voltar —

disse eu. 

— Essa sensação veio te visitar depois de quantas luas? 

—  Comissário,  notícias  como  essa  só  chegam  de  uma  forma:  tarde demais. 

— Me conte sobre o seu olho. 

— É de um lobo. 

— Daqueles chacais que vocês chamam de lobo? Será que você perdeu uma aposta para um chacal? Isso não é uma piada, é? Que pergunta você quer responder primeiro: como ou por quê? 

— Uma desgraçada de uma hiena metamórfica, quando estava em sua forma  de  mulher,  chupou  o  meu  olho  para  fora  do  crânio  e  depois  o arrancou com os dentes. 

—  Eu  deveria  ter  perguntado  o  porquê  primeiro.  E  depois  da  noite passada — disse ele. 

— O que tem a noite passada? 

— Você... nada. 

— Noite passada eu não estava descontando por alguma outra coisa —

afirmei. 

— Não, não estava. 

— Podemos falar sobre alguma outra coisa? 

— Neste momento, não estamos falando sobre nada. Exceto sobre seu olho. 

— Um bando arrancou meu olho fora. 

— Um bando de hienas, você disse. 

—  A  verdade  não  depende  de  você  acreditar  nela,  comissário.  Eu vaguei por aquele matagal entre o mar de areia e Juba durante muitas luas, não  lembro  quantas,  mas  lembro  de  desejar  morrer.  Mas  não  sem  antes matar o responsável por aquilo. 

“Mas eis uma história rápida sobre o olho de lobo. Depois que aquele homem  me  entregou  para  um  bando  de  hienas,  eu  não  consegui  mais encontrá-lo. Depois daquilo, fiquei vagando e vagando, repleto e pleno de ódio, sem ter onde descarregar todo o meu descontentamento. Voltei até o mar de areia, até as terras com besouros tão grandes quanto pássaros, e escorpiões que te matam com uma ferroada, e fiquei preso num buraco na areia enquanto abutres me circundavam e iam pousando às minhas voltas. 

Então,  a  Sangoma  veio  até  mim,  com  seu  vestido  vermelho  esvoaçante, embora  não  houvesse  vento  algum,  e  abelhas  voando  ao  redor  de  sua cabeça. Ouvi o zumbido antes de vê-la.” 

“‘Isso deve ser um delírio de febre, uma loucura de sol’, falei, pois ela estava morta há muito tempo.” 

“‘Eu  esperava  que  o  menino  do  bom  faro  pudesse  estar  sem  o  nariz, mas não imaginei que o menino bocudo estaria sem boca’, ironizou ela.” 

“Ele veio trotando atrás dela.” 

“‘Você trouxe um chacal?’, perguntei.” 

“‘Não insulte o lobo.’” 

“Ela  segurou  meu  rosto  com  firmeza,  mas  não  com  força,  e  disse palavras  que  eu  não  compreendi.  Ela  juntou  um  pouco  de  areia  em  sua mão,  cuspiu  nela  e  a  amassou  até  que  ficasse  consistente.  Depois  ela arrancou meu tapa-olho, e eu me contorci.” 

“‘Feche seu olho bom’, ordenou ela.” 

“Ela  pôs  a  areia  no  buraco  do  meu  olho,  e  o  lobo  se  aproximou.  O

lobo  rosnou,  e  ela  ganiu  e  depois  ganiu  mais  um  pouco.  Ouvi  algo parecido  com  uma  facada  e  mais  rosnados  do  lobo.  E,  de  repente,  mais nada.” 

“‘Conte até dez e um antes de abrir os olhos’, instruiu ela.” 

“Eu comecei a contar, e ela me interrompeu.” 

“‘Ela  voltará  atrás  dele,  quando  você  tiver  quase  partido.  Cuide  dele para ela’, disse ela.” 

“Então,  ela  me  emprestou  o  olho  de  um  lobo.  Achei  que  eu  fosse conseguir ver de bem longe e enxergar as pessoas no escuro. E eu consigo. 

Mas as cores somem quando eu fecho meu outro olho. Esse lobo um dia vai voltar e pedi-lo de volta. Não acho a menor graça nisso.” 

— Eu acho — disse Mossi. 

— Vá se foder mil vezes. 

—  Uma  meia  dúzia  de  vezes  antes  de  atracarmos  já  vai  ser  mais  que suficiente.  Você  até  pode  acabar  se  transformando  numa  espécie  de amante. 

Mesmo  que  estivesse  brincando,  ele  tinha  me  irritado  com  aquilo. 

Especialmente se estivesse brincando, ele tinha me irritado com aquilo. 

—  Me  fale  mais  sobre  bruxas.  Por  que  você  as  odeia  tanto?  —

perguntou ele. 

— Quem disse que eu odeio bruxas? 

— Sua própria boca. 

— Eu caí doente na Cidade Púrpura muitos anos atrás. Doente à beira da  morte:  um  feitiço  que  algum  marido  pagou  um  bruxo  pra  jogar  em mim.  Uma  bruxa  me  encontrou  e  prometeu  que  me  faria  um  feitiço  de cura se eu fizesse uma coisa para ela. 

— Mas você odeia bruxas. 

—  Silêncio.  Segundo  ela,  ela  não  era  uma  bruxa,  apenas  uma  mulher que teve um filho sem um homem, e aquela cidade podia ser bem cruel no seu julgamento daquele tipo de coisa. 

“‘Eles  pegaram  meu  filho’,  ela  disse,  ‘e  o  deram  a  uma  mulher  rica, porém infértil.’” 

“‘Você me fará ficar bom’, perguntei.” 

“‘Eu farei com que você pare de querer isso’, ela disse, o que não me pareceu ser a mesma coisa.” 

“Mas  eu  segui  meu  faro,  encontrei  o  seu  filho  e  tomei-o  daquela mulher, no meio da noite, sem ninguém perceber. Depois eu não sei bem o que aconteceu, exceto que acordei na manhã seguinte ao lado de, bem, uma poça de vômito negro no chão.” 

— Então por que... 

— Silêncio. Era mesmo o seu filho. Mas havia um odor característico nela.  Eu  a  farejei  dois  dias  depois,  em  Fasisi.  Ela  estava  esperando  por uma outra pessoa. Alguém para comprar as duas mãos e o fígado de bebê que ela havia colocado sobre a mesa. Bruxas não conseguem jogar feitiços em mim, muito embora ela tenha tentado. Eu a golpeei na altura da testa antes que ela pudesse começar a recitar o encantamento, e depois decepei sua cabeça. 

— E você odeia bruxas desde então. 

—  Ah,  eu  as  odeio  desde  muito  antes  disso.  Na  verdade,  eu  odeio  a mim  mesmo  por  ter  confiado  em  alguma  bruxa  um  dia.  As  pessoas sempre retornam à sua própria natureza no fim das contas. É como aquela goma  da  árvore,  que  não  importa  o  quanto  você  puxe,  ela  sempre  volta para o tronco. 

— Talvez você nutra um ódio pelas mulheres. 

— Por que você diz isso? 

—  Eu  nunca  o  vi  falando  bem  de  uma  que  fosse.  Todas  parecem  ser bruxas no seu mundo. 

— Você não conhece o meu mundo. 

—  Eu  conheço  o  suficiente.  Talvez  você  não  odeie  ninguém,  nem mesmo  sua  mãe.  Mas  diga  que  estou  mentindo  quando  afirmo  que  você

sempre  esperou  o  pior  de  Sogolon.  E  de  todas  as  outras  mulheres  que você conheceu. 

— Quando foi que você me viu dizendo essas coisas? Por que você está me falando isso agora? 

— Não sei. Mas você não pode entrar em mim e esperar que eu não vá entrar em você também. Você já parou pra pensar nisso? 

— Eu não tenho nada pra pensar... 

— À merda os deuses, Rastreador. 

— Tá bem, eu vou pensar nos motivos pelos quais Mossi acha que eu odeio as mulheres. Mais alguma coisa antes de eu subir para o convés? 

— Tem mais uma coisa, sim. 

Nós atracamos um dia e meio depois, ao meio-dia. Seu ferimento na testa parecia sarado, e nenhum de nós estava ferido, embora estivéssemos todos cobertos de cicatrizes, até mesmo o búfalo. Passei a maior parte daquele dia no alojamento dos escravos, eu fodendo Mossi, Mossi me fodendo, eu amando  Mossi,  Mossi  me  amando,  e  eu  subindo  até  o  convés  para  dar uma  conferida  nas  expressões  e  ver  se  alguém  começava  uma  conversa comigo.  Ou  eles  não  sabiam,  ou  não  se  importavam  —  marinheiros  são marinheiros  em  qualquer  lugar  —,  nem  mesmo  quando  Mossi  parou  de usar a minha mão para abafar seus gritos. No resto do tempo, Mossi me dava muita coisa pra pensar, e quando eu via estava pensando na minha mãe,  em  quem  eu  nunca,  jamais,  queria  pensar.  Ou  no  Leopardo,  em quem  eu  não  pensava  há  luas,  ou  naquilo  que  Mossi  havia  dito,  que dentro  de  mim  havia  ódio  por  todas  as  mulheres.  Era  uma  afirmação pesada,  e  uma  mentira,  pois  não  era  minha  culpa  eu  ter  deparado  com bruxas no meu caminho. 

— Talvez você atraia o pior para você. 

— Você é o pior? — perguntei, irritado. 

—  Espero  que  não.  Mas  estou  pensando  na  sua  mãe,  ou  melhor,  na mãe que você descreveu para mim, que talvez nem sequer exista, ou, caso exista,  não  seja  exatamente  como  você  diz.  Você  parece  com  os  pais  do lugar de onde venho, que culpam suas filhas quando elas são estupradas, dizendo:  “Você  não  tinha  pernas  para  fugir  correndo?  Não  tinha  uma boca  para  gritar?”  Você  pensa  como  eles,  que  sofrer  uma  crueldade  ou escapar dela é uma questão de escolha ou de meios, quando é tudo uma questão de poder. 

— Você está dizendo que eu deveria compreender o poder? 

— Estou dizendo que você deveria compreender sua mãe. 

Uma noite antes de atracarmos ele disse:

— Rastreador, você foi, todas as vezes, um amante vigoroso. 

Mas  eu  não  acho  que  foi  um  elogio,  e  depois  daquilo  ele  ficou  me perguntando  sobre  coisas  mortas  e  sobre  coisas  desaparecidas  há  muito tempo.  Ele  fez  aquilo  por  tanto  tempo  que  sim,  eu  estou  ficando  meio cansado  do  comissário  e  das  suas  perguntas.  Pela  manhã,  a  tripulação consertava, sem fazer perguntas, um buraco que o Ogo tinha feito dando um  soco  numa  antepara.  Ele  disse  que  tinha  sido  por  causa  de  um pesadelo. 

Ao  meio-dia,  as  ruas  de  Kongor  estavam  vazias,  de  modo  que  aquela era a hora perfeita para se esgueirar pela cidade e desaparecer numa viela. 

Exceto  pelas  ruas  onde  os  Tarobe,  ou  os  Nyembe,  ou  os Gallunkobe/Matyube  viviam,  as  pessoas  construíam  suas  casas  em qualquer pedaço de terra que elas conseguissem comprar, roubar, herdar ou reivindicar, o que significava que, quando a maioria das pessoas estava dentro de casa, a cidade inteira parecia se esconder atrás de muros. Nem

mesmo os sentinelas, que costumam montar guarda nos limites da cidade, estavam  na  praia.  Mossi  e  eu  trocamos  as  roupas  de  dois  membros  da tripulação  por  búzios,  e  um  deles,  perplexo,  disse  “Eu  já  matei  homens por menos”. Saímos vestindo trajes de marinheiros, desgastados pelo mar, blusas com capuz e calças como as dos homens do Oriente. 

Mais de sete noites haviam se passado desde a última vez que eu tinha visto a cidade. Talvez mais, mas eu não me lembrava. Não se ouvia música alta,  e  os  únicos  vestígios  da  celebração  mascarada  do  Bingingun  eram restos  de  palha,  tecidos,  bastões  e  cajados  em  vermelho  e  verde, espalhados por toda a rua, sem ninguém reclamando sua posse. 

Prestei  atenção  para  ver  se  agora  o  Ogo  olhava  para  mim  e  para  o comissário com outros olhos, mas não consegui perceber nada. Se alguma coisa havia mudado é que ele agora falava mais do que durante quase uma lua,  sobre  tudo, desde o  agradável  céu  até  o  agradável  búfalo, tanto  que eu  quase  lhe  disse  que  aquele  Ogo  tagarela  atrairia  uma  atenção desnecessária  para  nós.  Fiquei  imaginando  se  Mossi  achava  o  mesmo,  e era  por  isso  que  se  mantinha  andando  atrás  de  nós,  até  que  flagrei  seus olhos indo para cima e para baixo, e para trás e para frente, além de todos os cruzamentos, e sua mão o tempo todo segurando o cabo de sua espada. 

Comecei a recuar, até estar andando ao seu lado. 

— Brigada do Clã? 

— Numa rua de comerciantes? Eles nos pagam muito bem para nunca passarmos por essas partes. 

— Então quem? 

— Qualquer um. 

— Que inimigo nos aguarda, Mossi? 

—  Não  são  os  inimigos  no  chão.  São  os  pombos  no  céu  que  me preocupam. 

— Eu sei. E eu não tenho amigos aqui. Eu... 

Eu tive de parar bem ali, bem no meio da rua que percorríamos. Fechei o nariz e me encostei numa parede. Era tanta coisa ao mesmo tempo que uma  versão  mais  velha  de  mim  teria  ficado  meio  maluca,  mas  naquele momento  eles  ricocheteavam  dentro  da  minha  cabeça,  me  empurrando para frente e para trás, tudo à minha volta, ao mesmo tempo; meu nariz estava me deixando tonto. 

— Rastreador? 

Eu posso percorrer uma terra com uma centena de cheiros que eu não conheço. Eu posso percorrer uma terra com muitos cheiros conhecidos se eu souber que esse é o lugar onde eles estarão, e escolher qual deles minha mente seguirá. Mas seis ou até mesmo quatro chegando de surpresa, sem eu  saber,  são  capazes  de  me  enlouquecer.  Já  fazia  tanto  tempo  que  isso não me acontecia. Eu lembrei do menino que me ensinou a me concentrar num  só,  o  menino  que  depois  eu  tive  de  matar.  Bem  ali,  todos  tinham vindo  até  mim,  e  eu  me  lembrava  de  todos  eles,  mas  nem  todos  eu lembrava de ter sentido em Kongor. 

— Você farejou o menino — disse Mossi, segurando meu braço. 

— Eu não vou cair. 

— Mas você farejou o menino. 

— Eu farejei mais que isso. 

— E isso é bom ou nem tanto? 

—  Isso  só  os  deuses  sabem.  Esse  nariz  é  uma  maldição,  não  uma bênção. Tem muita coisa acontecendo nessa cidade, mais do que quando estive aqui. 

— Seja mais claro, Rastreador. 

— À merda os deuses, eu pareço louco? 

— Paz. Paz. 

— Isso era o que aquele felino de merda costumava dizer. 

Ele me agarrou e me puxou para perto do seu rosto. 

— Seu temperamento está deixando tudo pior — disse ele. 

O  Ogo  e  o  búfalo  seguiram  andando,  sem  perceber  que  havíamos parado. Ele tocou meu rosto, e eu me encolhi. 

— Ninguém está nos vendo. Além do mais, isso vai te dar outra coisa pra ficar pensando — disse ele, e sorriu. 

—  Acho  que  alguém  está  nos  seguindo.  A  que  distância  estamos  das ruas de Nyembe? — perguntei. 

— Não muito longe, a Noroeste daqui. Porém, não há como mascarar aqueles dois — comentou ele, apontando para o búfalo e o Ogo. 

—  Nós  deveríamos  seguir  contornando  pela  costa.  Estamos  indo buscar o menino? — quis saber Mossi. 

—  São  só  três  deles  agora,  e  o  Ipundulu  está  ferido.  E  não  tem  uma bruxa-mãe para acelerar sua recuperação. 

— Você está dizendo para esperarmos? 

— Não. 

— Então o que você está dizendo? 

— Mossi. 

— Rastreador. 

— Silêncio. Estou dizendo que, ao mesmo tempo que caçamos pessoas, pessoas também nos caçam. O Aesi talvez ainda esteja em Kongor. E eu tenho  a  impressão  de  que  ele  está  nos  vigiando,  só  esperando  pelo momento  em  que  cairemos  em  seu  colo.  E  outros,  outros  também  nos seguem. 

— Minha espada estará pronta quando eles nos encontrarem. 

— Não. Nós é que iremos encontrá-los. 

A noite caiu antes de começarmos a nos esgueirar pelas ruelas desertas rumo ao Oeste. Passamos por um beco da largura de apenas uma pessoa, no qual Mossi entrou correndo e voltou com sangue em sua espada. Ele não  disse  nada,  eu  não  perguntei.  Continuamos  em  direção  ao  Norte  e depois ao Leste, de rua em rua, até chegar ao distrito de Nyembe e àquela rua em forma de serpente que conduzia até a casa do velho lorde. 

—  Da  última  vez  que  estive  nessa  rua,  ela  estava  infestada  de  Sete Alados — relembrei. 

Ele apontou para a bandeira do açor-preto, ainda tremulando no alto daquela torre, a trezentos passos de distância. 

— Ela ainda está estendida, e o símbolo do Rei de Fasisi está por toda a parte. 

Fomos até a porta da frente, estranhamente aberta. 

— Tem um símbolo que eu conheço aqui nessa parede — informei. 

— Achei que você ia mencionar o mijo primeiro. 

Mossi deu um pulo, mas eu não me mexi, apesar de querer estar com um  machado.  Ele  veio  de  algum  lugar  nas  profundezas  dessa  casa, correndo pelo corredor estreito que levava para a rua, e saltou sobre mim, me derrubando de costas no chão. O búfalo bufou, o Ogo correu para o meu lado e Mossi sacou suas duas espadas. 

— Não — alertei. 

— Ele é um... 

O  Leopardo  lambeu  minha  testa.  Ele  esfregou  sua  cabeça  no  lado direito  do  meu  rosto,  passou-a  por  baixo  do  meu  queixo  e  esfregou também no lado esquerdo. Ele esfregou seu nariz no meu e encostou sua testa  na  minha.  Ele  ficou  ressonando  e  ronronando  enquanto  eu  me sentava. E então, mudou de forma. 

—  Essa  você  aprendeu  com  os  leões,  seu  leopardo  de  araque  —

esbravejei. 

—  Vamos  falar  sobre  as  coisas  horríveis  que  você  aprendeu  por  aí, lobo? Porque horríveis é o que elas são. Daqui a pouco você vai me dizer que está até beijando de língua. 

A bufada agora tinha sido minha, não do búfalo. 

—  Você,  com  seu  olho  de  cão,  e  eu,  com  meus  olhos  de  gato.  Nós formamos um par e tanto, não é, Rastreador? 

O  Leopardo  ficou  de  pé  num  salto  e  me  ergueu.  Mossi  ainda  estava com  as  duas  espadas  empunhadas,  mas  o  Ogo  veio  até  o  Leopardo  e  o pegou no colo. 

— Eu gosto mais de você do que da maioria dos felinos — disse ele. 

— Quantos felinos você conhece, Tristogo? 

— Apenas um. 

O Leopardo tocou seu rosto. 

—  Ei,  búfalo,  então  você  ainda  não  virou  a  refeição  de  nenhum homem? 

O búfalo pisou com força no chão, e o Leopardo riu. Tristogo o pôs no chão. 

— Quem é esse empunhando as espadas? Um inimigo? 

— Pra falar a verdade, Leopardo, eu também estava prestes a puxar a minha faca. 

— Por quê? 

— Por quê? Leopa... Aquele menino está com você? 

—  É  claro  que  está...  Ah,  espera.  Sim,  sim,  sim.  Eu  também  puxaria uma  faca  para  mim  mesmo,  isso  é  verdade.  Tem  uma  história  que  eu preciso te contar. Um rabo é comido nela, então você vai adorar. E você, 

tem  quantas  histórias  que  precisa  me  contar?  Pra  começar,  quem  é  esse bom homem que ainda não abaixou suas espadas? 

— Mossi. Ele fazia parte da brigada do clã. 

— Eu sou Mossi. 

— Como ele acabou de dizer. Conheci alguns brigadistas, mas eles não eram, assim, muito brigadianos. Como você acabou se juntando a esses... 

como eu os chamo, como nos chamo? 

— É uma longa história. Mas agora eu também procuro pelo menino. 

Junto com ele — explicou Mossi. 

—  Então  você  contou  a  ele  sobre  o  menino  —  disse  o  Leopardo, olhando para mim. 

— Ele sabe de tudo. 

— De tudo não — interpôs Mossi. 

— À merda os deuses, comissário. 

O Leopardo olhou para mim, depois olhou para ele, depois abriu um sorriso sacana. Que ele se foda mil vezes por ter feito aquilo. 

— Onde está Sogolon? 

—  Essa  é  uma  história  mais  longa  ainda.  Maior  que  a  sua.  Eu  vou trocar umas palavras com o dono desta casa. Existe um homem igual a ele em Dolingo. 

—  O  que  os  levou  até  Dolingo?  Puxa  vida,  a  única  coisa  que encontramos  quando  fomos  até  lá  foram  aranhas,  de  tão  vazia  que  ela estava.  Todos  os  quartos,  todas  as  janelas,  não  tinha  sobrado  nem  uma planta. Vão em frente, meu bom Ogo e comissário, seja lá qual for o seu nome. 

— Mossi. 

— Sim, isso mesmo. Búfalo, nossos vegetais lá dentro são melhores que qualquer coisa que você vá encontrar nesse chão imundo. Dê a volta pelos

fundos e peça para que lhe deixem entrar pela janela. 

Aquela  foi  a  primeira  vez  em  muito  tempo  que  eu  ouvia  o  búfalo fazendo aquele som que eu, juro, ainda achava que era uma risada. 

— Mossi, você parece ser um espadachim — apontou o Leopardo. 

— Sim, e daí? 

— Nada, é só que eu tenho duas espadas que não possuem nenhuma utilidade para uma fera de quatro patas. As melhores lâminas produzidas no Sul. Pertenciam a um homem cuja cabeça eu arranquei. 

— Você e esse daqui já deixaram um homem inteiro alguma vez? 

O Leopardo olhou para mim, e depois para Mossi, e então riu. Depois ele deu um tapão nas costas de Mossi e o empurrou para o lado dizendo:

— Elas estão aqui. 

Não imagino que Mossi tenha gostado daquilo, pelo menos não tanto quanto eu tinha gostado de testemunhar. 

— Rastreador, ela também está aqui. 

— Quem? 

Ele fez um gesto com a cabeça para que eu o seguisse. 

— Buscaremos o menino amanhã à noite — disse ele. 

Quando entramos, Fumeli, que eu não via há muito tempo, veio correndo para  cima  de  nós,  mas  reduziu  rapidamente  a  velocidade  quando  o Leopardo rosnou. 

— Vou perguntar sobre isso mais tarde — falei. 

—  Vamos  fazer  como  nós  sempre  fazemos,  Rastreador.  Um  duelo  de histórias. Acredito que vencerei novamente. 

— Você ainda não ouviu a minha história. 

Ele  se  virou  para  mim.  Seus  bigodes  despontavam  debaixo  do  seu nariz, e seu cabelo parecia mais longo e mais selvagem. Eu sentia tanto a falta daquele homem que meu coração ainda pulava ao menor gesto que ele fazia. Quando ele se virava com um sorriso sacana no rosto. Quando ele coçava sua virilha por cima das roupas, odiando tanto quanto eu estar vestido. 

— Não será páreo para a minha, isso eu te garanto — disse ele. 

O Leopardo me conduziu por seis lances de escada. Nos aproximamos de  uma  sala  que  eu  não  tinha  visto,  então  o  cheiro  do  rio  veio  até  mim. 

Não do exterior, e era um dos cinco ou seis cheiros que eu conhecia, mas não  gostava.  Um  estava  dentro  do  quarto,  os  outros  estavam  por  perto, mas não ali. 

—  Eu  farejei  o  menino,  não  muito  longe  daqui  —  avisei.  —  Nós deveríamos  ir  buscá-lo  agora,  antes  que  eles  comecem  a  se  mexer novamente. 

—  Um  homem  que  pensa  exatamente  como  eu.  Essa  é  a  terceira  vez que eu digo a mesma coisa. Mas dizem que há muitos à sua caça, e há um exército inteiro à minha caça, de modo que só podemos nos movimentar à noite. 

Eu não conhecia aquela voz. 

— O Rastreador está aqui. Ele pode te contar o que acontece quando planos são substituídos por impulsos. 

Aquela voz eu conhecia. Entrei no quarto e olhei primeiro para a voz nova. Ela estava sentada sobre almofadas e tapetes e tinha uma caneca em suas mãos, uma bebida forte feita dos grãos de café de Fasisi. Um chapéu em  sua  cabeça,  largo  no  topo,  como  uma  coroa,  mas  feito  de  tecido vermelho,  não  de  ouro.  Um  véu,  talvez  de  seda,  enrolado  para  cima, revelando seu rosto. Dois discos enormes em suas orelhas, pintados num

padrão  que  começava  com  um  círculo  vermelho,  depois  branco,  depois vermelho, depois branco de novo. Seu vestido também era vermelho, suas mangas deixando seus ombros descobertos, porém cobrindo seus braços. 

Uma grande estampa branca na sua frente, duas pontas de flecha voltadas uma  para  a  outra.  Eu  quase  disse,  não  conheço  nenhuma  freira  que  se vista  desse  jeito,  mas  minha  boca  já  havia  me  colocado  em  confusões demais.  Duas  serviçais  estavam  paradas  atrás  dela  usando  o  mesmo vestido de couro que Sogolon adorava vestir. 

— Você é aquele a quem chamam de Rastreador — afirmou a irmã do Rei. 

— É assim que sou chamado, Sua Excelência. 

— Não sou nada excelente, e há muitos anos estou muito longe de ser perfeita.  Meu  irmão  garantiu  que  isso  acontecesse.  E  Sogolon  não  está mais com vocês. Ela faleceu? 

— Ela teve o que mereceu — respondi. 

— Ela gostava de fazer planos, Sogolon. Diga-nos o que aconteceu. 

— Ela atravessou uma porta por onde não devia, que provavelmente a queimou até a morte. 

— Entre as mortes que conheço, essa é bem horrível. Seja forte durante o luto, é o que desejo a você. 

—  Não estou  de luto. Ela nos  vendeu  como  escravos  em troca  de  ter um salvo-conduto para atravessar Dolingo. Ela também pegou o corpo de uma  menina  e  deu  para  a  alma  de  um  homem  cujo  corpo  ela  havia roubado há muitos anos. 

— Você não sabe de nada disso! — exclamou Bunshi. 

Eu  estava  me  perguntando  quando  ela  se  manifestaria.  Ela  havia  se erguido de uma poça que estava no chão, ao lado da irmã do Rei. 

—  Quem  é  que  sabe,  bruxa  d’água?  Talvez  ele  tenha  se  vingado  ao puxá-la junto com ele para dentro de uma das dez mais nove portas. Ouvi falar  que  você  não  pode  regressar  por  uma  porta  até  que  tenha  passado por todas as dez mais nove. Isso ela provou ser verdadeiro, caso tenha a curiosidade de saber. 

— E você deixou que ele fizesse isso. 

— Aconteceu muito rápido, Bunshi. Mais rápido do que qualquer um poderia se importar. 

— Eu deveria afogá-lo. 

— Quando você ficou sabendo que ela havia mudado o plano? Ela não contou a você? Você é uma mentirosa ou uma tola? — questionei. 

—  Com  sua  permissão  —  pediu  Bunshi  à  irmã  do  Rei,  mas  ela balançou sua cabeça. 

—  Em  determinada  altura,  ela  decidiu  que  nenhum  de  nós  estava preparado  para  salvar  seu  precioso  menino.  Mesmo  que  nós,  os despreparados,  tenhamos  nos  libertado  e  a  salvado  daquele  a  quem chamam de Ipundulu — contei. 

— Ela... 

— Cometeu um erro que lhe custou a criança? Sim, foi isso o que ela fez — afirmei. 

—  Sogolon  estava  apenas  querendo  servir  à  sua  senhora  —  disse Bunshi para a irmã do Rei, mas ela já estava virada para mim. 

— Rastreador? Qual é o seu nome verdadeiro? — perguntou a irmã do Rei. 

— Rastreador. 

— Rastreador. Eu entendo você. Essa criança não representa nada para você. 

— Ouvi dizer que ela é o futuro de todo o reino. 

Ela se levantou. 

— O que mais você ouviu? 

— Muita coisa e quase nada. 

Ela riu e disse:

—  Força,  astúcia,  coragem,  onde  estão  os  homens  com  essas qualidades quando precisamos deles? Onde está a mulher que você feriu e abandonou? 

— Ela feriu a si própria. 

— Então ela deve ser uma mulher com mais poder e meios do que eu. 

Toda  cicatriz  que  eu  tenho  foi  uma  outra  pessoa  quem  me  deu.  Que mulher é essa? 

— A mãe dele — disse o Leopardo. 

Eu poderia matá-lo naquele instante. 

— Sua mãe. Eu e ela temos muito em comum. 

— Vocês duas abandonaram seus próprios filhos? 

— Talvez nós duas tenhamos tido nossas vidas arruinadas por homens apenas  para  que  nossos  filhos  crescessem  botando  a  culpa  em  nós.  Por favor,  perdoe  esse  comentário;  eu  morei  num  convento  que  ficava  na frente  de  um  bordel.  Pense  nisso,  que  eu,  a  irmã  do  Rei,  precisei  me esconder  no  meio  de  um  monte  de  velhas  porque  ele  enviava  assassinos para a mesma fortaleza onde havia me aprisionado. Os Sete Alados, eles partiram para se juntar aos exércitos do Rei em Fasisi. A partir de lá, eles invadirão primeiro Luala Luala, e depois Gangatom e Ku, e escravizarão todo homem, mulher e criança. Irão não, eles já fizeram isso. Luala Luala já está sob o seu controle. Armas de guerra não se constroem sozinhas. 

—  Eu  a  respeito  como  respeitaria  um  rei.  Mas  você  fica  aí  tentando fazer com que homens e mulheres comuns se importem com o destino de

príncipes e reis, como se o que acontece com eles mudasse qualquer coisa que acontece conosco — disse eu. 

— O Leopardo me contou que há crianças suas entre os Gangatom. 

— Acho que não fiquei dentro de nenhuma  koo por tempo suficiente para plantar uma semente — retruquei. 

—  Esta  é  a  boca  sobre  a  qual  você  me  alertou?  —  perguntou  ela, olhando tanto para Bunshi quanto para o Leopardo. 

O Leopardo balançou a cabeça. Ela voltou a se sentar e se acomodou no assento. 

— Que família maravilhosa você deve ter, já que a morte de um filho não significa nada para você. 

— Não são meus... 

— Rastreador — interveio o Leopardo, meneando a cabeça. 

— Seu ponto de vista é diferente quando você é a criança abandonada, Sua Excelência. Nesse caso, tudo que você pensa é na decepção que são seus pais — emendei. 

Ela riu. 

— Eu pareço calma para você, Rastreador? Você acha que aqui à sua frente está alguém tomada pelo Itutu? Como a irmã do Rei está tão calma quando  homens  e  monstros  levaram  seu  filho  embora?  Talvez  essa  seja apenas  a  violência  mais  recente.  Talvez  eu  já  esteja  cansada.  Talvez  eu tome banho todas as noites para poder gritar embaixo d’água e esconder minhas lágrimas. Ou, talvez, vá se foder mil vezes por achar que qualquer dessas  coisas  é  da sua conta. Já  chegou  a  vários  dos  anciãos  a  notícia  de que não apenas tenho um filho, como também de que ele é fruto de uma união legítima com um príncipe. Eles sabem que eu irei até Fasisi e levarei a  reivindicação  de  minha  sucessão  para  os  anciãos,  para  a  corte,  para  os ancestrais e para os deuses. Meu irmão acredita ter matado todos os griôs

do  Sul,  mas  eu  possuo  quatro.  Quatro  que  farão  o  relato  da  história verdadeira,  quatro  cujos  relatos  não  serão  questionados  por  homem algum. 

—  Por  que  passar  por  tudo  isso  para  colocar  um  outro  homem  no trono? Um menino. 

— Um menino educado por sua mãe. Não por um homem que só tem a  capacidade  de  educar  um  menino  para  que  seja  igual  a  si  próprio.  O

exército do meu irmão marchou rumo ao Norte, para as terras ribeirinhas, há dois dias. Você não tem parentes lá? 

— Não. 

— Gangatom fica do outro lado do rio. O que ele fará com as crianças que são jovens demais para serem feitas de escravas? Você já ouviu falar dos cientistas brancos? 

Precisei  dar  tudo  de  mim  para  responder  aquilo  rapidamente,  e, mesmo assim, ainda demorei pra falar. 

— Não. 

— Agradeça aos seus deuses por jamais ter deparado com eles — disse ela,  porém,  me  encarando  com  uma  de  suas  sobrancelhas  arqueadas  e diminuindo a velocidade de suas palavras. — Brancos porque até mesmo sua própria pele se revoltou contra as suas maldades, pois existe um limite para o tanto de vilania que a pele de alguém é capaz de suportar. Branco como a mais pura maldade. As crianças, eles pegam e costuram a feras e demônios.  Duas  delas  me  atacaram,  uma  com  asas  de  morcego  tão grandes  quanto  aquela  bandeira.  Quando  meus  homens  o  mataram  com suas flechas, era apenas um menino, e as asas faziam parte de sua carne e de seus ossos agora, até mesmo sangue corria por elas. E eles fazem outras coisas,  transformam  três  meninas  em  uma  só,  costuram  línguas  num menino para que ele cace como um crocodilo, e colocam olhos de pássaro

nele.  Você  sabe  por  que  eles  os  pegam  quando  são  jovens?  Pense, Rastreador.  Se  você  transformar  um  homem  em  assassino,  ele  pode  ou voltar  atrás  ou  matar  você.  Mas  se  você  educar  alguém  para  ser  um assassino  desde  pequeno,  matar  será  tudo  que  ele  fará.  Ele  viverá  pelo sangue,  sem  remorso.  Eles  pegam  as  crianças  e  as  cultivam  como  se  elas fossem plantas, usando todas as técnicas perversas da ciência branca, pior ainda se elas já vierem com algum dom. Nesse momento, eles trabalham para o meu irmão e para aquela cadela de Dolingo. 

—  Sogolon  disse  que  vocês  eram  aliadas  da  rainha  de  Dolingo.  Que pertenciam à mesma irmandade. 

—  Nunca  pertenci  à  mesma  irmandade  daquela  mulher.  Sogolon  é quem a conhece. Conhecia. 

— Então irei a Gangatom. 

— Você conhece algumas dessas, não é mesmo? Crianças com dons. 

— Irei a Gangatom — repeti. 

— Como assim? Ninguém aqui me disse que você tinha trazido o seu próprio  exército.  Seus  próprios  mercenários,  talvez?  Um  par  de  espiões, quem  sabe?  Um  feiticeiro  para  acobertar  sua  aproximação?  Como  você irá salvá-las? E por que você se importa com o que acontece com qualquer criança? O Leopardo me contou que elas inclusive são mingi. Me diga a verdade.  Tem  uma  azul  sem  pele,  uma  com  pernas  como  as  de  uma avestruz, e uma outra que sequer possui pernas? Muitos dos que marcham acreditam nas tradições do passado. Elas vão acabar numa casa de ciência branca se não forem mortas antes. São imprestáveis e não têm valor. 

— Elas têm muito mais valor que um rei imprestável de merda, sentado num trono imprestável de merda. E eu matarei qualquer um que pretenda levá-las. 

— Mas você não está com elas, e elas não são suas. Como funciona esse tipo de paternidade? E você ainda acha que pode me julgar. 

Eu  não  tinha  nada  a  dizer  para  ela.  Ela  veio  na  minha  direção,  mas seguiu andando até a janela. 

— Você disse que Sogolon queimou até sua morte? 

— Sim. Ela era assombrada por muitos espíritos. 

—  Ela  era.  Alguns eram  seus próprios  filhos.  Crianças  mortas. Fiquei cansada  de  crianças  mortas, Rastreador,  crianças que  não  precisavam  ter morrido. Você falou sobre significados. Não sei como fazer isso significar alguma  coisa  pra  você.  Todavia,  neste  momento,  dois  estão  com  o  meu filho,  por  causa  de  um  erro  cometido  por  esta  aí,  que  Sogolon  tentou desesperadamente  reparar.  Eu  não  preciso  de  um  homem  que  só  queira sair  numa  missão  e  nem  de  um  homem  que  acredita  em  reis  ou  deuses mais do que eu preciso de um homem que pensa ser capaz de cagar uma pepita de ouro. Eu só quero alguém que, quando me disser “Eu vou trazer o seu filho de volta”, traga o meu filho para mim. 

— Ainda estou fazendo isso pelo dinheiro. 

— Eu não esperava nada menos que isso. 

— Por que você não nos falou a verdade desde o começo? A verdade. 

— O que é a verdade? 

— Essa é a sua resposta? Eu teria me envolvido muito mais se esse seu demônio do rio aí tivesse nos contado tudo. 

— Você precisa de algo além do que você escuta para se envolver? 

— O que eu escutei e o que eu vi foram duas coisas diferentes. 

—  Achei  que  era  no  seu  faro  que  você  confiava.  Você  e  o  seu companheiro parecem ainda ter feridas que precisam cicatrizar. 

— Eu e meu companheiro estamos bem. 

— Como quiser. Vá buscar meu menino amanhã à noite. 

— Tenho uma coisa para você — disse o Leopardo. 

Peguei  um  dos  quartos  no  último  andar,  virado  para  a  rua  serpente. 

Tapetes pelo chão, almíscar de civeta derramado e um encosto de cabeça para dormir, que eu não via desde a casa do meu pai. Avô. Ele arremessou um dos machados para mim, e eu o peguei no meio do giro. Ele balançou a cabeça, impressionado. O segundo estava dentro de um estojo, que eu pendurei no meu ombro. 

— Eu trouxe outra coisa — anunciou, e me deu um pote que cheirava a goma vegetal. 

—  Argila  negra  com  manteiga  de  karité,  perfeito  pra  você.  Você poderá  se  mesclar  ao  escuro  e  às  sombras  sem  precisar  usar  todos  esses trapos que fazem coçar seus mamilos e seu cu. Venha comigo. 

Ele  saiu  da  casa,  foi  até  o  rio,  e  depois  começou  a  andar  pela  sua margem. 

— As coisas mudaram entre você e o tal Fumeli — afirmei. 

— Sim? 

—  Ou  talvez  seja  eu.  Você  briga  mais  com  ele,  mas  eu  me  importo menos. 

Ele se virou para olhar para mim, andando de costas mais uma vez. 

— Rastreador, você precisa me dizer. Eu era muito perverso? 

—  Como  um  cão  sarnento  cuja  última  refeição  tivesse  sido  roubada. 

Você estava esquisito, Leopardo, um dia era um homem divertido, que me fazia  rir  como  nenhum  outro.  No  outro,  você  não  apenas  queria  o  meu mal, você mordia o meu pescoço. 

—  Isso  é  impossível,  Rastreador.  Mesmo  no  meu  pior  momento  eu jamais... 

—  Olhe  para  essa  cicatriz  —  mostrei,  apontando.  —  Esses  são  seus dentes. Sua aversão era imensa. 

—  Tá  bom,  tá  bom.  Meu  caro  Rastreador,  agora  eu  sinto  muito  por isso. Eu não era eu mesmo. 

— Então quem você era? 

—  Eu te  prometi uma  história estranha. Fumeli,  como eu  rio quando penso nisso. Mas olha, esse menino, à merda os deuses. Escute só. 

Seguimos andando pela costa, ambos vestindo os capuzes e as roupas daqueles que dedicam sua vida aos deuses. As roupas do velho lorde. 

— Fumeli, ele decidiu que eu deveria ser dele, e ninguém mais poderia me  ter.  Especialmente  você,  Rastreador.  Por  algum  motivo,  você,  como amigo,  o  apavorava  muito  mais  do  que  qualquer  outro  homem  como amante. Mas ele também ficava apavorado com isso. Então ele jogou um feitiço muito estranho em mim. Uma coisa que me fazia pensar o tempo todo que eu era dele. Babacoop. 

— O sussurro do diabo? Mas esse elixir é tão pestilento que nenhum vinho  é  capaz  de  escondê-lo.  Nenhuma  cerveja  também.  Como  ele conseguiu passar pela sua boca, Leopardo? 

— Ele não precisou passar pela minha boca. 

— Mesmo como vapor, ele queima o nariz. 

— Também não precisou passar pelo nariz. Rastreador, como é que eu vou  te  dizer  isso?  Fumeli,  ele  enfiava  o  dedo  no  sussurro  do  diabo  e depois ele... depois disso, antes da virada de uma ampulheta, ele podia me dizer para fazer qualquer coisa que eu a faria, me dizer para acreditar em qualquer coisa que eu acreditaria, me dizer para odiar qualquer coisa, e eu odiaria.  Vários  dias  se  passavam,  eu  não  lembrava  de  coisa  nenhuma,  e sempre que fodíamos de novo, ele enfiava mais sussurro do diabo no meu furo. 

— Quando foi que você descobriu o que ele estava fazendo? 

— Ele resolveu enfiar dois dedos. 

Eu explodi em gargalhadas. 

—  Eu  o  agarrei.  Olhei  para  suas  mãos  e  perguntei  “O  que  é  isso?”. 

Vou  te  falar  a  verdade,  Rastreador,  eu  o  espanquei  até  quase  matá-lo, então ele me contou, e depois eu o espanquei até quase matá-lo de novo quando ele me contou. 

Eu  ria  tanto  que  caí  na  areia,  me  contorcendo.  Eu  simplesmente  não conseguia parar. Eu olhava para o seu rosto e ria, olhava para suas pernas e  ria,  olhava  para  ele  coçando  sua  bunda  e  ria.  Eu  ri  até  ouvir  a  minha risada voltando até mim lá do rio. Ele também riu, mas não tão alto. Ele chegou  a  dizer:  —  Vamos  lá,  Rastreador,  com  certeza  isso  não  é  tão engraçado assim. 

—  É  sim,  Leopardo,  é  sim  —  falei,  e  comecei  a  rir  de  novo;  ri  até soluçar. 

— É como eles dizem,  Hunum hagu ba bakon tsuliya bane. 

— Não conheço essa língua. 

— A mão esquerda não é novidade para o ânus. 

Desmoronei rindo mais uma vez. 

— Espera. Por que ele ainda está com você? — perguntei. 

— Um Leopardo não tem como carregar seu próprio arco, Rastreador. 

E a verdade é a seguinte: ele é muito melhor com ele do que eu jamais fui, e eu era muito bom. Assim que eu recobrei a consciência, eu chicoteei seu traseiro  até  ele  me  dizer  para  onde  vocês  estavam  indo.  Então  nós retornamos  a  Kongor,  onde  fiquei  esperando  nessa  casa.  Bunshi  nos encontrou  quando passávamos  por  Nimbe  e  nos  trouxe  para  cá.  Mas eu teria ido embora se você não tivesse aparecido. 

— Eu poderia rir do seu cu envenenado por uma lua inteira. 

— Ria. Não se contenha. Nesse momento, a única coisa que me impede de matá-lo é: quem carregaria meu arco? Rastreador, tem mais coisas que eu preciso mostrar a você, muito embora você não vá querer vê-las. 

Saímos da praia e entramos por uma viela que eu não conhecia. Ainda não  havia  muita  gente  nas  ruas,  apesar  de  o  meio-dia  já  ter  passado  há muito tempo. 

— Eu ainda tenho uma pergunta sobre a sua Rainha — disse eu. 

—  Minha  Rainha?  Bunshi  a  trouxe  escondida  em  uma  jarra  de  azeite para  dentro  da  cidade.  E  não  pense  que  só  porque  ela  está  aqui  em segredo ela não está dando ordens. Eu achei que aquela bruxa d’água não obedecia a ninguém. 

Eu parei. 

— Senti sua falta, Leopardo. 

Ele me segurou pelo pulso. 

— Muita coisa aconteceu com você — comentou. 

— Muita. Você procurou pelo menino? 

— Não. Com Fumeli me obrigando a seguir seus comandos, eu não o procurei. Ele não dava a mínima para o menino. Nós estávamos morando no  último  andar  de  uma  casa  abandonada  perto  de  Kongor  quando descobri seu veneno. Ele estava sempre pronto para me enfiar seus dedos assim que eu começava a ficar confuso. Era sempre assim, eu dizia: “Pelos deuses, onde estamos?” E ele dizia: “Você não lembra? Vamos foder mais um pouco.” 

—  Que  isso  sirva  de  lição  para  todos  aqueles  que  são  guiados  pelos seus paus. 

— Ou pelos dedos de um outro homem. 

Ele riu alto o bastante para que as pessoas olhassem para nós. 

— E a irmã do Rei? 

— O que tem ela? 

— Ela me disse que você estava retornando a Kongor, e que não trazia boas  notícias.  Mas  que  o  menino  estava  aqui.  Isso  foi  há  apenas  alguns dias, Rastreador. 

—  Esse  lugar  para  onde  estou  te  levando,  você  não  vai  gostar.  Mas  nós precisamos ir lá antes de pegar o menino. 

Eu acenei com a minha cabeça querendo dizer “Eu confio em você”. E

também  o  seguinte:  quando  as  fragrâncias  se  misturam,  mesmo  aquelas que eu conheço, eu me confundo a respeito de quem está exalando o quê, pior  ainda  quando  os  cheiros  estão  tão  distantes  uns  dos  outros.  Mas, descendo  aquela  rua  estreita,  passando  por  casas  que  não  estavam grudadas umas nas outras, até chegarmos numa virada para o final da rua, um cheiro se destacava sobre todos os outros. 

Khat. 

Tentei  pegar  meu  machado,  mas  o  Leopardo  tocou  meu  braço  e meneou  a  cabeça.  Ele  bateu  na  porta  três  vezes.  Cinco  trancas  sendo destravadas por alguém. A porta se abriu lentamente, como se a madeira estivesse desconfiada. Nós já estávamos lá dentro quando eu a vi. Nsaka Ne Vampi. Ela acenou com a cabeça quando me viu. Eu fiquei ali parado, esperando que ela soltasse alguma tirada, mas não havia nada em seu rosto além de cansaço. Seu cabelo emaranhado e sujo, seu longo vestido negro rajado  de  barro  e  cinzas,  seus  lábios  secos  e  rachados.  Nsaka  Ne  Vampi não  parecia  estar  se  alimentando,  e  não  se  importava  com  isso.  Ela começou a andar por um corredor, e nós a seguimos. 

— Iremos esta noite? — perguntou ela. 

— Na noite seguinte — informou o Leopardo. 

Ela abriu a porta, e uma luz azul se derramou pela parede e pelo meu rosto.  Primeiro  na  forma  de  um  raio,  estalando  por  entre  seus  dedos  e subindo  até  o  seu  cérebro,  e  depois  descendo  por  suas  pernas,  dedos  e pela  ponta  do  seu  pênis.  Espalhados  às  suas  voltas,  os  ossos  de  cães  e ratos, cabaças cheias de comida intocada, apodrecendo, sangue e fezes. E

sua pele ainda descascava o que restava de suas marcas. 

Nyka. 

Trapos empilhados numa pilha em um canto. Ele viu Nsaka Ne Vampi e  cuspiu.  Nyka  ficou  de  pé  num  salto  e  investiu  contra  ela,  a  corrente presa  aos  seus  pés  tilintando  enquanto  ele  corria  até  o  seu  limite.  Ela  o deteve, a um dedo de distância dela. 

— Consigo sentir o cheiro da sua  koo de cadela daqui — ralhou ele. 

— Coma sua comida. Os ratos sabem que você irá comê-los, eles não vão mais voltar. 

—  Você  quer  saber  o  que  eu  vou  comer?  Eu  vou  morder  meu tornozelo,  arrancar  a  pele,  arrancar  a  carne,  arrancar  o  osso,  até  essa corrente se soltar, e então eu vou avançar em você, e vou abrir um corte fundo  no  seu  peito,  para  que  ele  sinta  o  seu  cheiro  e  venha  até  mim,  e então  eu  direi:  “Mestre,  veja  o  que  eu  preparei  para  você.”  E  ele  fará  o seguinte: ele beberá de você, e eu assistirei. Depois, eu beberei dele. 

—  Você  tem  garras  como  as  dele?  E  dentes?  Tudo  que  você  tem  são essas unhas sujas que envergonhariam sua mãe — disse ela. 

— Unhas que vão mergulhar nessa sua cara deformada e arrancar seus olhos  de  bruxa.  E  depois  eu...  eu...  por  favor,  por  favor,  me  solte.  Isso machuca  e  coça, por  favor,  por  tudo  que há  de  mais sagrado, por  favor. 

Por  favor,  docinho.  Eu  não  sou  ninguém,  eu  não  tenho  nada....  Eu  sim, sim, sim sim sim sim simsimsim! 

Ele  se  voltou  para  a  parede  às  suas  costas  e  foi  correndo  até  o  canto. 

Ouvi sua cabeça batendo na parede. Ele caiu no chão. Nsaka Ne Vampi desviou  o  olhar.  Estaria  chorando?  Eu  queria  saber.  Um  relâmpago percorreu  seu  corpo  novamente,  e  ele  tremeu  como  se  estivesse  tendo uma  convulsão.  Ficamos  olhando  até  passar  e  ele  parar  de  bater  sua cabeça no chão. Ele parou de ofegar e começou a respirar devagar. Só aí, ainda deitado no chão, foi que ele olhou para o Leopardo e para mim. 

— Eu te conheço. Eu já beijei seu rosto — disse ele. 

Eu não disse nada. Fiquei me perguntando por que o Leopardo havia me trazido aqui. Se isso tinha sido ideia dele ou dela. Ao vê-lo assim, meu ódio se esvaiu. Não foi bem isso. Ainda havia ódio, mas o ódio que havia antes era só dele, e para ele, como o amor. O ódio que havia agora era de uma  coisa  patética  e  miserável  que  eu  ainda  queria  matar,  o  mesmo  que você sente quando passa por um animal quase morto comendo merda ou um estuprador de mulheres espancado até quase a morte. Ele ainda estava olhando  para  mim,  procurando  alguma  coisa  no  meu  rosto.  Eu  me aproximei dele, e Nsaka Ne Vampi puxou uma faca. Parei. 

—  Você  não escuta? Você  não  escuta o  seu  chamado? Sua  linda voz, ele  está  sofrendo  tanto.  É  tanto  que  ele  sofre.  Que  agonia.  Ai,  como  ele sofre — clamou Nyka. 

Nsaka Ne Vampi olhou para o Leopardo e disse:

— Ele está dizendo isso há várias noites. 

— O vampiro está ferido — expliquei. 

— Rastreador? — quis saber o Leopardo. 

—  Eu  joguei  uma  tocha  nele,  e  ele  se  queimou.  Foi  envolto  pelas chamas, Nyka. 

— Você tentou matá-lo, sim, tentou, mas meu senhor, ele não morrerá. 

Ninguém o matará, vocês verão, e ele os matará, ele matará a todos vocês, 

até mesmo você, mulher, todos vocês verão. Ele irá... 

Outro relâmpago estalou pelo seu corpo. 

— O khat é a única coisa que o acalma — revelou ela. 

— Você deveria matá-lo — aconselhei, e saí de lá. 

— Eu lembro dos seus lábios! — gritou ele enquanto eu saía. 

Eu tinha quase chegado à porta, quando uma mão segurou meu pulso e me puxou de volta. Nsaka Ne Vampi, com o Leopardo vindo logo atrás. 

— Ninguém vai matá-lo — disse ela. 

— Ele já está morto. 

— Não. Não. O que você diz é mentira. Você mente porque há muito ódio entre vocês. 

—  Não há  ódio  algum  entre  nós.  Havia  o  ódio  que  eu  sentia  por  ele. 

Mas agora eu não sinto mais ódio, eu sinto tristeza. 

— Você não é capaz de sentir pena. 

— Não por ele. Eu tenho nojo dele. Pena eu tenho de mim. Agora que ele está morto, eu não posso mais matá-lo. 

— Ele não está morto! 

—  Ele  está  morto  de  todas  as  maneiras  que  um  morto  está  morto.  O

relâmpago dentro dele é a única coisa que o impede de apodrecer. 

— Você acha que pode me dizer como ele está? 

—  Mas  é  claro.  Tinha  aquela  mulher.  Aquela  que  vocês  seguiram  em sua  gloriosa  carruagem.  Conte-nos  o  que  houve,  mulher.  Ela  os  fez  cair numa  armadilha?  Mas  tem  uma  coisa  estranha  aí.  Pelo  que  eu  tinha ouvido, o Ipundulu possui principalmente mulheres e crianças, então, por que ele fez isso a Nyka em vez de matá-lo? 

— Ele também possui soldados e sentinelas — disse ela. 

— E Nyka não é nenhuma das duas coisas. 

Nsaka  Ne  Vampi  sentou-se  perto  da  porta.  Me  irritou  saber  que  ela achou que eu ficaria para ouvir sua história. 

— Sim, parecia tão fácil. Nós saímos cavalgando, orgulhosos, quando deixamos  você  para  trás,  junto  com  esse  bando  de  tolos.  Que  bando  de tolos, especialmente aquela velha. Ir a Kongor pra quê? Por que, quando o  seu  escravo  do  trovão  corria  para  o  Norte?  Fiquei  feliz  quando  fomos embora, feliz por levá-lo para longe de você. 

— É isso o que ele é? Um escravo do trovão? Por que você me trouxe aqui, Leopardo? 

O  Leopardo  olhou  para  mim  com  uma  expressão  vazia,  sem  dizer nada. 

— A verdade é a seguinte — comecei. — Pensei nisso por anos. Anos. 

Em  sua  ruína.  Eu  o  odiava  tanto  que  eu  teria  matado  o  homem  que  o arruinasse antes de mim. Agora não me restou nada. 

— Ele disse que você o entregou para um bando de hienas, mas que ele conseguiu fugir. 

—  Dizia  muita  coisa,  esse  Nyka.  O  que  ele  disse  sobre  o  meu  olho? 

Que  eu  o  arranquei  de  um  cão  morto  e  o  enfiei  no  meu  rosto?  Pobre Nkya,  ele  poderia  ter  sido  um  griô,  porém,  só  contaria  histórias mentirosas. 

— Você o odeia tanto. 

— Ódio? Isso era o que eu sentia por não conseguir encontrá-lo. Eu fui atrás  de  sua  irmã  e  de  sua  mãe.  Eu  teria  matado  aquelas  duas.  Eu  as encontrei.  Você  está  me  ouvindo,  Nyka?  Eu  as  encontrei.  Cheguei  a conversar  com  sua  mãe.  Eu  deveria  ter  matado  as  duas,  mas  não  o  fiz, você  quer  saber  por  quê?  Porque  a  mãe  me  contou  tudo  de  ruim  que havia feito a ele. 

— Eu o terei de volta — determinou Nsaka Ne Vampi. 

— A bruxa do Ipundulu está morta. Não existe volta. 

— E se nós o matarmos, o Ipundulu? Você disse que ele estava ferido e fraco. Se nós o matarmos, Nyka voltará para mim. 

— Ninguém jamais matou um Ipundulu, então, como diabos você ou qualquer um saberia? 

— E se nós o matássemos? 

— E se eu não me importasse? E se eu não perdesse o meu sono pela morte  do  seu  homem?  E  se  eu  sentir  uma  tristeza  muito,  mas  muito profunda, por não ter sido eu quem o matou? E se eu quiser que esse seu

“nós” vá à merda mil vezes? 

— Rastreador. 

— Não, Leopardo. 

— Isso era para agradar você. Para lhe dar prazer. 

— O que me daria prazer? 

— Vê-lo tão por baixo. 

— Você pensou que era isso que eu sentiria, não foi? Eu o detesto, e até  mesmo  um deus surdo  já ouviu que  eu  não  amo  você.  Mas não, isso não  me  agrada.  Como  eu  disse,  isso  me  enoja.  Ele  não  vale  nem  o  meu machado. 

— Eu o terei de volta. 

—  Então  traga-o  de  volta,  para  que  eu  possa  matar  um  homem  de verdade, e não isso que você tem aí. 

— Rastreador, ela virá conosco. Ela atacará o pássaro trovão enquanto nós pegamos o menino — disse o Leopardo. 

— Você sabe quem ele é, Leopardo. O outro que viaja com o menino. 

Nós  matamos  seu  irmão.  Você  e  eu.  Lembra  do  comedor  de  carne  no meio  do  mato,  na  floresta  encantada,  quando  estávamos  com  Sangoma, 

você  ainda  se  lembra?  Aquele  que  me  pendurou  nas  árvores  com  todos aqueles cadáveres? Nós não passávamos de meninos. 

— Bosam. 

— Asanbosam. 

—  Eu  lembro.  O  fedor  daquela  coisa.  Daquele  lugar.  Nunca encontramos seu irmão. 

— Nunca procuramos. 

— Aposto que ele morre com uma flecha, como seu irmão. 

— Estávamos em quatro e não conseguimos matá-lo. 

— Talvez vocês quatro... 

— Não suponha o que você não sabe, felino. 

— Olhe só para vocês. Falando como se eu nem estivesse mais aqui —

disse Nsaka Ne Vampi. 

—  Eu  me  juntarei  a  vocês  para  pegar  o  menino  e  matarei  esse Ipundulu. E terei o meu Nyka de volta. Seja lá o que ele representa para você, não é o mesmo que representa para mim, e isso é tudo que eu tenho a dizer. 

— Quantas vezes ele já partiu seu coração? Quatro? Seis? 

—  Lamento  por  tudo  que  ele  é  para  você.  Mas  ele  não  é  nenhuma dessas coisas para mim. 

—  Você  já  disse.  Mas  essas  coisas  que  ele  é  para  você,  ele  já  foi  para mim também. 

Ela me encarou e eu a encarei. Os dois entendendo um ao outro. 

—  Se  você  ainda  o  quiser  depois  de  tudo  isso,  se  você  nos  quiser, estaremos esperando — avisou ela. 

Então  ouvimos  o  barulho  de  Nyka  se  chocando  com  a  parede  mais uma vez, e Nsaka Ne Vampi deu um suspiro. 

— Espere por mim lá fora — instruí o Leopardo. 

Ela  fechou  seus  olhos  e  suspirou  quando  ele  bateu  mais  uma  vez  na parede. Fiquei me perguntando como ela seria capaz de lutar, com Nyka deixando-a exausta daquele jeito. 

— Ele também me fez amá-lo um dia, isso é o que ele faz — retomei. 

—  Ninguém  se  esforça  mais  para  fazer  com  que  você  se  apaixone,  e ninguém se esforça mais para decepcioná-lo depois que consegue. 

— Eu sou dona do meu próprio nariz e sinto o que eu quiser — disse ela. 

— Ninguém precisa do Nyka. Não assim como ele está. 

— Ele está assim por minha causa. 

— Então sua dívida foi paga. 

—  Você  disse  que  ele  o  traiu.  Ele  foi  o  primeiro  homem  que  não  me traiu. 

— Como você sabe? 

— Ele ainda está vivo, ao contrário de todos os outros homens que me traíram. Um me usava como escrava, me oferecendo todas as noites para homens fazerem o que quisessem comigo. Eu tinha dez mais quatro. Isso quando ele e  seus  filhos não  estavam me  estuprando.  Eles  me venderam para  Nyka  uma  noite.  Ele  pôs  uma  faca  na  minha  mão  e  depois  levou aquela mão até sua garganta e disse: “Faça o que você quiser esta noite.” 

Achei  que  ele  tivesse  falado  alguma  língua  estrangeira.  Então,  fui  até  o quarto  do  meu  senhor  e  cortei  sua  garganta,  depois  fui  até  o  quarto  de seus filhos e os matei, todos. Que coisa horrível perder um pai e todos os seus  meios-irmãos,  disseram  as  pessoas  do  vilarejo.  Ele  deixou  que acreditassem que ele havia matado a todos e fugido no meio da noite. 

— Sogolon tinha uma história como a sua. 

— O que você acha que torna irmãs as irmãs de Mantha? 

— Você foi... 

— Sim. 

— Você não está demonstrando seu amor por ele. Você está pagando uma dívida. 

—  Eu  encontro  meninas  que  estão  prestes  a  virar  o  que  eu  sou  e  as salvo dos homens responsáveis pela transformação. Em seguida, eu as levo para  Mantha.  Eu  devo  a  elas.  Para  Nyka,  eu  sempre  disse  que  não  lhe devia coisa alguma. 

— Por que você não a matou? — perguntou o Leopardo do lado de fora. 

— Quem? 

— A mãe de Nyka. Por quê? 

— Em vez de matá-la, contarei a ela sobre a morte dele. Lentamente. 

Nos  mínimos  detalhes,  incluindo  até  mesmo  os  barulhos  produzidos quando eu decepar sua cabeça com três golpes. 

— Vão embora, vocês dois — disse ela. 

No caminho de volta até a casa do lorde, o Leopardo disse:

— Seus olhos ainda não sabem quando seus lábios estão mentindo. 

— Quê? 

—  Agora  mesmo.  Toda  essa  sua  cena  sobre  a  mãe  de  Nyka.  Não  foi por isso que você não a matou. 

— É mesmo, Leopardo? Então me diga por quê. 

— Ela é uma mãe. 

— E? 

— Você queria muito ter uma mãe. 

— Eu tive uma mãe. 

— Não, você não teve. 

— Agora você fala por mim? 

— Foi você quem disse “tive”. 

— Por que você me levou até lá? 

— Nsaka Ne Vampi pediu à irmã do Rei. Rastreador, eu acho que ela estava querendo a sua piedade. 

— Ela não pediu por ela. 

— Você acha que ela pediria? 

— Ela quer que a fruta esteja no galho e na sua boca ao mesmo tempo. 

— Ela quer perdão, Rastreador. 

—  Não  me  importo.  Eu  não  me  importo  com  Nsaka  Ne  Vampi,  ou com  essa  rainha,  e  não  interessa  quantas  luas  se  passarem,  eu  jamais  me importarei com esse menino. 

— À merda os deuses, Rastreador, com  o  quê você se importa? 

— Quando iremos para Gangatom? 

— Nós iremos. 

—  Nossas  crianças  são  tão  ligadas  a  você  quanto  a  mim.  Como  você pôde abandoná-las lá? 

—  Nossas  crianças?  Ah,  então  agora  você  acha  que  pode  me  julgar. 

Antes  da  irmã  do  Rei  falar  a  você  sobre  os  cientistas  brancos,  quando tinha  sido  a  última  vez  que  você  os  viu?  Falou  sobre  eles?  Chegou  a pensar neles? 

— Eu penso neles mais do que você imagina. 

—  Você  não  disse  nada  assim  da  última  vez  que  nos  falamos.  Mas, enfim, do que adianta ficar pensando? Pensar nelas não as trará para mais perto. 

— E agora? 

Viramos  na mesma rua de  antes  e saímos andando.  Dois  homens  que pareciam ser guardas passaram montados a cavalo. Nos jogamos por uma porta. A velha parada na soleira olhou para mim e franziu o cenho, como se eu fosse exatamente quem ela estivesse esperando. O Leopardo tentou parecer  o  menos  Leopardo  possível,  até  seus  bigodes  haviam desaparecido. Ele gesticulou com sua cabeça para que prosseguíssemos. 

— Amanhã à noite pegaremos esse menino de uma vez por todas. No dia  seguinte,  iremos  até  os  territórios  ribeirinhos  e  salvaremos  nossas crianças.  E  no  dia  seguinte  a  esse,  puta  merda,  quem,  entre  todos  os deuses, saberia? — disse o Leopardo. 

—  Eu  já  vi  esses  cientistas  brancos,  Leopardo.  Eu  já  vi  como  eles trabalham. Eles não se importam com a dor dos outros. Não chega sequer a  ser  maldade;  eles  simplesmente  são  insensíveis  ao  mal.  Eles simplesmente  se  empanturram  de  orgulho  de  suas  próprias  habilidades sinistras.  Não  se  importam  com  o  que  algo  significa,  apenas  o  quanto aquilo vai parecer uma novidade. Eu os conheci em Dolingo. 

—  A  irmã  da  Rainha  ainda  tem  homens,  ela  ainda  tem  pessoas  que acreditam em sua causa. Aceite sua ajuda. 

Eu parei. 

—  Esquecemos  de  alguém.  O  Aesi.  Aquele  homem  deve  ter  nos seguido até Kongor. As portas, ele sabe sobre elas, mesmo se não souber usá-las. 

— É claro, a porta. Eu não me lembrava. 

—  Portas.  Dez  mais  nove  portas  que  os  bebedores  de  sangue  vêm usando há anos. É por isso que o cheiro do menino pode estar na minha frente num instante e a meio ano de distância no instante seguinte. 

— Ele os seguiu por essa porta, O Aesi? 

— Acabei de dizer que não. 

— Por quê? 

— Eu não sei. 

— Então aquele filho de uma cadela ou está te caçando em Mitu ou em Dolingo, ou talvez o idiota e suas tropas tenham recebido o que mereciam pelas  mãos  de  seja  lá  o  que  os  deuses  tenham  cagado  lá  no  Mweru. 

Nenhum  representante  do  Rei  está  em  Kongor,  Rastreador,  nenhuma carruagem real, nenhum batalhão. O arauto da cidade anunciou a partida do Rei no dia em que chegamos. 

— Você perdoou o menino? — perguntei. 

— O tempo virou muito rápido nessa conversa. 

— Você quer que eu volte a falar sobre cientistas brancos cortando e costurando nossas crianças? 

— Não. 

— Então Fumeli não está conosco? 

— Ele se atreveria a estar em qualquer outro lugar? — questionou ele, e riu. 

— Nós deveríamos ter pegado um outro caminho. 

— Você é tão desconfiado quanto Bunshi. 

— Eu não sou coisa nenhuma como Bunshi. 

— Não vamos falar dela. Eu quero saber o que aconteceu em Dolingo. 

E sobre esse comissário que encantou seus olhos. 

— Você quer saber se eu tive relações com esse comissário. 

— “Relações”? Olhe só pra você e essas suas palavras. O cara acabou com toda  a  sua  rudeza.  Deve  ser  uma  foda  magnífica,  ou  ele  é  mais  que isso? 

— Quem gosta desse tipo de conversa é você, Leopardo, não eu. 

— À merda os deuses, Rastreador. “Quem gosta desse tipo de conversa é você. ” Você gostou muito quando eu estava lhe contando as aventuras de

homens  às  voltas  do  meu  cu.  Eu  te  contei  tudo,  e  você  não  me  contou nada. Esse comissário, é melhor eu ficar de olho nele. Ele conquistou boa parte de você. Você nem sequer havia percebido até eu dizer. 

— Pare de falar sobre isso ou irei embora. 

—  Agora  tudo  de  que  precisamos  é  de  uma  mulher  para  o  Ogo  que não tenha um ataque só de olhar para o seu... 

— Leopardo, fique olhando enquanto eu vou embora. 

— Isso não te faz pensar menos sobre as crianças? Fale a verdade. 

— Estou indo embora. 

— Não se culpe, Rastreador. 

— Agora você está me acusando. 

—  Não,  eu  confesso.  Eu  também  sinto.  Lembre-se,  elas  eram  minhas crianças  muito  antes  de  sequer  sentirem  o  seu  cheiro.  Eu  as  salvava  da floresta  muito  antes  de  você  saber  que  pertencia  aos  Ku.  Eu  quero  te mostrar mais uma coisa. 

— À merda todos os deuses, vivos ou mortos. O que é? 

— O menino. 

O Leopardo me levou até os limites do distrito de Gallunkobe/Matyube, onde  as  casas  e  estalagens  se  reduziam  a  umas  poucas.  Depois  dos casebres  dos  escravos  e  dos  quarteirões  dos  homens  livres,  onde  as pessoas atuavam como artesãs de uma natureza diferente. Ninguém vinha até  aquela  parte  da  rua  a  menos  que  quisesse  depositar  algo  numa sepultura  de  segredos  ou  comprar  alguma  coisa  que  só  se  pudesse encontrar no Malangika. 

— Sinto o cheiro de necromancia nessa rua — avisei a ele. 

Entramos  numa  rua  que  estava  metade  submersa  na  água.  Aqueles eram  os  casarões  dos  nobres  antes  de  as  cheias  os  empurrarem  para  o Norte, para o distrito de Tarobe. A maior parte de as casas ou havia sido saqueada há muito tempo, ou havia afundado no mar de lama. Mas uma casa  permanecia  em  pé,  um  terço  dela  debaixo  d’água,  as  torretas  no telhado  destruídas,  as  janelas  arrancadas  e  escurecidas,  a  parede  lateral cedendo, e todas as árvores às suas voltas mortas. Não havia uma porta na frente,  como  se  ela  estivesse  implorando  para  ser  saqueada,  até  que  o Leopardo disse que era exatamente daquele jeito que eles queriam que ela ficasse. Nunca mais se ouviria falar de qualquer mendigo tolo o suficiente para buscar abrigo por causa de uma porta aberta. Ficamos parados atrás de algumas árvores mortas, a cem passos de distância. Numa das janelas escuras, uma luz azul piscou por um segundo. 

— Nós vamos fazer o seguinte — disse o Leopardo. 

— Mas antes, me conte sobre Dolingo. 

A  noite  seguinte  caiu  rapidamente,  e  o  vento  ondulava  o  rio  devagar. 

Fiquei  me  perguntando  o  que  era  esse  creme  negro  para  a  pele  que  o Leopardo tinha me dado que não saía na água. Sem lua, e sem fogo, havia luz nas casas a centenas de passos de distância. Atrás de mim, o rio largo. 

À minha frente, a casa. Mergulhei na água me sentindo no escuro. Minha mão  tocou  a  parede  dos  fundos,  tão  encharcada  que  eu  podia  arrancar pedaços de lama dela. Fui tateando até que minhas mãos atravessaram o que  a  água  havia  dissolvido,  um  buraco  do  tamanho  da  minha envergadura. Só os deuses sabiam como aquela construção ainda estava de pé.  A  água  ficou  mais  fria,  mais  fedorenta  e  mais  densa  com  a  matéria decomposta,  mas  eu  fiquei  feliz  por  não  conseguir  enxergar  e  estiquei

meus  braços,  pois  era  muito  melhor  ter  as  mãos,  e  não  o  rosto,  tocando algo. Do lado de dentro, eu parei de nadar e fui subindo lentamente até a superfície,  deixando  emergir  primeiro  minha  testa,  e  depois  apenas  a parte de cima do meu nariz. Tábuas de madeira passavam flutuando por mim,  além  de  outras  coisas  que  eu  reconhecia  pelo  cheiro  e  que  me fizeram  manter  minha  boca  fechada.  Ele  veio  direto  em  mim,  quase atingindo a lateral do meu rosto antes que eu pudesse ver que era o corpo de um menino, sem nada da cintura para baixo. Eu desviei dele, e alguma coisa  dentro  d’água  passou  de  raspão  pela  minha  coxa  direita.  Cerrei  os dentes com tanta força que quase mordi minha língua. O silêncio dentro da  casa  era  maciço.  Sobre  minha  cabeça,  o  telhado  que  eu  sabia  que estava  lá,  mas  não  conseguia  ver  que  era  feito  de  palha.  A  escadaria  à minha  direita  conduzia  ao  andar  de  cima,  mas,  como  seus  degraus  eram feitos de barro e argila, muitos haviam se dissolvido na água. Sobre minha cabeça, piscou uma luz azul. O Ipundulu. O azul iluminou as três janelas que ficavam no meio do caminho até o teto, duas pequenas, uma grande o bastante  para  alguém  passar  por  ela.  Agora  eu  estava  pisando  em  algo sólido, mas me agachei, sem deixar que nada além do meu pescoço saísse para fora da água. Flutuando perto da parede, não muito longe de mim, as pernas  e  as  nádegas  de  um  homem,  e  mais  nada.  Os  corpos  na  árvore começaram  a  voltar  para  mim,  o  fedor  de  podre  deles.  Sasabonsam  não havia terminado de comê-los, e eles boiavam na água, na minha frente. Ele deveria ser o bebedor de sangue, não o comedor de carne. Tive ânsia de vômito  e  tapei  minha  boca.  O  Leopardo  estava  lá  fora,  descendo  do telhado  pela  lateral da casa,  na  qual ele  entraria  pela  janela  do  meio.  Eu fiquei tentando ouvir seus movimentos, mas ele era realmente um felino. 

Alguém  choramingava  perto  da  entrada.  Mergulhei  de  volta  na  água. 

Ela choramingou de novo e avançou na direção da água, carregando uma

tocha  que  jogou  luz  sobre  as  paredes,  mas  também  produziu  muita sombra. O  nível  da água  não era  tão  alto  na  entrada quanto  no  resto  da sala, inclinada, como se estivesse prestes a escorregar para dentro do rio. 

Meu palpite era que aquela era a casa de um comerciante, e aquela peça era,  talvez,  sua  sala  de  jantar,  maior  do  que  qualquer  casa  em  que  eu  já tivesse morado. O cheiro de Sasabonsam passou correndo pelo meu nariz, assim  com  o  do  Ipundulu,  mas  o  do  menino  desapareceu.  Asas  bateram uma  vez  sobre  a  minha  cabeça,  lá  no  alto,  no  teto.  Ipundulu  iluminou  a peça mais uma vez, e eu vi Sasabonsam, suas asas enormes desacelerando sua  queda,  suas  pernas  esticadas  para  agarrar  a  mulher,  o  que provavelmente  a  mataria  se  suas  garras  entrassem  muito  fundo  em  sua pele.  Ele  bateu  suas  asas  novamente,  e  a  mulher  virou-se  para  a  porta, dando a impressão de que tinha ouvido o barulho, mas pensado que ele talvez  viesse  do  lado  de  fora.  Ela  ergueu  a  tocha,  mas  não  olhou  para cima.  Eu  o  vi  quando  ele  bateu  suas  asas  mais  uma  vez,  descendo  de forma atabalhoada, achando que estava se movendo sorrateiramente. 

Ele  descia  de  costas  para  a  janela,  quando  o  Leopardo  prendeu  seus tornozelos ao redor de uma das torretas que saía da parede e se pendurou de cabeça para baixo até que ele e seu arco e flecha estivessem alinhados com  a  janela.  Ele  disparou  a  primeira  flecha  e  preparou  a  segunda,  e disparou  a  segunda  e  preparou  a  terceira,  e  disparou  a  terceira,  e  todas zup  zup  zup  nas  costas  de  Sasabonsam.  Ele  grasniu  como  um  corvo,  foi batendo  as  asas  até  colidir  contra  a  parede  e  depois  caiu  dentro  d’água. 

Sasabonsam  saltou  bem  quando  eu  saltei  e  arremessei  um  machado  em suas  costas.  Ele  se  virou,  sem  ferimento  nem  dor,  apenas  irritado.  A mulher,  Nsaka  Ne  Vampi,  trouxe  a  tocha  para  perto  de  sua  boca  e assoprou  uma  nuvem  de  fogo  que  saltou  sobre  os  seus  cabelos. 

Sasabonsam grasnou e urrou e abriu suas duas asas, a direita derrubando

parte  dos  degraus,  a  esquerda  fazendo  a  parede  se  rachar.  O  Leopardo saltou pela janela disparando com seu arco na direção da água, e eu quase gritei que estava aqui. Ele aterrissou com a ponta dos dedos do pé no topo da escada e já deu outro salto, sendo atingindo pela asa de Sasabonsam e arremessado contra uma pilha de algo que parecia ser um monte de galhos secos  se  quebrando.  Eu  fui  nadando  até  a  escadaria  e  saltei  sobre  um degrau que se desmanchou sob os meus pés. Saltei novamente, enquanto Nsaka  nadava  em  minha  direção.  Sasabonsam,  tentando  arrancar  as flechas de suas costas, a pegou pelos cabelos e a arrastou pela água. Nsaka Ne  Vampi,  com  um  punhal  em  cada  mão,  o  esfaqueou  na  coxa  direita, mas  ele  segurou  sua  mão  esquerda  e  a  puxou  para  trás,  determinado  a quebrá-la.  Ela  gritou.  Eu  puxei  meu  segundo  machado  para  subir  as escadas e saltar em cima dele quando Tristogo entrou correndo e deu um soco bem na têmpora de Sasabonsam. Ele caiu para trás, soltando Nsaka Ne Vampi. Sasabonsam uivou, mas desviou do segundo soco de Tristogo. 

Seu irmão era o astuto; ele era o guerreiro. Ele tentou usar sua asa enorme para acertar Tristogo, mas Tristogo abriu um buraco nela com um soco e puxou sua mão de volta. Sasabonsam urrou. Ele deu a impressão de que cairia  para  trás,  mas,  em  vez  disso,  saltou  e  chutou  o  peito  de  Tristogo com os dois pés. Tristogo saiu rolando, tropeçando e caiu dentro d’água. 

Sasabonsam pulou atrás dele. Mossi entrou na briga, de onde eu não sei, enfiando uma lança dentro da água e inclinando-a para que Sasabonsam caísse em cima dela, para que o atravessasse pelo lado. Tristogo levantou-se num pulo e começou a socar a água. 

— O menino! — exclamou Mossi. 

Ele  foi  andando  pela  água  até  os  degraus,  e  eu  o  puxei  para  cima. 

Nsaka Ne Vampi passou andando por mim, mas eu sei que ela não estava interessada  em  salvar  o  menino.  Mossi  sacou  suas  duas  espadas  e  me

seguiu. No final da escadaria, havia dois quartos. Nsaka Ne Vampi parou na entrada de um deles, acariciando as facas em suas mãos, até que uma luz azul piscou da direita. Eu cheguei primeiro na porta. Ipundulu estava no chão, torrado, negro, parcialmente transformado em homem, mas com longos  talos  emergindo  de  seus  braços,  tudo  que  havia  restado  de  suas asas. Ele levou um susto quando me viu, abriu seus braços, e lá estava o menino, deitado sobre seu peito. Ele empurrou o menino com força e foi tropeçando se encolher num canto. Tanto Nsaka Ne Vampi quanto Mossi passaram  andando  por  mim.  Eles  olharam  para  ele.  Nsaka  já  estava gritando  que  o  mataria  por  ter  infectado  Nyka  com  sua  doença demoníaca.  Mossi  segurava  suas  duas  espadas,  mas  também  olhava  para trás de nós, ouvindo Tristogo ainda lutar contra Sasabonsam junto com os homens da irmã do Rei, que a essa altura deveriam estar lá. Eu olhei para o  menino.  Eu  juraria  por  qualquer  deus  que,  antes  de  o  Ipundulu  tê-lo empurrado,  ele  estava  chupando  o  mamilo  do  pássaro  trovão,  bebendo dele como se fosse uma criança mamando no peito de sua mãe. Talvez um menino  separado  muito  cedo  de  sua  mãe  ainda  desejasse  um  peito,  ou talvez esse Ipundulu estivesse praticando atos indecentes com o menino, ou talvez meus olhos estivessem criando mentiras no escuro. 

O  Ipundulu,  ele  ficou  ali  deitado  no  chão,  babando  e  balbuciando  e gemendo  e  tremendo  como  se  estivesse  com  febre.  Olhando  para  ele,  e vendo  Mossi  e  Nsaka  Ne  Vampi  se  aproximando  dele,  eu  senti  alguma coisa.  Não  pena,  mas  alguma  coisa.  Do  lado  de  fora,  Sasabonsam guinchou, e todos nós nos viramos. O Ipundulu ficou de pé num pulo e saiu  correndo  em  direção  à  janela.  Ele  mancava,  mas  ainda  estava  mais forte do que eu imaginara, mesmo com toda aquela tremedeira e cuspidas. 

Antes que Mossi se virasse para persegui-lo, o primeiro punhal de Nsaka Ne Vampi atravessou a sua nuca. Ipundulu não desabou no chão, apenas

caiu  de  joelhos.  Mossi  correu  brandindo  sua  espada  e  decepou  a  cabeça do monstro. 

No canto, o menino chorava. Eu fui até lá, pensando no que dizer para ele,  algo  reconfortante  como  “Jovenzinho,  seu  tormento  acabou”,  ou

“Escute, vamos levá-lo até sua mãe”, ou “Tudo bem, você ainda é muito novo, mas eu vou lhe dar um pouco de dolo para que você durma, e você acordará na sua própria cama pela primeira vez em sua curta vida”. Mas eu não disse nada. Ele ficou chorando, soluçando baixinho e olhando para os tapetes onde Ipundulu dormia. O que eu vi foi o seguinte. De sua boca saiu um lamento infantil, um berro que se converteu numa tosse, e depois voltou a ser um berro. De seus olhos, nada. De seu rosto e sua testa, nada. 

Até mesmo sua boca mal se movia além de um murmúrio. Ele olhou para mim  com  a  mesma  expressão  vazia.  Nsaka  Ne  Vampi  o  pegou  por debaixo  dos  braços  e  o  levantou  do  chão.  Ela  o  colocou  sobre  o  seu ombro e saiu andando. 

Mossi se aproximou de mim e perguntou se eu estava bem, mas eu não o respondi. Não fiz nada até que ele tocasse meu ombro. 

— Vamos — disse ele. 

Tristogo  e  Sasabonsam  ainda  lutavam.  Eu  desci  correndo  as  escadas, gritei  para  o  Leopardo  e  joguei  meu  machado  para  ele.  Sasabonsam levantou a cabeça e olhou direto pra mim. 

— Conheço esse cheiro — disse ele. 

O Leopardo se pendurou no cinto de Tristogo, puxou-se para subir em suas costas, escalou até o seu ombro e saltou na direção da cabeça da fera. 

Sasabonsam se voltou para mim quando o Leopardo passou voando perto de sua cabeça, o golpeou com o machado e abriu um corte em seu rosto, rasgando sua bochecha e fazendo o sangue espirrar pelo ar. Sasabonsam soltou um berro e pôs a mão em seu rosto. Tristogo o chutou para dentro

d’água, agarrou seu pé esquerdo antes que ele pudesse resistir, puxou-o e bateu  contra  a  parede.  Sasabonsam  a  atravessou  e  caiu  do  lado  de  fora. 

Antes que ele  afundasse  na água,  duas  flechas,  disparadas  por Fumeli,  o atingiram em sua perna. Sua asa boa se debateu na água, levantando uma torrente enorme e derrubando Fumeli. Sasabonsam se virou para levantar e  se  deparou  com  o  búfalo,  que  o  acertou  com  seus  chifres  e  o  jogou  a alguns passos de distância, rio adentro. Ele ficou embaixo d’água, como se tivesse  se  afogado,  ou  uma  corrente  forte  o  tivesse  arrastado.  Mas  então Sasabonsam saltou de dentro d’água, bateu suas asas, urrou por causa da asa  ferida  e  se  ergueu  para  fora  do  rio.  Ele  seguiu  batendo  as  asas, gritando  a  cada  nova  colisão,  e  finalmente  começou  a  voar  para  longe, perdendo altura uma vez, caindo no rio outra, voando baixo, mas, ainda assim,  voando.  Deixamos  a  casa  devagar,  cuidadosamente,  e  ela  não desmoronou.  O  cheiro  do  menino  desapareceu  mais  uma  vez,  mas  eu olhei para o ombro de Nsaka Ne Vampi e lá estava ele. 

De volta à casa, após subir as escadas até o sexto andar com Nsaka Ne Vampi,  a  criança  e  Mossi  à  minha  frente,  o  Leopardo  me  fez  uma pergunta sobre Sogolon. 

— Não tenho nada de bom para dizer sobre ela — respondi. 

Mas antes de entrar na peça, alguém disse:

“Guarde as coisas boas para mim.” 

Bem no meio do sexto andar estava a irmã do Rei, lutando para ficar de pé,  como  se  alguém  a  estivesse  puxando  constantemente  para  baixo. 

Bunshi,  com  seus  olhos  fechados  com  força,  um  punhal,  verde,  quase brilhante,  roçando  seu  pescoço  e  outro  braço  em  volta  do  seu  peito, puxando-a na direção dele. 

O Aesi. 

VINTE E UM

–  Um  pouco  da  verdade  agora,  espero  que  acreditem.  Quando  vocês depararam  com  as  Bruxas  de  Mawana,  minha  aposta  foi  na  morte  de vocês.  Mas  veja.  Vocês  estão  vivos.  De  um  jeito  ou  de  outro  —  disse  O

Aesi. 

Do  lado de  fora, um  turbilhão negro  se  converteu em  pássaros.  Cem, duzentos, trezentos mais um. Pássaros parecidos com pombos, parecidos com  abutres,  parecidos  com  corvos  pousando  nos  parapeitos  e  espiando pelas janelas. Asas negras passaram voando perto da janela também, e eu podia ouvi-los aterrissando no telhado, nas torretas, nos peitoris, no chão. 

Do lado de fora, pés em marcha se aproximaram, mas supostamente não havia nem soldados nem mercenários na cidade. Estirada no chão, a irmã do Rei conseguiu se sentar, mas não olhou para mim. 

—  Você  sabia  que  eles  nasceram  antes  do  mundo?  Mesmo  os  deuses chegaram e os encontraram, nem mesmo os deuses se atreveram. Todas as crianças  vêm  do  desejo  de  uma  mãe,  e  não  da  união  dela  com  um  pai. 

Quando o mundo era apenas uma cabaça, uma eram as seis bruxas, e ela deu a volta ao mundo, até que sua boca alcançasse sua cauda. 

—  Um  espião  que  eu  conheço  já  chamou  você  de  deus,  uma  vez  —

comentei. 

— Abençoado seja ele, muito embora eu não seja exatamente um deus. 

— Ele não era exatamente um espião. 

Bunshi não havia se transformado em água para escapar de suas mãos. 

Ela  também  não  era  capaz  de  se  transformar  nas  mãos  de  Sadogo,  mas não  havia  cheiro  de  nenhum  feitiço  nele.  Ele  estava  atrás  de  mim, Tristogo, suas manoplas de metal apertadas com força, ferro raspando em ferro,  louco  por  mais  uma  luta.  Mossi  tentou  sacar  suas  espadas,  mas  O

Aesi pressionou a faca com mais força contra o pescoço de Bunshi. 

— Você está superestimando o valor que ela tem para nós — falei. 

— Talvez. Mas minha estima não é a que ela teme. Então, se vocês não vão me implorar pela vida dela, deixarei que ela implore a vocês. 

O menino, com a cabeça no ombro de Nsaka Ne Vampi, parecia estar dormindo,  mas  quando  ela  se  virou,  os  olhos  dele  estavam  abertos, miravam. 

— Popele — chamou O Aesi, sussurrando para Bunshi de um jeito que as pessoas fazem quando querem que outras as escutem. — Sua vida pela da  criança.  Acho  que  é  você  quem  deveria  implorar  por  ela.  Pois  esses homens  e  mulheres  corajosos,  além  do  tolo,  são  combativos  e  não  me darão  ouvidos.  Popele,  aquela  de  mais  de  mil  anos  ou  mais,  vamos mostrar a eles que você também pode morrer? Seus ouvidos estão surdos para a minha voz, deusa, e este punhal está sedento. — O Aesi olhou para mim.  —  Houve  um  tempo  em  que  eu  faria  bom  uso  de  um  rastreador. 

Muitas foram as oportunidades, muitos os lugares. Especialmente um tão bom em matar. 

— Não sou um assassino. 

—  Ainda  assim,  sua  trajetória  de  Malakal  a  Dolingo  até  Kongor  está repleta de cadáveres. Quem sou eu, você sabe? 

— Você já tentou me matar num sonho uma vez — esclareci. 

— Tem certeza de que fui eu quem você encontrou nos sonhos? Você ainda vive. 

— Os outros quatro braços do Rei Aranha, é você. 

Ele riu. 

— Sim, ouvi dizer que esse é o jeito que vocês chamam seu Rei pelas costas. O Rei é só ele, uma pessoa inteira. Não tenho envolvimento. 

—  Nunca  conheci  um  Rei  que  pensasse  por  si  próprio  —  contrapôs Mossi. 

— Você não é dessas terras. 

— Não, eu não sou. 

— É claro, estrela do oriente. Pessoas que creem em um só deus, e para elas os outros são escravos aos olhos de deus ou espíritos malignos. Toda crença vem  dupla, o que  dá  origem a  um  deus  dúbio.  Vingativo  e  louco em suas ações, desconta sua fúria nas mulheres do povo. O seu é o mais idiota  de  todos  os  deuses.  Nenhum  engenho  em  seus  pensamentos, nenhuma  sofisticação  em  seus  atos.  Ouvi  dizer  que  vocês  consideram loucos os homens visitados com frequência por seus ancestrais. 

— Ou possuídos. 

—  Que  terra.  Possessão  vocês  chamam  de  maligna,  espíritos  vocês chamam de malignos, e o amor? O amor, o que o seu coração chama de amor faz homens o obrigarem a ir embora. Eu o farejei e senti o cheiro do Rastreador.  Mais  que  um  cheiro,  um  fedor  de  fato.  O  que  o  seu  pai pensaria disso? 

— Eu sigo minhas próprias convicções — retrucou Mossi. 

— Você deve ser um rei. Quanto a ele, este inseto insignificante, o seu reizinho, este que está babando no pescoço desta mulher, apesar de já ter seis  anos  de  idade.  Rastreador,  dizem  que  você  tem  um  bom  faro.  A merda que estamos cheirando não vem dele? 

— Tem um enorme pedaço de merda preta nesta sala, isso sem dúvida

— concordei. 

—  Se  você  vai  dizer  a  eles  quem  você  é,  diga  a  eles  quem  você  é  —

impôs a irmã do Rei. 

Ela ainda estava sentada no chão, ainda parecia fraca, como se estivesse esgotada. Finalmente, ela olhou para nós. 

— Este aqui, este O Aesi, estes quatro membros do Rei Aranha. Conte a  eles  sobre  a  sua  profecia.  Conte  a  eles  sobre  como  você  simplesmente apareceu  em  nossos  corações  e  mentes  como  alguém  que  sempre  esteve ali,  mas  nenhum  homem  ou  mulher  é  capaz  de  lembrar  quando  foi  que você surgiu — incitou a irmã do Rei. 

— Eu quero o que é melhor para o Rei — afirmou O Aesi. 

— Você quer o melhor para você. Neste momento, é o mesmo que o Rei  quer. Enquanto  isso, ninguém  percebe  que você  permanece igual  há vinte  anos,  e  até  mesmo desde  antes disso.  Diga  o seu  verdadeiro nome, necromante. Homem da bruxaria e das artes ocultas. Você é o que você é. 

Você não constrói nada, você subverte tudo, destrói tudo. Vocês sabem o que  ele  faz?  Ele  espera  até  que  todos  estejam  dormindo,  então  ele  sai voando pelos ares ou corre por debaixo da terra. Ele vai até as bruxas que se  reúnem  em  cavernas  e  estupra  bebês  oferecidos  por  suas  mães. 

Engravida  irmãs  e  cria  como  irmãs  e  irmãos,  mas  todos  morrem.  Come carne humana. Eu sei quem você é, O Aesi. Eu já o vi como javali, e como crocodilo,  e  como  pombo,  e  como  abutre,  e  como  corvo.  A  sua perversidade logo devorará a si próprio. 

Longe do seu alcance, havia uma sacola feita de retalhos, amarrada no topo,  com  uma  estatueta  saindo  para  fora.  Um  phuungu.  Um  amuleto, como um nkisi, para proteger contra feitiços. Ela tentou pegá-lo, mas sua cabeça bateu com força no chão, e o amuleto saiu rolando para longe. 

— Eu quero o que for melhor para o Rei — reagiu O Aesi. 

— Você devia querer o que fosse melhor para o reino. Não é a mesma coisa — rebati. 

— Olhem para vocês, homens e mulheres nobres, e um tolo. Nenhum de  vocês  tem  interesse  em  absolutamente  nada  dentro  deste  cômodo. 

Alguns  de  vocês  foram  feridos,  alguns  morreram,  mas  este  menino  não significa  nada  além  de  dinheiro  para  vocês.  Na  verdade,  eu  fiquei  me perguntando  por  que  mulheres  e  homens  arriscariam  seus  pescoços  por uma criança que nem sequer era sua, mas é assim que o dinheiro funciona hoje em dia. Porém, agora eu me despeço de todos, pois isso é um assunto de família. 

A irmã do Rei riu. 

— Família? Como você se atreve a se considerar família? Você se casou com  alguma  das  minhas  primas  retardadas  numa  caverna?  Você  não  vai contar a eles qual o seu grande plano, seu bajulador de reis? Assassino de deus. Ah, isso mexeu com você, não é? Assassino dos deuses. Matador de deuses. Sogolon sabia. Ela contou à minha serviçal. Ela disse: “Eu fui até o Templo de Wakadishu. Eu subi as escadarias de Mantha. Eu fui para o Norte,  e  para  o  Leste,  e  para  o  Oeste,  e  eu  não  senti  a  presença  dos deuses. Nem sequer de um.” Mas esse é mais um de seus truques, não é mesmo,  assassino  dos  deuses?  Ninguém  sabe  o  que  perdeu  porque ninguém se lembra do que tinha. É nesta noite que você vai eliminar o Rei da mesma forma que você eliminou os deuses? É hoje? É hoje? 

Uma batida de asas imensas, todos ouvimos. 

— Deixem a criança e saiam daqui. Não hesitem, coloquem-na no chão calmamente. Apenas deixem-na e saiam daqui — ordenou O Aesi. 

Ele fixou seu olhar em Nsaka Ne Vampi. 

— Ele é o seu Rei — disse a irmã do Rei. 

Eles não viram nada. Mas o nada pegou a irmã do Rei e a estapeou pela esquerda e pela direita. O Leopardo correu até ela, mas o nada o afastou com  um  chute.  Ele  saiu  rolando  e  foi  parar  bem  ao  meu  lado.  Ele  se agachou  novamente  para  dar  um  bote,  mas  eu  me  inclinei  para  baixo  e toquei sua nuca. O nada puxou a irmã do Rei para cima e a jogou sobre um banco. 

— Rei? Este é o Rei. Você viu seu rosto? Você conhece o gosto em sua boca? É pior do que as fezes do espadachim. Este é o seu Rei? Devemos chamá-lo  de  Khosi,  nosso  leão?  Arrumem  uma   kaphoonda  para  pôr  em sua  cabeça  real.  Três  argolas  de  bronze  para  o  seu  tornozelo.  Vamos convocar  os  tocadores  de   moondu  e   matuumba,  e  todos  os  tambores. 

Vamos chamar os tocadores de xilofone? Vamos chamar todos os chefes de todas as tribos para virem até aqui e se curvarem na terra vermelha? Eu deveria  arrancar  um  cabelo  da  minha  cabeça  e  colocar  na  dele?  O  que você  ganha  com  isso,  ninfa  do  rio?  A  falsa  rainha  procurou  por  você? 

Você procurou pela falsa rainha? Ela te disse como seria glorioso quando o  Rei  voltasse  a  descender  da  gloriosa  linhagem  de  sua  mãe?  Ai, mamãezinha, eu bati no meu tambor de tronco para que ele contasse um segredo  para  a  minha  vagina   nkooku  maama,  kangwaana  phenya  mbuta. 

Você  acreditou  num  oráculo  ruim,  irmã  do  Rei.  Sua   ngaana  ngoombu mentiu  para  você.  Encheu  de  ouro  de  tolo  sua  cabeça.  Você  deveria  ter chamado um profeta. Mas, em vez disso, você se cercou de mulheres que até as mulheres esqueceram. Olhe para ele, que você quer que seja o seu Rei. É menos que um bicho. 

O Aesi apontou sua faca verde para mim. 

— Meu filho será o rei — disse a irmã do Rei. 

—  O  Norte  já  possui  um  Rei.  Você  já  olhou  para  o  seu  filho?  Como poderia,  você  nem  sequer  o  conhecia.  Olhe  para  ele  agora.  Se  um

demônio lhe oferecesse um mamilo, ele o agarraria e começaria a chupar. 

Você, Rastreador, e o desbotado aí, vocês prometeram trazer o menino e vocês  o  trouxeram.  O  que  vocês  desejam?  Dinheiro?  O  peso  de  seus corpos  em  búzios?  Esta  mulher  junto  dessa  ninfa  do  rio  os  enganaram quantas vezes? Até mesmo agora, diga a verdade nesta sala. Você acredita em alguma de suas histórias? Não. Senão você teria tentado, pelo menos, arremessar  aquele  machado.  A  faca  em  seu  pescoço...  se  eu  a  matasse agora,  você  nem  sequer  olharia  em  meus  olhos.  Sogolon  sabia  que  não devia  confiar  em  homens  que  não  têm  nada  a  perder.  Uma  lástima  a maneira como ela morreu. Eu queria ter visto. 

Ouvi o som de uma marcha do lado de fora, uma marcha que derrubou as portas e adentrou a casa. Mossi também estava ouvindo. Ele olhou para mim  e  acenou  com  a  cabeça,  na  esperança  de  que  aquele  gesto  dissesse algo que eu não sabia o que era. 

— Deixem a criança aqui e vão embora, e eu prometo que da próxima vez que nos encontrarmos dividiremos um pouco de dolo, uma boa sopa, e nos divertiremos — disse O Aesi. 

— Duvido muito que você possa ser divertido — contrapôs Mossi. 

—  Eu  adoraria  conversar  um  pouco  mais  com  você  sobre  essa  sua crença em apenas um deus. Eu conheci muitos deuses. 

—  Conheceu  e  os  matou,  assassino  dos  deuses  —  rebateu  a  irmã  do Rei. 

O Aesi riu. 

— Seu amigo, o Rastreador, ele disse que não acredita em crenças; eu também vi isso. Você acha que ele acreditaria num assassino dos deuses? 

Ele precisaria acreditar em deuses antes disso. Você percebeu, Rastreador, que ninguém venera mais nada hoje em dia? Eu sei que você não acredita em  deuses,  mas  você  conhece  muitas  pessoas  que  acreditam.  Você  não

percebeu que, cada vez mais, os homens estão se tornando como você, e as  mulheres  também?  Você  conviveu  com  feiticeiros  e  bruxos,  mas  qual foi  a  última  vez  que  você  viu  alguém  fazendo  uma  oferenda?  Um sacrifício?  Construindo  um  altar?  Mulheres  se  reunindo  para  fazer  uma oração? À merda os deuses, você diz. Eu já te ouvi. E, sim, à merda com eles, estamos na era dos reis. Você não acredita em crenças. Eu assassino crenças. Nós somos iguais. 

—  Vou  dizer  à  minha  mãe  que  ela  tem  um  outro  filho.  Ela  vai  rir  —

ironizei. 

— Com o pau do seu avô em sua boca, ela não rirá. 

O  sangue  me  subiu  à  cabeça.  Tomei  meu  machado  das  mãos  do Leopardo, que rosnou. 

—  Então  você  deve  estar  triste  agora  que  Sogolon  morreu  e  não  há ninguém para reconhecer sua verdadeira natureza — falei. 

—  Sogolon?  Do  que  me  serve  o  olhar  de  uma  velha  bruxa  da  lua quando os olhos de centenas de espíritos furiosos estão voltados para ela? 

Você não dormiu naquela noite em que saiu cavalgando de Kongor, então alguém deve ter lhe dito que eu visito os sonhos. 

— Eu não dormi. 

— Eu sei. Mas você, atrás dele, você dormiu mais profundamente que uma criança surda. 

Ele apontou seu dedo para o Ogo. Tristogo olhou para nós, para suas mãos, pela janela, de novo para si próprio, como se tivesse ouvido alguma coisa, mas não palavras. 

— A selva dos sonhos de um Ogo é tão grande, tão rica, e com tantas possibilidades! Às vezes ele ficava cego ao fato de que eu estava viajando em sua cabeça, abrindo um de seus olhos enquanto ele dormia. Às vezes ele lutava comigo em seus sonhos. Ele não abriu um buraco com um soco

naquele navio? Às vezes saía de sua boca o que eu havia dito em seu sono, e às vezes as pessoas ouviam. Não é verdade, meu caro Ogo? Uma pena que  seus  amigos  aqui  não  compartilhem  com  você  tanto  quanto  eu gostaria,  senão  teria  me  inteirado  de  seus  planos  em  Dolingo.  Será  que eles não confiam no gigante? 

Tristogo rosnou e olhou ao redor, procurando por alguém de quem O

Aesi pudesse estar falando. 

— Ah, e o que eu vi através de seus olhos! O que eu ouvi através de seus  ouvidos!  Seus  amigos,  talvez  isso  os  faça  rir.  Já  se  passou  uma  lua desde que eu falei pela sua boca? Você não vai se lembrar. Eu falei, e você falou,  e  aquele  homem,  aquele  velho  que  estava  no  telhado,  ele  ouviu você. Ele me ouviu. Foi a mim que ele ouviu, mas você, meu caro Ogo, foi você  quem  pegou  o  homem,  esmagou  sua  garganta  para  que  ele  não pudesse gritar e, com as suas lindas mãozinhas, o arremessou do telhado. 

Eu sabia que Tristogo queria ver quem estava olhando para ele. Eu não estava.  Tristogo  apertou  suas  mãos  com  tanta  força  que  ouvi  o  ferro começar a se retorcer. O Leopardo não se virou. Mossi sim. 

— Ele é o mestre das mentiras, Tristogo — alertou Mossi. 

— Mentiras? O que é mais uma morte para o Ogo? Pelo menos ele não matou  aquela  menina  escrava  dos  Zogbanu  obrigando-a  a  sentar  em  seu oguinho.  Mas  ela  sentou  nele  muitas  vezes  em  seus  devaneios  durante  o dia.  Quanto  barulho  ela  fazia  na  selva  de  seus  sonhos.  Fez  com  que  eu mesmo  expelisse  minhas  sementes  duas  vezes.  Mas  este  Ogo  aqui,  seu gozo  quase  arrebentou  o  telhado.  Mas  qual  era  o  seu  sonho  mais  louco, você  dentro  dela  ou  você  a  chamando  de  sua  esposa?  Você  achou  que talvez  pudesse  ser  apenas  metade  Ogo?  Eu  estava  lá.  Eu  estava  lá quando... 

— Não lhe dê ouvidos, Ogo — advertiu Mossi. 

—  Não  interrompa.  Você  ficava  se  perguntando  se  ela  seria  capaz  de amar  um  Ogo,  será  que  você  seria  o  primeiro  a  ser  algo  além  de  um monstro? 

—  Ele  está  tentando  provocá-lo,  Tristogo.  Ele  não  o  irritaria  se  não tivesse um plano — alertou Mossi. 

Tristogo rosnava. Eu me virei para olhar para ele, mas meu olhar recaiu sobre  o  menino  deitado  no  ombro  de  Nsaka  Ne  Vampi,  com  sua  boca aberta  como  se  estivesse  prestes  a  mordê-la,  mas  ele  a  fechou  assim  que viu  que  eu  estava  olhando.  Seus  olhos,  arregalados  e  vazios,  tão  negros que eram quase azuis. 

—  Provocar?  Se  eu  quisesse  provocá-lo,  teria  o  chamado  de  metade gigante, não é? — disse O Aesi. 

Tristogo  deu  um  berro.  Eu  torci  meu  corpo  para  vê-lo  socando  a parede. Ele apertou suas mãos e saiu pisando firme na direção de O Aesi, mas,  de  repente,  a  escuridão  se  voltou  contra  ele,  saltando  das  sombras, segurando  seus  braços  enquanto  ele  gritava  ao  ser  retirado  da  sala.  O

Leopardo  saltou  sobre  a  irmã  do  Rei  e  mordeu  o  nada  que  ainda repousava  em  seus  ombros.  Sua  boca  ficou  manchada  de  vermelho.  O

nada gritou. 

— À merda os deuses, de fato — disse O Aesi, e cortou a garganta de Bunshi. 

Ela caiu. 

Mossi puxou suas duas espadas e correu para cima dele. Eu arremessei meu machado. Um vento surgiu, arremessando Mossi com força contra a parede e mandando o machado de volta em direção ao meu rosto, mas o ferro  não  podia  me  tocar,  então  o  machado  passou  voando  por  mim. 

Nsaka  Ne  Vampi  saiu  correndo  com  a  criança,  e  a  irmã  do  Rei  deu  um grito. O  Aesi deu  meia-volta  para  correr atrás  de  Nsaka Ne Vampi,  mas

parou de repente e segurou uma flecha com sua mão esquerda, impedindo que  ela  atingisse  seu  rosto.  Sua  mão  direita  pegou  outra.  Com  as  duas mãos  ocupadas,  a  terceira  e  quarta  flechas  o  atingiram  bem  no  meio  da testa. Eu vi Fumeli, seu arco ainda engatilhado e outras duas flechas entre seus dedos. O Aesi caiu para trás e despencou no chão, as flechas cravadas em sua testa. O feitiço sobre o nada perdeu força e morreu na forma de um  Tokoloshe.  Os  pássaros,  batendo  suas  asas  e  grasnando,  saíram voando das janelas. 

— Precisamos sair daqui — disse o Leopardo para a irmã do Rei. 

Ele a pegou pela mão e a puxou. Eu conseguia ouvir Tristogo lutando contra os monstros invisíveis e jogando um a um contra as paredes. Olhei para O Aesi deitado lá e pensei não nele, mas nos Omoluzu, que sempre atacavam  por  cima,  não  pelas  costas.  Corri  até  Tristogo.  Matar  O  Aesi havia  quebrado  seu  feitiço  de  invisibilidade.  Totalmente  pretos,  como piche, mas não como os Omoluzu. Olhos vermelhos, mas não como os de Sasabonsam.  Criaturas  de  sombra  que  podiam  ser  quebradas,  como  o pescoço que Tristogo havia acabado de partir. Avancei contra a escuridão, golpeando  as  sombras  com  meu  machado,  mas  parecia  que  eu  estava cortando  carne  e  rompendo  ossos.  Duas  das  sombras  me  atacaram,  uma me chutando o peito e a outra tentando me pisotear. Puxei minha faca e a enfiei bem onde ficariam suas bolas. Ele urrou. Ou ela. No chão, eu girei meu machado e decepei todos os seus dedos do pé, e depois me ergui de um  pulo. As sombras  subiam  e desciam pelo  Ogo,  irritando-o  tanto  que ele  agarrou  a  escuridão  com  suas  mãos,  esmagou  uma  cabeça  com  a direita, quebrou um pescoço com a esquerda e pisoteou outras duas com tanta força que abriu um buraco no chão com seus pés. Eu saí rolando do meio das sombras e uma mão segurou meu tornozelo. Eu a decepei. 

— Tristogo! 

Elas  subiam  por  cima  dele.  Quando  ele  tirava  uma  de  cima,  outra aparecia. Elas o escalavam e se amontoavam nele de tal forma que só sua cabeça  permanecia  visível.  Ele  olhou  para  mim,  suas  sobrancelhas arqueadas, seus olhar perdido. Eu olhei para ele, tentando segurá-lo com meu  olhar.  Levantei  e  peguei  meu  machado,  mas  ele  fechou  seus  olhos devagar, os abriu e olhou novamente para mim. Eu não conseguia ler seus olhos. Então uma criatura de sombra conseguiu escalar até o seu rosto. 

— Tristogo — clamei. 

Ele pisou e pisou e pisou até abrir um buraco ainda maior no chão e, com  todas  aquelas  criaturas  penduradas  nele,  caiu.  Ouvi  um  estrondo, depois  outro,  e  mais  outro,  e  mais  outro,  e  mais  outro.  E  depois  mais nada.  Fui  até  o  buraco  e  olhei  para  baixo,  mas  vi  um  buraco  atrás  do outro  e  depois  só  escuridão.  Ao  pé  da  escadaria,  com  a  porta  à  minha frente,  olhei  para  a  pilha  de  terra,  tijolos,  poeira  e  sombras  negras,  e alguma  coisa  que  brilhava  suavemente.  Sua  manopla  de  ferro.  Tristogo. 

Ele jamais seria capaz de encarar a vida sabendo que tinha matado o velho com tamanha crueldade, mesmo se não tivesse sido ele quem o fez. Não de  verdade.  Eu  fiquei  parado  ali,  olhando,  esperando,  sem  esperanças, mas  esperando  mesmo  assim,  porém,  nada  se  mexia.  Eu  sabia  que,  se alguma coisa se mexesse, seriam os seres de escuridão. E logo. 

Mossi entrou correndo gritando alguma coisa sobre pássaros e pessoas. 

Eu não o escutei. Eu estava olhando para o escuro, aguardando. 

Mossi tocou meu rosto e o virou para o seu. 

— Nós temos que ir — disse ele. 

Do lado de fora, pessoas da cidade nos observavam, paradas a cerca de duzentos passos de distância. Nsaka Ne Vampi e a irmã do Rei montavam cada uma um cavalo, e o Leopardo e Fumeli dividiam o mesmo. A irmã do Rei colocou o menino à sua frente, o segurou com uma das mãos e as

rédeas com a outra. As pessoas recuaram. Pássaros se agruparam no céu, depois se separaram, depois se juntaram novamente. 

— Leopardo, olhe para cima. Eles estão possuídos? — perguntei. 

— Não sei. O Aesi está morto. 

— Não estou vendo nenhuma arma — disse Mossi. 

— Nós também roubamos esses cavalos — comentou o Leopardo. 

Mossi  montou  em  seu  cavalo  e  me  puxou  para  cima.  A  multidão  fez um barulho e partiu para cima de nós. A irmã do Rei saiu a galope, sem esperar.  Nsaka  Ne  Vampi  virou-se  para  nós  e,  cavalgando,  gritou:  —

Corram, idiotas! 

Partimos  em  disparada  quando  a  multidão  começou  a  arremessar pedras. Perdi o rastro do menino, muito embora eu ainda pudesse ver a irmã do Rei. 

— Onde estamos indo? — perguntou Mossi. 

— Para o Mweru — respondi. 

A  multidão  continuou  nos  perseguindo  enquanto  fugíamos,  até  a estrada  da  fronteira,  e  depois  para  o  Oeste,  e  depois  para  o  Sul, contornando  Gallunkube/Matyube,  o  que  nos  levou  para  o  Oeste novamente,  até  avistarmos  as  docas  e  a  costa.  Continuamos  indo  para  o Sul e não paramos até que os cavalos atravessassem o canal e nos levassem para  fora  da  cidade.  Lá  em  cima,  uma  revoada  de  pássaros  nos  seguia. 

Eles continuaram nos seguindo mesmo enquanto cruzávamos as florestas e os campos, e quando o céu começou a adquirir as cores do dia. Até que não  pudéssemos  mais  ver  Kongor.  Lá  de  cima,  alguns  começaram  a  se jogar contra nossas cabeças. Pombos. 

Nsaka Ne Vampi deu um berro. 

— Vamos! — gritou a irmã do Rei. 

Nsaka  Ne  Vampi  a  levou  pelo  meio  de  um  aglomerado  de  árvores,  o que bloqueou os pássaros, mas eles começaram a atacar novamente assim que saímos de lá. 

À nossa frente havia algo branco em movimento, ou nuvens, ou poeira. 

A irmã do Rei cavalgou em sua direção, e nós a seguimos. Os pássaros se atiraram sobre nós mais uma vez. Um veio voando e se prendeu na cabeça de Mossi. Ele gritou para que eu o tirasse de lá, então eu o puxei e joguei longe.  Fumeli  rebatia  os  pássaros  com  seu  arco,  enquanto  o  Leopardo cavalgava  atrás  das  duas  mulheres.  O  búfalo  passou  correndo  por  nós. 

Corríamos tão compenetrados que foi só quando entramos na bruma —

pois  aquilo  era  uma  bruma  —  que  eu  percebi  que  os  pássaros  haviam parado de nos seguir. Eu não tinha um nome para aquele cheiro. Não era um fedor, mas também não era um perfume. Talvez fosse o cheiro que as nuvens  tinham  quando  estavam  gordas  de  chuva  e  os  relâmpagos  as chamuscavam. Diminuímos o passo até pararmos ao lado da irmã do Rei

— o que tinha sido uma boa ideia, já que ela havia parado a um passo de distância de um precipício. Mossi me deu um empurrãozinho, para que eu descesse  do cavalo. Abaixo  de  nós,  mas  ainda  ao  longe,  estavam  aquelas terras, esperando que algum tolo as adentrasse. 

— Sogolon disse para levá-lo até o Mweru — propôs a irmã do Rei. —

Ele estará a salvo de toda feitiçaria e de toda ciência branca em Mweru. 

Ela foi confiável nisso pelo menos. 

Aquilo foi dito de uma maneira que não consegui entender se era uma afirmação ou uma pergunta. Eu me virei para ela e a vi olhando para mim. 

— Confie nos deuses — disse eu. 

Ela  apontou  para  uma  trilha  que  levava  para  baixo,  então  riu  e  saiu cavalgando  sem  dizer  nada  que  expressasse  gratidão.  Eu  não  conseguia sentir  o  cheiro  do  menino  nem  quando  eu  olhava  para  ele.  Quando  eles

começaram  a  se  afastar,  seu  cheiro  finalmente  veio  até  mim,  e  depois desapareceu  novamente.  Não  foi  sumindo  gradualmente,  simplesmente desapareceu. Nsaka Ne Vampi se virou para mim, fez um aceno de cabeça e depois saiu cavalgando de volta para Kongor. 

— Leopardo — chamei. 

— Eu sei. 

— Para o que ela está cavalgando de volta, se o Ipundulu está morto? 

— Não sei, Rastreador. O que quer que seja, não será o que ela quer... 

Então, Rastreador. 

— Sim? 

— As dez mais nove portas. Existe um mapa? Você já viu um mapa? 

— Nós dois vimos — disse Mossi. 

—  Daqui  até  Gangatom,  nós  teremos  de  atravessar  um  rio  até  Mitu, contornar o Reino das Trevas, atravessar a longa floresta úmida e seguir o rio Duas Irmãs na direção Oeste. Isso são, pelo menos, dez mais oito dias, e isso sem contar piratas e guerreiros de Ku, além do exército desse rei e os mercenários que já estão saqueando os povos ribeirinhos — comentei. 

— E quanto às portas? — perguntou o Leopardo. 

— Nós teríamos de navegar contra a correnteza, até Nigiki. 

— Você quer que passemos de novo por Dolingo? — quis saber Mossi, em voz alta, porém clara o suficiente apenas para que eu ouvisse. 

—  Seis  dias  até  Nigiki  se  formos  pelo  rio.  Atravessando  a  porta  em Nigiki, sairemos na Cordilheira da Feitiçaria, a três dias de Gangatom. 

— Isso são nove dias — contabilizou o Leopardo. 

— Mas Nigiki fica no Reino do Sul, Rastreador. Vamos ser capturados, vão nos  matar, acusando-nos de  espionagem, antes  de  chegarmos  àquela porta. 

— Não se nos deslocarmos discretamente. 

— Discretamente? Nós quatro? 

—  Do  Reino  das  Trevas  até  Kongor,  de  Kongor  até  Dolingo.  Só podemos ir em uma direção — afirmei. 

Ele aquiesceu. 

— Tomem cuidado — recomendei a todos. — Entrem como ladrões, sejam os primeiros a partir, até mesmo de noite, perceba. 

— Para o rio — declarou o Leopardo. 

Fumeli  chutou  seu  cavalo,  e  eles  saíram  galopando.  Eu  me  virei  para olhar  para  o  Mweru.  No  escuro,  com  o  céu  azul  intenso,  tudo  que  eu conseguia  ver  eram  sombras.  Colinas  se  estendendo  para  o  alto,  tão suaves,  tão  exatas.  Ou  torres,  ou  coisas  deixadas  para  trás  por  gigantes que praticavam artes ocultas antes dos humanos. 

— Tristogo — lamentei a Mossi. — Eu amava aquele gigante, mesmo ele  ficando  bravo  quando  alguém  o  chamava  disso.  Se  eu  tivesse adormecido, se você tivesse deixado que eu adormecesse, teria sido eu a atirar aquele velho do telhado. Você sabe o quanto matar fazia mal a ele? 

Ele me contou todos os seus assassinatos uma noite. Cada um deles, pois sua memória era sua maldição. Aquilo nos levou até o raiar da manhã. A maioria  das  mortes  não  era  sua  culpa,  pois  o  trabalho  de  um  carrasco ainda é apenas um trabalho, não é pior do que o trabalho de um homem que aumenta os impostos ano após ano. 

Então  elas  vieram,  as  lágrimas.  Eu  podia  me  ouvir  chorando  e  fiquei chocado com aquilo. Que tipo de alvorada era aquela? Mossi ficou parado ao  meu  lado,  em  silêncio,  esperando.  Ele  pôs  suas  mãos  no  meu  ombro até eu parar. 

— Pobre Ogo. Ele era o único... 

— O único? 

Tentei sorrir. Mossi segurou meu pescoço com uma das mãos, macia, e eu  me  amparei  nela.  Ele  limpou  meu  rosto  e  trouxe  a  minha  testa  para perto da sua. Ele beijou meus lábios, e eu procurei por sua língua com a minha. 

— Todas as suas feridas estão abertas novamente — disse eu. 

— Depois disso você vai dizer que estou feio. 

— Aquelas crianças não vão querer me ver. 

— Talvez sim, talvez não. 

— À merda os deuses, Mossi. 

—  Mas  elas  sempre  precisarão  de  você  —  afirmou  ele,  montando  no cavalo e me puxando para cima, junto com ele. 

O  cavalo  começou  a  trotar  e,  depois,  a  galopar.  Eu  queria  olhar  para trás,  mas  não  olhei.  Eu  não  queria  olhar  para  frente  também,  então encostei minha cabeça nas costas de Mossi. Atrás de nós brilhava uma luz que parecia vir do Mweru, mas era apenas um novo dia que começava. 





VINTE E DOIS

E  isso  é  tudo  e  tudo  isso  é  verdade,  inquisidor-geral.  Você  queria  uma história, não queria? Da aurora ao crepúsculo, e tal foi o relato que eu lhe dei.  O  que  você  queria  era  um  depoimento,  mas,  no  fundo,  o  que  você queria  mesmo  era  uma  história,  não  é  verdade?  Agora  você  está  soando como  os  homens  dos  quais  ouvi  falar,  homens  que  vêm  do  Oeste  pois ouviram falar nos escravos de carne e osso, homens que perguntam “Isso é  verdade?  Quando  encontrarmos,  vamos  parar  de  procurar?  Isso  é verdade, o que você diz, totalmente verdade?”. O que é a verdade quando ela está sempre se expandindo e se encolhendo? A verdade é apenas mais uma  história.  E  agora  você  me  pergunta  novamente  sobre  Mitu.  Eu  não sei quem você espera encontrar lá. Quem é você, como ousa dizer que o que eu tinha não era uma família? Justo você, que tenta formar uma com alguém de dez anos de idade. 

Ah, você não tem nada a dizer. Você não vai mais me pressionar. 

Sim, é como você diz, eu fiquei em Mitu por quatro anos e cinco luas. 

Quatro anos a contar do momento em que deixamos o menino no Mweru. 

Eu  estava  lá  quando  aqueles  rumores  de  guerra  se  transformaram  numa guerra  de  verdade.  O  que  aconteceu  lá  é  algo  que  você  pode  perguntar aos  deuses.  Pergunte  a  eles  por  que  o  seu  Sul  não  está  ganhando  essa guerra, e o Norte tampouco. 

A  criança  está  morta.  Não  há  mais  o  que  dizer.  Ou  talvez  você  possa perguntar à criança. 

Ah,  você  não  tem  mais  nada  a  perguntar?  É  neste  momento  que  nos despedimos? 

O que é isso? Quem está entrando na sala? 

Não,  eu  não  conheço  este  homem.  Eu  nunca  vi  suas  costas  ou  seu rosto. 

Não me pergunte se eu o reconheço. Eu não conheço você. 

E você, inquisidor, ofereça uma cadeira a ele. Sim, eu estou vendo que é  um  griô.  Você  acha  que  ele  trouxe  essa  kora  para  vendê-la?  Por  que agora seria um bom momento para entoar uma canção de louvor? 

É um griô com uma canção sobre mim. 

Não há canções sobre mim. 

Sim, eu sei o que eu disse antes, pois fui eu quem disse. Eu estava me gabando.  Quem  sou  eu  para  figurar  numa  canção?  Que  griô  faria  uma canção  sem  ser  pago  para  criá-la?  Muito  bem,  deixe-o  cantar;  não significará  nada  para  mim.  Eu  não  reconhecerei  nada  do  que  ele  cantar. 

Vamos, cante. 

 Irmão místico do deus do trovão

 com a língua abençoada, e o dom da kora. 

 Sou eu, Ikede, filho de Akede, 

 Eu era o griô que vivia no baobá. 

 Eu andei por muitos dias e muitas noites, e quando me deparei com ela, a árvore perto do rio. 

 Eu a escalei e ouvi o papagaio, e o corvo, e o babuíno. 

 Eu ouvi as crianças

 rindo, gritando, brigando, fazendo os deuses se calarem e lá no topo havia um homem deitado em cima de um tapete. 

 Que tipo de homem é esse? 

 não é como nenhum outro em Weme Witu, Omororo, ou até Mitu. 

 E ele disse, 

 você procura por beleza? 

 Eu disse eu acho que a encontrei. 

 Escute, o homem riu, e ele disse, 

 as mulheres de Mitu me acham tão feio, 

 quando eu levo as crianças ao mercado elas dizem Vejam só que família feia, olhem para esses desgraçados, mas aquele um, khita, ngoombu, haamba, seus cabelos são como a crina de um cavalo. 

 E eu digo, mulheres lindas, sábias, fornidas

 com seios fartos e sorrisos largos

 Eu não sou um zumbi, eu sou belo como o caulim e elas riem bem alto, e me dão cerveja e começam a mexer no meu cabelo e, vou te dizer, nenhuma dessas coisas me ofende nem um pouco. 

 E eu disse a ele, 

 Essa árvore, você mora nela? 

 Ele  disse,  Não  existe  você,  apenas  nós,  e  nós  somos  uma  casa  muito estranha. 

 Fique conosco o quanto quiser. 

 Quando eu subi por um buraco e sentei no meu lugar Eu o vi chegando, trazendo carne. 

 Eu disse, Quem é aquele homem tão azedo, com o olho de um lobo? 

 Quem o amaldiçoou daquele jeito? 

 Mas crianças pequenas, crianças grandes, crianças que não são nada além de vento

 desceram correndo pela árvore, correndo para ele sem se importar com sua maldição, que assustaria até a coruja. 

 E elas pularam em seu colo e sentaram em sua cabeça e repousaram em seus braços. 

 E eu pensei: essas crianças têm fortes sentimentos por esse homem, e o seu rosto não está mais azedo. 

 Então o Olho de Lobo subiu até o topo e parou quando me viu, depois continuou subindo. 

 E quando chegou no topo, ele viu outro homem, 

 e eles juntaram seus lábios, e abriram suas bocas, eu sei. 

 Esse com o olho de lobo, ele é aquele

 que diz, A noite está envelhecendo, por que vocês não estão dormindo? 

 O sol já está no céu, por que vocês não estão acordando? 

 A comida está pronta

 quando vocês irão comê-la? 

 Teriam os deuses me amaldiçoado e me transformado em mãe? 

 Não, ele me abençoou e fez de você minha esposa, aquele chamado Mossi disse, 

 e as crianças riram, e Olho de Lobo fez uma cara feia E mais feia, e mais feia e mais feia, até que virou uma risada Eu estava lá, eu vi. 

 E eu vi quando eles mandaram todas as crianças para fora e disseram vão, 

 vão até o rio, agora, 

 e fiquem lá até o sol começar a mudar. 

 E quando todas se foram, eles também acharam que eu tinha ido

 Pois Mossi falou na língua de Olho de Lobo Se ge yi ye do bo, ele disse

 Se ge yi ye do bo

 Vamos nos amar um ao outro

 Então os dois, eles se agarraram e beijaram lábios depois beijaram línguas

 depois beijaram nuca e mamilo

 e mais embaixo. 

 E um era mulher e o outro era homem, 

 e os dois eram mulher, e os dois eram homem, 

 e nenhum era nenhum. 

 E Olho de Lobo, ele encostou sua cabeça no colo de Mossi. 

 Mossi acariciava o peito de Olho de Lobo. 

 Eles ficaram lá, olhando um pro outro, 

 olho estudando olho. 

 Rosto descansando

 talvez compartilhassem um sonho. 

 Um dia Olho de Lobo chamou a todos. 

 Crianças, ele disse, voltem do rio

 e se apresentem

 vocês não foram criados nem por chacais nem por hienas. 

 E cada criança se apresentou para mim pelo nome, mas seus nomes, eu os esqueci, todos. 

 Isso foi o que disse o Olho de Lobo. 

 Ele disse, Mossi, eu sou de Ku, 

 e um homem de Ku só pode ser um tipo de homem

 e Mossi disse a ele, Como você não é um homem

 o que eu seguro entre as suas pernas. 

 Mossi estava brincando

 Olho de Lobo não estava brincando. 

 Ele disse

 Eu venho fugindo, me escondendo, eu venho procurando por algo que eu não sei, mas eu sei que procuro

 E eu não sei, mas todo Ku encontra

 mas há sangue entre mim e os Ku

 e eu nunca mais poderei retornar. 

 Então ele chamou os Gangatom

 E o chefe dos Gangatom disse, Ninguém jamais esperou tanto. 

 Eu esperei minha vida inteira, disse Olho de Lobo E Olho de Lobo puxou sua túnica e disse, 

 Olhe para mim, veja onde está a mulher, 

 E quando eu a decepar, eu serei um homem

 e Mossi se apavorou, pois ele achava que aquilo era o que o fazia amá-lo, Mas Olho de Lobo disse, Tudo que há entre mim e você, oriental, não está aqui embaixo, e sim aqui em cima, ele disse, e apontou para o seu coração. 

 E o chefe disse, 

 O que você está pedindo não é velho, 

 o que você está pedindo é novo. 

 Você é Ku

 e você não tem pai. 

 Dessa maneira, você enfurece os deuses. 

 Disse Olho de Lobo:

 A cerimônia para se tornar um homem

 é um louvor aos deuses e, portanto, 

 como um deus poderia se enfurecer com isso. 

 Então Olho de Lobo, 

 O Gangatom furou a vaca e derramou seu sangue

 numa tigela. 

 Olho de Lobo bebeu uma depois duas

 ele bebeu e limpou sua boca. 

 O dia seguinte chegou, 

 para que ele saltasse os touros. 

 Eles os alinharam, vinte deles

 mais outros dez, pois ele havia demorado demais para ser homem Você precisa correr sobre o lombo dos touros e não pode cair, Pois se você cair os deuses rirão

 Então, Olho de Lobo, 

 Nu, coberto de óleo e manteiga de karité

 Para louvar aos deuses, ele correu

 De lombo em lombo de touro, um dois três quatro cinco seis sete mais

 E as pessoas celebraram e regozijaram

 O ancião disse por todas essas luas você ficou nesse não lugar e não há vergonha nisso, 

 mas o meio é lugar nenhum. 

 Mas alguns anciãos, eles disseram

 ele não está vindo do enki paata. 

 Ele não esteve vagando por quatro luas

 como deveria fazer um menino antes de se tornar um homem onde nele está o sinal de que matou o grande leão? 

 E o chefe, ele disse, Olhem para ele e vocês verão o sinal de que matou o leão e tudo o mais. 

 Então  os  anciãos  ficaram  sentados  em  silêncio,  embora  alguns  ainda resmungassem, 

 e o chefe, ele disse a Olho de Lobo

 Você não vagou por quatro luas

 Então fique por quatro noites

 no meio do mato, com as vacas, durma na grama, pise na terra. 

 E na quinta manhã

 eles foram até ele

 e o banharam com a água do balde, com uma cabeça de machado dentro para esfriar a água. 

 E agora, como era a tradição, disseram os homens, homem grande na pele de um menino

 quer virar homem, mas, vejam, ele é um tolo. 

 E como era a tradição, disseram os homens, 

 olhem  o  seu  kehkeh  de  menininho,  ele  ainda  não  está  pronto  para  ser homem. 

 Ele  não  consegue  desbravar  a  koo  de  uma  mulher,  é  melhor  ele  enfiar num formigueiro. 

 Como era a tradição, disseram os homens. 

 É por isso que você tem marido e não esposa? 

 Você é a esposa? 

 Força, agora, Olho de Lobo. Raiva é fraqueza. 

 Então veio o cortador, pronto para o evento

 afiado com sua faca

 Olho de Lobo, ele não tem mãe, 

 então a mulher do chefe, ela será sua mãe. 

 Ela trouxe couro de vaca para ele sentar

 e, desta forma, não envergonhar os deuses. 

 Eles o conduziram, sim, o conduziram

 passando pelo kraal do gado

 passando pelas casas dos grandes anciãos

 subindo um pequeno morro com uma cabana no topo e ele disse

 Chute a faca e nós o mataremos

 Fuja da faca

 E nós o renegaremos

 O grande cortador, ele pegou giz e traçou uma linha da testa ao nariz. 

 O grande cortador, ele pegou leite e derramou sobre o corpo de Olho de Lobo. 

 O grande cortador, ele pegou a pele morta e puxou e puxou ele disse, Um corte! 

 Chute a faca e nós o mataremos

 Fuja da faca e nós o renegaremos

 Ele disse, Um corte! 

 E Olho de Lobo, ele segurou o braço do cortador. 

 e ele disse, Não

 Me escute, ele disse Não. 

 O homem da montanha e as mulheres do rio

 escutaram um sussurro que caiu como um trovão

 e todos fizeram silêncio. 

 Olho de Lobo disse, A soma de meus dias

 é decepar a mulher

 Arrancá-la de mim

 arrancá-la de minha mãe

 arrancá-la de quem anda carregando o mundo

 E ele olhou para a sua masculinidade

 coroada pela sua feminilidade

 e disse

 O que há de errado nisso, 

 por que essa não é a vontade dos deuses

 e se essa não é a vontade dos deuses

 então é a minha vontade

 ele olhou para Mossi e disse

 Você disse que eu arrancaria todas as mulheres de mim da minha mãe até todas que passaram pela minha casa quando fui eu quem deixei minha mãe

 e sou eu que agora arrancarei a mim mesmo de mim. 

 e com isso ele ficou de pé

 e com isso ele largou a faca

 e foi embora

 e as pessoas ficaram em silêncio, pois ele ainda era um homem temível Mas Mossi voltou a perturbá-lo

 Assim que eles voltaram para a árvore

 o que ele disse foi o seguinte, 

 Pare de achar que você está em paz

 você sabe o que eu quero dizer

 e Olho de Lobo disse que não sabia. Então pare e Mossi disse, Por que você está me pedindo para parar se não sabe E, dessa forma, Mossi importunou o Rastreador

 Importunou e importunou e, rapaz, como importunou então Rastreador levantou sua mão para acertar Mossi e Mossi disse, Ninguém jamais te amou melhor

 mas encoste essa mão em mim e você a verá ser decepada e enfiada em sua boca. 

 Está bem, disse o Rastreador, eu me vou

 só para que você deixe de ser uma cacatua. 

 E chegou o dia em que ele se virou para partir E ele vacilou, e caiu, e ele disse

 Venha comigo, ou desmaiarei no mato. 

 E Mossi foi, e as crianças foram

 e até eu fui, pois o Rastreador disse, Não haja como se você não pertencesse a essa casa. 

 E dessa maneira

 Rastreador e sua família foram atrás de sua mãe. 

 Que atração nós éramos em Juba! 

 Mas esta não é a história

 Pois Rastreador vacilou dez vezes antes de chegarmos até os portões. 

 E Mossi o segurou dez vezes

 Então eles chegaram à porta

 e uma menina parecida com ele a abriu

 isso foi o que eu e Mossi achamos

 E ela não disse nada, mas ela os deixou entrar e saiu da frente quando Garoto Bola

 passou rolando, e Garoto Girafa precisou se abaixar e num quarto azul

 ela estava sentada

 com uma aparência velha e cansada, mas seus olhos tão jovens. 

 Quando ele morreu? Rastreador perguntou. 

 Quando um avô deveria morrer, ela disse. 

 E ele olhou para ela como se tivesse algo a dizer E sua boca tremia como se tivesse algo a dizer E Mossi começou a nos levar para fora do quarto como se tivesse algo a dizer

 Mas Rastreador vacilou mais uma vez e, dessa vez, ele caiu E ela se curvou e tocou seu rosto

 Um de seus olhos não veio de mim, ela disse

 e o que saiu da boca dele foi um lamento

 E ele se lamentou por sua mãe

 E se lamentou por sua mãe

 E a noite trocou de lugar com o dia

 E o dia trocou de lugar com a noite

 E ele ainda se lamentava. 

 Me ouça agora, 

 Eu fiquei no baobá dez mais nove luas. 

 No dia de minha partida, as crianças choravam, e Mossi estava cabisbaixo

 e até mesmo Olho de Lobo disse, Mas por que você quer deixar sua casa? 

 Mas um homem como eu, nós somos como os animais, nós precisamos nos mover, 

 ou morremos. 

 Me escute agora. 

 Um dia após eu partir, 

 Um leopardo negro foi até a árvore. 

 Faça-o parar. 

 Faça-o  parar  agora.  Faça-o  parar  ou  encontrarei  um  jeito  de  acabar  com tudo  ainda  esta  noite.  E  então  você  nunca  saberá  como  isso  tudo terminou. 

 Eu te conto o que aconteceu depois. 

 Eu te conto tudo. 



VINTE E TRÊS

Eu quero que fique registrado que você me obrigou a fazer isso. Eu quero ver  isso  escrito  numa  língua  que  eu  reconheça.  Me  mostre.  Eu  não  vou falar até que você me mostre. Como você vai escrever? Você vai escrever o que  eu  disser  ou  vai  escrever  “O  prisioneiro  disse  isso”?  Pare  com  essa conversa sobre verdade — eu te falei a verdade o tempo todo, mas, como eu disse antes, o que você realmente quer é uma história. Eu já te contei muitas, mas vou te contar uma última. Depois você pode falar com ela e nos mandar para a fogueira. 

Nessa  história,  eu  a  vejo.  Ela  andava  como  se  alguém  a  estivesse seguindo. 

Por que você me interrompeu? 

Você não ouviu o griô? 

O  Leopardo  veio  me  visitar  e  me  seduziu  com  uma  conversa  sobre aventura. É claro que ele tinha segundas intenções — ele é um leopardo. 

E  eu  fui  com  ele  procurar  por  um  homem  gordo  e  estúpido  que  vendia ouro  e  sal  e  recendia  a  esterco  de  galinha  e  que  havia  desaparecido.  Só que  ele  não  havia  desaparecido.  À  merda  os  deuses,  inquisidor,  qual história você quer ouvir? Não, eu não vou lhe contar as duas. Olhe para mim. 

Eu não vou lhe contar as duas. 

Então. 

Ela  andava  como  alguém  que  acha  que  está  sendo  seguido.  Olhando para  frente  quando  chegava  ao  começo  de  cada  rua,  olhando  para  trás quando  chegava  ao  seu  fim.  Foi  se  esgueirando  de  sombra  em  sombra enquanto  se  deslocava  por  uma  rua  tranquila.  Pairando  sobre  a  sua cabeça, a crueza do ópio queimado e, emanando do chão, o aroma de uma latrina  transbordando.  Ela  tropeçou  e  segurou  sua  carga  com  força, disposta  a  levar  um  tombo  para  não  a  soltar.  O  céu  possuía  um  teto naquele  lugar,  a  cem  passos  de  altura  em  algumas  partes,  com  buracos abertos  nele  para  deixar  que  entrassem  a  luz  branca  do  sol  e  a  luz prateada da lua. Ela se agachou perante uma tocha pendurada ao lado de uma  porta,  passou  por  debaixo  dela,  levantou-se  novamente  e  encostou suas costas na parede, como um caranguejo, para seguir até a esquina. 

O Malangika. A cidade dos túneis, em algum lugar a Oeste do Pântano de  Sangue  e  a  Leste  de  Wakadishu,  cerca  de  trezentos  passos  abaixo  da terra, com cerca de um terço do tamanho de Fasisi. Há centenas de anos, quando  as  pessoas  ainda  não  escreviam  relatos,  as  primeiras  pessoas  da superfície tiveram uma briga com os deuses do céu por causa da chuva, e os deuses da terra deram a elas esse lugar para se proteger da ira divina. 

Eles cavaram largo e fundo, abriram cavernas altas o bastante para abrigar prédios  de  três,  quatro  e  até  cinco  andares.  Colunas  feitas  de  árvores derrubadas  e  pedras  reforçavam  os  túneis  para  que  eles  jamais  caíssem, muito  embora  dois  trechos  tenham  desabado  duas  vezes.  Ao  longo  dos túneis, os construtores fizeram buracos no teto para permitir que o sol e a lua  iluminassem  os  caminhos,  como  as  lamparinas  de  Juba.  O  povo  de Malangika  foi  o  primeiro  a  desvendar  os  segredos  dos  metais,  alguns dizem. Mas eles eram egoístas e gananciosos, e se tornaram os primeiros mestres  da  fundição.  Eles  morreram  abraçados  ao  seu  ferro  e  prata. 

Outros,  que  praticavam  outros  tipos  de  artes  e  técnicas,  cavaram  ainda

mais  fundo.  Mas  as  pessoas  daquela  cidade  logo  morreram  todas,  e  a cidade em si acabou esquecida. E somente num lugar esquecido uma nova cidade  poderia  emergir,  uma  cidade  sem  aviso,  uma  cidade  que  era  um mercado. Um lugar que vendia o que não podia ser vendido na superfície, nem mesmo à noite. O mercado secreto das bruxas. 

O  mercado  havia  sido  evacuado  às  pressas.  Alguém  havia  jogado  um feitiço poderoso para fazer com que todos esquecessem a rua. A maioria das vielas ostentava os fundos de estalagens onde ninguém ficava, tavernas de onde ninguém ia embora e lojas vendendo coisas para todos os tipos de usos. Mas, naquela viela, a escuridão pesava no ar. Ela havia dado muitos passos antes de parar e olhar em volta, quando dois espíritos se ergueram de  uma  parede  e  vieram  em  sua  direção.  Um  outro  se  ergueu  do  chão  e veio cambaleando, como se estivesse embriagado. Rapidamente, ela sacou o  amuleto  que  trazia  entre  os  seios.  Os  espíritos  soltaram  berros  e recuaram;  o  espírito  do  chão  retornou  para  baixo  da  terra.  Por  toda  a extensão  da  ruela,  ela  foi  segurando  o  amuleto,  e  vozes  grasnavam, murmuravam e chiavam. A fome deles era enorme, mas não maior do que o medo do nkisi pendurado em seu pescoço. Em meio à névoa, no final da rua,  ela  se  encostou  numa  parede  de  barro  fresca  à  sua  direita  e  depois virou a esquina para deparar com a minha lâmina. 

Ela  levou  um  susto.  Eu  segurei  sua  mão,  puxando-a  às  suas  costas,  e encostei  minha  faca  em  seu  pescoço.  Ela  tentou  gritar,  mas  eu  apertei  a faca  com  mais  força.  Então  ela  começou  a  sussurrar  uma  coisa  que  eu conhecia. Eu sussurrei algo de volta, e ela parou. 

— Eu sou protegido por uma Sangoma — avisei. 

— Você escolheu justo aqui para roubar uma pobre mulher? Justo este lugar? 

— O que você está levando, menina? 

Pois  era  uma  menina,  e  magra,  com  as  maçãs  do  rosto  encaveiradas. 

Sua mão, que eu ainda segurava, estava quase reduzida a osso, uma coisa que eu poderia quebrar com uma simples torção. 

— Eu vou lhe rogar uma praga se você me fizer derrubar — ameaçou ela. 

— O que você derrubaria? 

— Tire os olhos dos meus peitos, ou pegue minha bolsa e se vá. 

—  Dinheiro  não  é  o  que  procuro.  Diga-me  o  que  você  leva,  ou  irei esfaqueá-la. 

Ela tentou se desvencilhar, mas eu sabia o que era antes mesmo que o cheiro  de  leite  seco  vomitado  viesse  até  mim,  e  antes  mesmo  de  ouvi-lo balbuciando. 

— Quantos búzios compram um bebê no Malangika? 

— Você acha que vou vender o meu bebê? Que tipo de bruxa vende seu próprio filho? 

— Não sei. O tipo de bruxa que compra, isso eu sei. 

— Me solte, senão vou gritar. 

— Um grito de uma mulher nesses túneis? Isso acontece em todas as ruas. Me diga como você conseguiu esse bebê. 

— Você é surdo? Eu disse... 

Torci  seu  braço  às  suas  costas,  fiz  chegar  quase  até  o  pescoço,  e  ela gritou,  e  gritou  de  novo,  tentando  não  soltar  a  criança.  Eu  aliviei  um pouco sua mão. 

— Rasteje de volta para dentro da boceta da sua mãe — praguejou ela. 

— De quem é esse bebê? 

— Quê? 

— Quem é a mãe deste bebê? 

Ela olhou  para mim, cenho  franzido,  pensando em  alguma  coisa  para dizer que contrariasse o som daquele bebê acordando com ódio dos panos ásperos em que estava enrolado. 

— Meu. É meu. Este bebê é meu. 

—  Nem  mesmo  uma  prostituta  traria  seu  filho  para  o  Malangika,  a menos que estivesse pensando em vendê-lo. Para... 

— Eu não sou prostituta. 

Soltei-a.  Ela  me  deu  as  costas  como  se  fosse  começar  a  correr,  e  eu puxei um dos machados das minhas costas. 

— Tente correr e isso aqui vai abrir a sua cabeça ao meio antes de você dar cinquenta passos. Pode fazer o teste se quiser. 

Ela olhou para mim e esfregou seu braço. 

— Estou atrás de um homem. Um homem especial, especial até mesmo para o Malangika — expliquei. 

— Eu não me meto com homem nenhum. 

—  E  mesmo  assim  você  acabou  de  dizer  que  este  bebê  é  seu,  então, com certeza, você se meteu com um homem, sim. Ele está com fome. 

— Ele não é da sua conta. 

— Mas ele realmente está com fome. Alimente-o. 

Ela  tirou  o  pano  que  cobria  a  cabeça  do  bebê.  Senti  o  cheiro  do  seu vômito  e  de  urina  seca.  Nada  de  manteiga  de  karité,  nenhum  óleo, nenhuma  seda,  nada  para  proteger  as  preciosas  nádegas  do  bebê.  Eu acenei  com  a  cabeça  e apontei  o  machado para  os  seios  dela.  Ela  puxou seu vestido, e o seio direito escapou dele, magro e mole, pendurado sobre o  rosto  do  bebê.  Ela  enfiou  o  peito  na  boca  do  bebê,  e  ele  começou  a chupar, sugando com tanta força que ele chegava a tremer. O bebê cuspiu o peito dela e começou a berrar. 

— Você não tem leite — constatei. 

— Ele não está com fome. O que você sabe sobre criar uma criança? 

— Eu criei seis. 

— Como você iria alimentá-lo? 

— Se você não tivesse interferido, nós já estaríamos em casa há muito tempo. 

—  Casa?  A  aldeia  mais  próxima  fica  a  três  dias  a  pé.  Você  consegue voar? A criança morreria de fome até lá. 

Ela  enfiou  sua  mão  dentro  do  vestido  procurando  por  uma  bolsa  e tentou abri-la com suas duas mãos enquanto ainda segurava a criança. 

—  Olha  aqui,  seu  estuprador  de  cachorro,  ou  seja  lá  o  que  você  é. 

Pegue esse dinheiro e vá comprar uma menina pra você matar e comer seu fígado. Me deixe em paz, eu e o meu filho. 

— Escute bem essas palavras. Eu te diria para criar seu filho num lugar melhor, mas este não é o seu filho. 

— Me deixe em paz! — gritou ela, e abriu a bolsa. 

— Aqui, olhe aqui. Pegue tudo. 

Ela a ergueu e depois a arremessou. Usei meu machado para rebatê-la para  longe,  e  ela  bateu  numa  parede  e  caiu  no  chão.  Pequenas  víboras começaram a sair lá de dentro, ficando cada vez maiores. Ela correu, mas fui  atrás  dela.  Eu  a  alcancei  e  a  peguei  pelos  cabelos,  e  ela  gritou.  Ela soltou o bebê. Eu a empurrei com força e peguei a criança enquanto ela ia tropeçando  até  cair.  Ela  sacudia  sua  cabeça e  balançava  o  corpo  para  os lados  enquanto  eu  tirava  o  menino  do  meio  daqueles  trapos  horrorosos. 

Em  seu  corpo,  preto  como  o  chá,  ela  havia  feito  marcações  com  argila branca.  Uma  linha  ao  redor  do  pescoço.  Uma  linha  em  cada  junta  dos braços  e  das  pernas.  Uma  cruz  no  seu  umbigo,  e  círculos  ao  redor  dos seus mamilos e joelhos. 

—  Que  noite  você  tinha  planejado  para  si  mesma.  Você  não  é  uma bruxa, não ainda, mas isso a teria transformado em uma, talvez até mesmo numa bem poderosa, em vez da assistente de alguém. 

— Que um escorpião ferroe o seu pau — condenou ela, sentando-se. 

—  Você  não  tinha  experiência  na  arte  de  esquartejar  uma  criança, então  ele  marcou onde você  deveria cortar. O  homem  que  lhe vendeu  o bebê. 

— Tudo que sai da sua boca é vento. 

O menino se contorcia em meus braços. 

—  Os  homens  de  Malangika,  eles  vendem  coisas  tenebrosas, inconfessáveis.  As  mulheres  fazem  isso  também.  Mas  um  bebê,  vivo, intocado, não é algo fácil de se conseguir. Isto não é um bastardo ou um enjeitado.  Só  a  mais  pura  das  crianças  lhe  daria  a  mais  poderosa  das magias,  então  você  comprou  a  mais  pura  das  crianças.  Roubada  de  uma mulher  da  nobreza.  E  não  é  uma  coisa  fácil  de  comprar,  a  três  dias  da cidade mais próxima. Então você deve ter dado a ele algo de grande valor. 

Não ouro, nem búzios. Você lhe deu uma outra vida. E, uma vez que um comerciante  apenas  aprecia  coisas  de  valor,  essa  vida  deveria  ser  muito valiosa para você. Um filho? Não, uma filha. Noivas crianças valem ainda mais do que um recém-nascido por aqui. 

— Foda-se mil vezes... 

— Eu já passei das mil fodas há muito tempo. Onde está o senhor que lhe vendeu este bebê? 

Ainda  no  chão,  ela  olhava  feio  para  mim,  enquanto  esfregava  a  testa com sua mão direita. Eu pisei em sua mão esquerda, e ela urrou. 

—  Se  eu  tiver  que  perguntar  de  novo,  vai  ser  depois  de  decepar  essa mão. 

— Seu filho da puta, filho de uma loba vagabunda do Norte. Cortando a mão de uma mulher indefesa. 

— Você acaba de se defender lançando um feitiço de víboras. Qual dos seus pés seria usado no amuleto, o esquerdo ou o direito? 

—  Você  sabe  bastante  sobre  bruxas  e  feiticeiros.  Talvez  você  seja  a bruxa, na verdade. 

—  Ou  talvez  eu  mate  bruxas.  Por  dinheiro,  sim.  Dinheiro  sempre  se pode aproveitar. Mas eu mato mais é por diversão. O vendedor, onde ele está? 

— Seu tolo, ele muda seu paradeiro todas as noites. Nenhum elefante lembra  do  caminho  que  ele  percorreu  e  nenhum  corvo  é  capaz  de encontrá-lo. 

— Mas você comprou o bebê esta noite. 


Eu pisei com mais força em sua mão, e ela gritou de novo. 

— A rua da meia-noite! Vá até o final, vire à direita na árvore morta, e depois desça três lances de escada, em direção à escuridão profunda. Tão profunda que você não consegue enxergar, apenas sentir. Ele está na casa de um feiticeiro com o coração de um antílope apodrecendo na porta. 

Tirei o pé de cima de sua mão, e ela a segurou, me xingando baixinho. 

—  Isso  não  lhe  trará  nada  de  bom.  Antes  de  encontrá-lo,  você  se encontrará com dois — preveniu ela. 

— Quanta caridade, me dando um aviso. 

— Um aviso não irá salvá-lo. Te contar qualquer coisa não vai adiantar de nada. 

Afaguei  a  barriga  do  bebê.  Ele  estava  com  fome.  Algum  daqueles comerciantes  —  vendedores,  feiticeiros,  ou  bruxas  —  deveria  ter  um pouco  de  leite  de  cabra.  Eu  botaria  a  próxima  porta  abaixo  com  um

chute, pediria leite de vaca ou cabra e começaria a decepar mãos até que alguma me trouxesse algum deles. 

—  Me  diga,  caçador  —  disse  ela.  Ainda  no  chão,  a  bruxa  começou  a escalar seu vestido. — De que um bebê servirá para você? De que servirá à sua mãe? Você nunca irá encontrá-los, e eles nunca irão encontrá-lo. Dê algum uso a este bebê. Pense, meu bom caçador, no que eu poderei dar a você  quando  tiver  o  meu  poder.  Você  quer  dinheiro?  Quer  que  os comerciantes mais sofisticados simplesmente olhem para você e lhe deem as  melhores  sedas  e  sua  filha  mais  carnuda?  Eu  posso  fazer  isso.  Me entregue o bebê. Ele é tão bonitinho. Eu consigo sentir o cheiro do bem que ele fará. Eu consigo sentir. 

Ela ficou de pé e estendeu seus braços para pegar a criança. 

—  Escute  bem  o  que  vou  lhe  dizer.  Eu  vou  contar  até  dez  antes  de jogar este machado na sua cabeça e abri-la ao meio, como uma noz. 

A jovem bruxa começou a praguejar e seu rosto se retorceu, como um homem de quem retiram o ópio. Ela se virou para ir embora e tornou a se virar, gritando pelo seu bebê. 

—  Um  —  comecei  a  contagem.  —  Dois  —  continuei,  e  ela  saiu correndo. — Três. 

Arremessei meu machado, que saiu girando em sua direção. Ela passou correndo  por  quatro  portas  até  ouvir  o  barulho  do  rodopio  se aproximando. A bruxa se virou e o machado a atingiu bem no rosto. Ela caiu de costas no chão. Fui até ela e arranquei o machado de sua cabeça. 

Passei  por  duas  ruas  e  desci  por  uma  terceira,  que  carregava  uma fragrância. A fragrância não era real, e nem a rua. Uma rua para aqueles que eram perversos, porém tolos, uma rua que enganava as pessoas para que  elas  entrassem  em  portas  das  quais  jamais  sairiam.  Então  eu  bati  na

terceira porta pela qual passei, aquela de onde emergia a fragrância. Uma velha abriu a porta. 

— Estou sentindo cheiro de leite aqui e o levarei — anunciei. 

Ela puxou um seio para fora, apertou com força e disse:

— Todo o leite que quiser, menino das cinzas. 

A dez passos dali, um homem gordo vestindo um  agbada branco abriu sua porta para o meu machado. 

— Leite — pedi. 

Do  lado  de  dentro  não  era  o  lado  de  dentro,  e  sua  casa  não  tinha telhado. Cabras e ovelhas corriam por ali, balindo, comendo e cagando, e eu não perguntei para o que ele as usava. Acomodei a criança em cima de uma mesa. 

— Voltarei para buscar a criança — avisei. 

— Que voz nesta casa disse que você pode deixá-lo? 

— Alimente-o com o leite da cabra. 

—  Você  vai  deixar  um  menino  comigo?  Muitas  bruxas  vêm  até  aqui procurando  por  pele  de  bebê.  O  que  me  impedirá  de  engordar  meus bolsos? 

O  gordo  esticou  um  braço  na  direção  da  criança.  Eu  cortei  sua  mão fora. Ele gritou e xingou e chorou e se lamentou numa língua que eu não conhecia. Eu peguei a mão. 

— Trarei sua mão de volta em três viradas da ampulheta. Se a criança não estiver aqui, usarei sua própria mão para te encontrar e te cortar em pedacinhos, um pedaço por dia. 

A rua da meia-noite era chamada assim porque na sua entrada havia uma placa que dizia MEIA-NOITE. Eis o motivo pelo qual qualquer um que

passasse  por  ali  me  veria:  eu  não  usava  nada  além  de  argila  branca,  do pescoço aos tornozelos, nas mãos e nos pés. Coldres para os machados e bainhas  para  as  facas.  Ao  redor  dos  meus  olhos,  negro  para  que  o  fraco visse um homem feito de ossos vindo para cima dele. Eu não era nada. 

Aos dez mais cinco passos, o ar ficou mais frio e mais denso. Atravessei aquele  ar  estranho  e  segui  andando  em  frente,  até  que  um  sereno  azedo caiu sobre meu rosto. O feitiço saiu da minha boca como um sussurro e, depois  disso,  eu  esperei.  E  esperei.  Alguma  coisa  passou  correndo  às minhas  costas;  puxei  rapidamente  minhas  facas  e  me  virei,  encontrando apenas  ratos  em  fuga.  Então  esperei  ainda  mais.  Eu  estava  prestes  a começar a andar quando, acima de mim, o ar começou a estalar e faiscar, e depois se converteu numa labareda que percorreu um círculo da largura dos meus braços, e depois se apagou. O ar ficou menos pesado e azedo, mas  a  rua  parecia  igual.  Não  era  uma  das  dez  mais  nove  portas,  apenas uma porta. Dei sete passos em sua direção, e a porta desapareceu. Tentei dar um pulo para trás, mas caí, girando meu corpo para cravar as facas na terra  ao  meu  redor.  Debaixo  de  meus  pés,  apenas  o  ar.  Aquela  queda poderia  terminar  no  centro  da  terra  ou  num  fosso  cheio  de  estacas  ou serpentes.  Me  puxei  para  cima,  corri  até  a  beirada,  dei  um  salto,  errei  a distância  e  caí  na  beira  do  buraco,  cravando  as  facas  para  não  cair  mais uma vez. 

A  trilha  terminava  num  matagal.  Eu  virei  à  direita  depois  da  árvore morta da qual a bruxa havia falado e cheguei até um precipício, um com degraus  esculpidos  na  terra  por  três  lances.  Lá  embaixo,  outro  caminho levava até a porta de uma cabana entalhada na pedra, com duas janelas na parte de cima, amareladas por uma luz tremulante. Meu nariz procurava pelo ar azedo, e, em cada uma das mãos, eu ainda segurava uma faca. Eu as embainhei e puxei um dos machados. Ninguém havia trancado a porta. 

Ninguém  devia  chegar  tão  longe.  Entrei  numa  casa  pelo  menos  cinco vezes maior do que parecia do lado de fora, como os grandes salões que eu  havia  visto  homens  construírem  no  interior  de  um  baobá.  Pela  sala, livros  exibiam  suas  costas  nas  prateleiras,  e  pergaminhos  e  papiros estavam  dispostos  sobre  as  mesas.  Em  jarras  de  vidro,  tudo  que  poderia sair  de  dentro  de  um  corpo  era  mantido  em  líquido.  Numa  jarra  maior, com  a  água  toda  amarela,  um  bebê  com  o  cordão  de  sua  mãe  flutuando como uma cobra. À direita, gaiolas sobrepostas, com pássaros de todas as cores. Nem todos eram pássaros; alguns pareciam lagartos com asas, e um tinha a cabeça de um suricato. 

No meio da peça estava de pé um homem do tamanho de um menino, porém  velho,  com  uma  grossa  placa  de  vidro  presa  aos  seus  olhos,  que fazia  com  que  eles  parecessem  ter  o  tamanho  de  punhos.  Fui  entrando lentamente, usando os pés para chutar papéis cobertos de fezes, algumas delas  frescas.  Alguma  coisa  acima  de  mim,  e  eu  olhei  para  o  alto, avistando dois macacos malucos pendurados pelas caudas, balançando-se numa  corda  presa  ao  teto.  Rostos  como  os  de  um  homem,  mas  verdes, como  se  podres.  Dois  olhos  brancos  e  arregalados,  o  direito  pequeno,  o esquerdo maior. Não usavam roupas, mas retalhos de tecido tremulavam por  todo  seu  corpo.  Seus  narizes  enterrados  no  rosto,  como  os  de  um macaco,  e  dentes  pontudos  e  compridos  quando  eles  sorriam.  Um  era menor que o outro. 

O  macaco  pequeno  se  jogou  para  baixo  antes  que  eu  pudesse  puxar meu segundo machado. Ele caiu sobre o meu peito. Eu o afastei do meu rosto  bem  quando  ele  tentava  arrancar  meu  nariz  com  uma  mordida. 

Ambos  faziam  EEEEEEEEEEEEEEE.  O  homem  correu  para  a  outra peça. O macaco pequeno chicoteou sua cauda, tentando me acertar, mas eu peguei seu pescoço com uma das mãos e segurei o machado para que

ela se chocasse com sua lâmina. Ele deu um grito agudo e caiu para trás, choramingando. Puxei meu segundo machado e fui cravar os dois em seu corpo, mas o macaco maior o puxou para longe com sua cauda. O macaco maior arremessou uma jarra em mim, mas eu me abaixei e ela se quebrou na parede. Ele deu um tapa no macaco menor, para que ele se calasse. Eu corri na direção de uma estante enquanto jarras de vidro se estilhaçavam à minha volta. E então, silêncio. 

Perto do meu pé, jazia uma mão molhada. Eu a peguei e a joguei para a minha direita. Um jarro após outro se espatifaram na parede. Peguei meus dois machados, dei um pulo para cima e arremessei o primeiro. O macaco grande  se  esquivou  do  primeiro,  mas  acabou  dando  de  cara  com  o segundo, que acertou sua testa. Ele colidiu com uma estante, que caiu por cima  dele.  O  menor  pegou  sua  cauda  e  fugiu  por  uma  fenda  escura  por entre  duas  estantes.  Eu  fui  removendo  os  livros  e  pergaminhos  até encontrar o cabo do meu machado. Fiquei golpeando a cabeça do macaco maluco  com  os  dois  machados  até  que  sua  carne  respingasse  em  meu rosto. 

Dentro  da  sala,  porém  às  minhas  costas,  lá  estava  ela,  a  porta  onde  o coração  de  um  antílope  apodrecia  pendurado  em  cima  de  uma  tigela  de Ifá quebrada. 

Dentro  da  sala,  o  homem  estava  sentado  com  uma  mulher,  e  uma criança  estava  sentada  à  mesa.  Tanto  a  mulher  quanto  o  menino  tinham seus cabelos arrumados de uma forma estranha, que eu não tinha visto em nenhuma  das  terras  onde  estive:  galhos  saindo  de  suas  cabeças  como  se fossem  os  chifres  de  um  veado,  e  esterco  seco  mantendo  o  cabelo  e  os galhos  firmes.  A  mulher  olhou  para  mim  com  olhos  luminosos,  e  a criança,  um  menino,  talvez,  sorriu  quando  uma  flor  se  abriu  num  dos galhos. O homem ergueu o olhar. 

—  Você  está  todo  de  branco.  Por  quem  você  está  de  luto?  —

perguntou ele. Ele me viu olhando para sua esposa. — Ela é boa para o trepa-trepa,  mas  por  todos  os  deuses,  não  sabe  cozinhar.  Não  sabe cozinhar  merda  nenhuma.  Eu  não  sei  se  posso  te  oferecer  um  pedaço disso. Cozinhou demais, vou te contar. Está me escutando, mulher? Não pode  cozinhar  isso  por  tanto  tempo.  Três  piscadas  e  a  placenta apimentada está pronta. Quer um pedaço, meu amigo? Acabou de sair de uma mulher do Buju-Buju. Ela não se importou de irritar seus ancestrais ao não enterrá-la. 

— Essa placenta veio junto com um bebê? — perguntei. 

Ele franziu o cenho, depois sorriu. 

—  Esses  forasteiros,  eles  trazem  piadas  e  mais  piadas  para  o  doutor. 

Não é verdade, mulher? 

A  mulher  olhou  para  ele,  depois  para  mim,  mas  não  disse  nada.  O

menino cortou um pedaço da placenta com sua faca e enfiou em sua boca. 

— Então, você está aqui — disse ele. — Você é quem? 

— Você mandou dois dos seus para me recepcionar. 

— Eles recepcionam a todos. E já que você está aí, eles... 

— Se foram. 

Guardei  meus  machados  e  puxei  minhas  facas.  Eles  continuaram  a comer, tentando fingir que eu tinha ido embora, mas seguiam olhando em minha direção, especialmente a mulher. 

— Foi você quem vendeu o bebê? 

—  Eu  comercializo  muitas  coisas,  sempre  com  o  coração  de  um homem honesto. 

— O coração de um homem honesto pode ser o motivo pelo qual você está no Malangika. 

— O que você quer? 

— Quando sua pele retornou a você? 

— Você não está falando nada além de tolices. 

— Eu procuro alguém que faz negócios no Malangika. 

— Todo mundo faz negócios no Malangika. 

— Mas o que ele compra, você é um dos poucos que vendem. 

— Então vá falar com esses poucos. 

—  Já  fui.  Quatro  antes  de  você,  um  depois.  Quatro,  até  agora,  estão mortos. 

O  homem  fez  uma  pausa,  mas  só  durante  um  instante.  A  mulher  e  a criança  continuaram  comendo.  Seu  rosto  estava  voltado  para  a  esposa, mas seus olhos me acompanhavam. 

— Não na frente da minha esposa e do meu filho — solicitou. 

— Esposa e filho? Esta esposa e este filho? 

— Sim, não faça... 

Arremessei  as  duas  facas:  uma  atingiu  a  mulher  no  pescoço;  a  outra acertou  o  menino  na  têmpora.  Ambos  tremeram  e  se  contorceram,  e tremeram  e  se  contorceram,  e  então  suas  cabeças  bateram  com  força  na mesa.  O  velho  gritou.  Ele  se  ergueu  de  um  pulo,  correu  até  o  menino  e segurou sua cabeça. A flor em sua cabeça havia murchado, e alguma coisa negra e grossa escorria lentamente de sua boca. O velho chorou e berrou e se lamentou. 

— Eu procuro alguém que faz negócios no Malangika. 

— Por todos os deuses, olhe! 

“Você mata crianças agora”, disse uma voz que eu conhecia. 

—  O  que  ele  compra,  você  é  conhecido  por  vender  —  disse  eu  ao velho. E ao pensamento, eu disse: “Sakut vuwong fa’at ba. ” 

— Por todos os deuses, que dor! Que dor — gritava ele. 

— Comerciante, se algum deus o estivesse observando, o que ele diria sobre você e sua família indecente? 

“Havia  vozes,  você  as  ouviu  dizendo  que  eles  eram  uma  família indecente”, disse a voz que eu conhecia. 

— Eles eram minha família. Eram minha família. 

—  Eles  eram  ciência  branca.  Os  dois.  Crie  outra  família.  Ou  duas. 

Você pode até mesmo criar um par de crianças que fale da próxima vez. 

Como papagaios. 

—  Vou  invocar  os  homens  de  coração  negro.  Eles  vão  te  caçar  e  te matar! 

—   Mun  be  kini  wuyi  a  lo  bwa,  velho.  Eu  trouxe  lágrimas  à  casa  da morte. Você sabe o que eu desejo? 

Eu  me  aproximei.  O  rosto  da  mulher  era  mais  abrutalhado  visto  de perto,  assim  como  o  do  menino.  Sua  pele  não  era  lisa,  e  sim  coberta  de riscos e rugosidades, como uma rede de cipós. 

— Nenhum dos dois é feito de carne — disse eu. 

— Eles eram a minha família. 

Puxei meu machado. 

— Está parecendo que você quer se juntar a eles. Quer que eu faça isso acontecer? Muito bem... 

— Pare — suplicou. 

Ele  clamou  aos  seus  deuses.  Ele  devia  amar  mesmo  aquela  mulher. 

Aquele menino. Mas não o bastante para se juntar a eles. 

— Nem todo homem tem um rosto tão bonito quanto o seu. Nem todo homem  é  capaz  de  encontrar  amor  e  devoção.  Nem  todo  homem  pode dizer que os deuses o abençoaram. Alguns homens até mesmo os deuses acham  feios,  até  mesmo  os  deuses  dizem  que  não  há  esperança  para  sua linhagem. Ela sorria para mim! O menino sorria para mim! Como você se

atreve a julgar um homem por se recusar a morrer de solidão? Deuses do céu, julguem este homem. Julguem o que ele fez. 

—  Não  existe  céu.  Talvez  seja  melhor  chamar  pelos  deuses  que  estão debaixo da terra — sugeri. 

Ele segurou seu filho em seus braços e ficou acalmando-o, como se o menino estivesse chorando. 

—  Pobre  comerciante,  você  diz  que  jamais  recebeu  um  beijo  de  uma linda mulher. 

Ele olhou para mim, seus olhos molhados, seus lábios tremendo, tudo nele um grito de lamento. 

— É por isso que você as mata? — perguntei. 

A tristeza deixou seu rosto, e ele retornou para sua cadeira. 

—  E  os  homens  também.  Você  os  caça.  Não,  não  há  sangue  em  suas mãos.  Você  é  covarde  demais  para  matar  a  sua  própria  caça,  então  você envia homens em seu lugar. Eles enfeitiçam as pessoas com poções, pois você  as  quer  inteiras,  sem  veneno  nelas,  pois  isso  macula  seus  corações. 

Então  você  mata  alguns  e  os  vende  para  todo  tipo  de  magia  secreta  e ciência  branca.  Alguns  você  mantém  vivos  porque  o  pé  de  um  homem vivo  ou  o  fígado  de  uma  mulher  viva  vale  cinco  vezes  mais  no  mercado. 

Talvez  até  dez.  E  quanto  ao  bebê  que  você  acaba  de  negociar  com  uma jovem bruxa? 

— O que você quer? 

—  Eu  procuro  um  homem  que  veio  até  você  atrás  de  corações. 

Corações de mulher. Às vezes você dá a ele corações de homens, achando que ele nunca saberá. Mas ele sabe. 

— O que você tem com ele? 

— Não é da sua conta. 

— Eu vendo pó de ouro, artesanato das terras ribeirinhas e frutas do Norte. Eu não vendo esse tipo de coisa. 

— Eu acredito em você. Você mora no Malangika porque o preço do aluguel é bom. É um coração a cada nove noites ou são dois? 

— Que dez demônios lhe fodam. 

— Toda santa alma no Malangika deseja o meu rabo. 

Ele sentou-se de volta na cabeceira da mesa. 

— Me deixe, para que eu possa enterrar minha esposa e meu filho. 

—  Na terra?  Você não está  querendo dizer que  irá  plantá-los? — Eu estava de pé ao seu lado. — Você sabe quem é esse homem de quem falo. 

Você  sabe  que  ele  não  é  um  homem.  Pele  branca  como  o  caulim,  assim como sua capa, com a borda negra. Na primeira vez que você a viu, você pensou, olha só, aquela capa parece feita de penas. Você achou ele lindo. 

Eles todos são lindos. Me diga onde ele mora. 

— Eu mandei sair daqui e ir se... 

Pressionei  sua  mão  com  a  minha  e  decepei  seu  dedo.  Ele  gritou. 

Lágrimas escorriam como rios pelo seu rosto. Segurei seu pescoço. 

— Entenda uma coisa, homenzinho. Dentro de você há medo, eu sei. E

você deve temer o pássaro trovão. Ele é uma fera muito cruel e o atacará pelo  seu  coração,  ou  o  transformará  numa  coisa  que  jamais  conhecerá  a paz. — Eu fiquei de pé e o puxei para cima até que seus olhos estivessem quase  no  mesmo  nível  que  os  meus.  —  Mas  saiba  o  seguinte.  Eu arrancarei  seus  dedos,  braços,  pernas  e  pés,  pedaço  por  pedaço,  até  que você  não  tenha  mais  dedos,  braços,  pernas  ou  pés.  Depois  eu  farei  um corte  dando  a  volta  em  sua  cabeça  e  tirarei  seu  escalpo.  Depois  cortarei seu pau em tiras, para que ele pareça uma saia de folhas. Então eu vou até ali,  pegarei  aquela  tocha  e  cicatrizarei  cada  ferida,  para  que  você sobreviva.  Então  eu  incendiarei  seu  filho-árvore  e  sua  mulher-cipó,  para

que você jamais possa cultivá-los novamente. E isso será apenas o começo. 

Você me entendeu, homenzinho? Vamos jogar um outro jogo? 

— Eu... eu nunca toco os vivos, nunca os toco, nunca, nunca, apenas os que acabam de morrer — revelou ele. 

Peguei sua mão, que sangrava pelos cotocos dos dedos. 

— A rua dos chacais cegos! — gritou ele. — A rua dos chacais cegos. 

Lá onde os túneis todos desembocam e todo tipo de criatura vive em meio aos dejetos. A Oeste daqui. 

—  Tem  algum  tipo  de  feitiço  nessa  rua,  como  o  fosso  onde  você esperava que eu caísse? 

— Não. 

—  Um  feiticeiro  me  disse  que  homem  nenhum  precisa  do  seu  dedo médio direito. 

— Não! — gritou ele, choramingando suas palavras. — Não há feitiço algum  nessa  rua,  nenhum  que  eu  tenha  lançado.  Por  que  isso  seria necessário?  Homem  nenhum  pega  essa  rua,  a  menos  que  decida  perder sua  vida.  Nem  mesmo  as  bruxas,  nem  mesmo  os  cães  fantasma.  Nem mesmo as memórias sobrevivem lá. 

— Então é lá que eu o encontrarei e... 

Eu estava naquela sala e na câmara externa há tanto tempo que todos os seus cheiros se tornaram familiares para mim. Mas eu me virei para ir embora e um novo cheiro veio resvalar nas minhas narinas. Como sempre acontece, eu não sabia o que era, apenas que não era nenhum dos outros. 

Um odor, um aroma dos vivos. Soltei a mão do comerciante e fui andando até  uma  parede  à  esquerda,  chutando  garrafas  com  velas  derretendo  em seus gargalos. O comerciante disse que não havia nada ali além da parede, e  eu  me  virei  para  vê-lo  juntando  seus  dedos  com  suas  mãos.  O  cheiro estava mais forte na parede. Urina, porém fresca, com o frescor do agora. 

Havia  coisas  nela  que  eu  conhecia  pelo  cheiro,  minerais  perversos, venenos leves. Sussurrei para a parede. 

— Não há nada aqui além da terra com que essa cabana foi esculpida. 

Não há nada aqui, estou dizendo. 

Uma chama se acendeu no topo da parede e correu até os seus cantos, descendo  pelas  laterais,  juntando-se  no  chão  e  queimando  um  retângulo que  desapareceu  para  revelar  uma  sala.  Uma  sala  tão  grande  quanto aquela em que estávamos, com cinco lamparinas penduradas nas paredes. 

No chão, quatro esteiras. Nas esteiras, quatro corpos: um sem braços ou pernas;  um  aberto  do  pescoço  até  o  pênis,  suas  costelas  apontando  para fora; um com o corpo inteiro, porém sem se mexer; e outro, com os olhos abertos, suas mãos e pernas presos por cordas, e a marca de uma cruz em seu  peito  com  caulim.  O  menino  havia  mijado  em  sua  barriga  e  em  seu peito. 

— Eles estão doentes. Tente encontrar uma curandeira no Malangika, tente. 

— Você está vendendo seus pedaços. 

— Não é verdade! Eu... 

— Comerciante, você suplicou aos deuses, gritou e gemeu como uma sacerdotisa  secretamente  dando  prazer  a  si  mesma  com  seu  dedo  e, mesmo assim, há uma tigela de Ifá quebrada na sua porta. Não apenas os deuses foram embora como você deseja que eles jamais retornem. 

— Isso é loucura! Lou... 

Meu  machado  acertou  seu  pescoço,  sangue  espirrou  na  parede,  e  sua cabeça ficou pendurada por uma tira de pele. Ele caiu de costas. 

“Você matou crianças”, disse a voz que me conhecia. 

— Súplicas não impedem um assassinato se alguém decidiu cometê-lo

— disse eu. 

Nada andava por aquela rua de chacais cegos além do medo de andar por ela. Dois espíritos vieram gritando em minha direção, procurando por seus corpos, mas já deixara de sentir medo. Já deixara de sentir qualquer coisa, nem sequer tristeza. Nem sequer indiferença. Os dois espíritos me atravessaram  e  estremeceram.  Eles  olharam  para  mim,  gritaram  e desapareceram.  Eles  tinham  razão  de  gritar.  Eu  mataria  até  mesmo  os mortos. 

A entrada era tão pequena que eu precisei rastejar para dentro até sair novamente  num  espaço  amplo,  tão  alto  quanto  o  anterior,  mas  tudo  ao meu  redor  se  resumia  a  poeira,  tijolos,  paredes  rachadas,  madeira quebrada, carne apodrecendo, sangue velho e fezes ressecadas. Esculpido naquilo tudo havia um assento, como um trono. E lá estava ele, espalhado em cima do assento, olhando para os dois raios de luz que atingiam suas pernas  e  seu  rosto.  As  asas  brancas,  negras  nas  pontas,  preguiçosamente abertas,  seus  olhos  quase  fechados.  Um  pequeno  relâmpago  estalou  em seu peito e desapareceu. O Ipundulu, o pássaro trovão, parecendo não ter a menor vontade de permanecer sendo o Ipundulu. Pisei em alguma coisa quebradiça,  que  se  espatifou  sob  os  meus  pés.  Alguém  havia  trocado  de pele. 

— Saudações, Nyka — disse eu. 

VINTE E QUATRO

—  Você  é  o  último  da  estirpe,  Nyka.  Alguém  que  o  Ipundulu  escolheu para transformar em vez de matar. Tamanha honra ele só reserva a quem ele  escraviza  ou  para  aqueles  com  quem  ele  fode;  então,  qual  dos  dois você é? 

—  O  Ipundulu  só  pode  ser  um  homem,  mulher  nenhuma  pode  ser Ipundulu. 

—  E  somente  um  corpo  possuído  pelo  seu  sangue  elétrico  pode  ser Ipundulu. 

—  Eu  já  disse.  Ipundulu  só  pode  ser  um  homem.  Mulher  nenhuma pode ser Ipundulu. 

— Não foi sobre essa parte que eu perguntei. 

—  O  último  homem  que  ele  morde,  mas  não  mata,  este  homem  se torna o próximo Ipundulu, a menos que seja confrontado por uma bruxa mãe, e ele não tem mãe. 

—  Essa  parte  eu  sei.  Suas  esquivas  não  são  nem  habilidosas  e  nem inteligentes, Nyka. 

—  Ele  ia  estuprar  e  matar  a  minha  mulher.  Segurava-a  pelo  pescoço, sua  garra  já  estava  em  seu  peito.  Eu  disse  a  ele  para  me  possuir  em  vez disso. Disse a ele para me possuir. 

Ele desviou seu olhar. 

— O Nyka que eu conheço teria dado com suas próprias mãos pedaços de sua mulher para que ele comesse — afirmei. 

—  Você  conhecia  aquele  Nyka.  Eu  não  conheço  este  Nyka.  E  não conheço você. 

— Eu sou... 

— Rastreador. Sim, o seu nome eu sei. Até os feiticeiros e os demônios o conhecem.  Eles comentam  aos  sussurros:  “Cuidado  com o  Rastreador. 

Ele  mudou  do  vermelho  para  o  negro.”  Você  sabe  o  que  eles  querem dizer com isso? Que há sempre confusão ao seu redor. Eu olho para você e vejo um homem mais negro do que eu. 

— Todos os homens são mais negros que você. 

— Eu também vejo a morte. 

—  Que  grande pensador  você se  tornou, Nyka, agora  que  você  come corações de mulher. 

Ele  riu,  olhando  para  mim  como  se  estivesse  apenas  me  enxergando. 

Então ele riu de novo, a gargalhada da loucura, ou a gargalhada de alguém que já tinha testemunhado toda a loucura do mundo. 

— E, mesmo assim, nesta sala, aquele que tem um coração sou eu —

disse ele. 

Suas  palavras  não  me  incomodaram,  mas,  naquele  momento,  eu lembrei  da  pessoa  que  eu  já  tinha  sido  um  dia,  e  que  se  incomodaria. 

Perguntei como ele havia ficado daquele jeito, e o que ele me contou foi o seguinte. 

Que ele e Nsaka Ne Vampi partiram, não por minha causa, porque ele poderia  ter  lidado  comigo,  uma  vez  que  um  ódio  tão  violento  só  existe onde  ainda  persiste  um  amor  igualmente  violento  por  trás  de  tudo.  Eles partiram,  pois  ele  não  confiava  na  mulher  peixe  e  detestava  a  Bruxa  da Lua,  que  tinha  sido  a  pessoa  responsável  por  fazer  com  que  suas  irmãs afastassem Nsaka Ne Vampi da guarda da irmã do Rei. 

—  Você  já  viu  uma  bússola,  Rastreador?  —  perguntou  Nyka.  —

Homens que seguem a estrela oriental as carregam, algumas do tamanho de um tambor, outras tão pequenas que se perdem dentro do bolso. Ela corria,  a  mulher  relâmpago,  até  o  final  da  corda,  e  era  puxada  de  volta com  tanta  força  que  seu  pescoço  logo  se  quebraria.  Então,  Nsaka  atirou uma flecha envenenada nela, que não a matou, apenas a deixou mais lenta. 

Essas  foram  as  coisas  que  aconteceram  conosco.  A  mulher  relâmpago corria sempre para o Noroeste, então rumamos para lá. Deparamos com uma cabana. Não é assim que todas as histórias de terror começam, com alguém deparando com uma casa onde não vive ninguém? Sendo quem eu sou, eu corri até a porta e a pus abaixo com um pontapé. A primeira coisa que vi foi a criança. A segunda coisa que vi, um raio de luz me atingindo no peito e queimando por todos os poros do meu corpo, me jogando para fora da cabana. Nsaka saltou sobre mim e disparou duas flechas contra a cabana,  uma  atingindo  o  vermelho,  que  tinha  o  cabelo  feito  de  grama. 

Outro investiu contra ela pela lateral e segurou seu arco, mas ela chutou suas  bolas,  e  ele  desmoronou  no  chão,  gemendo.  Mas  o  homem  inseto, aquele que é todo feito de moscas, esse homem inseto, ele se transformou numa  nuvem  de  moscas,  a  envolveu  e  a  picou  por  todas  as  suas  costas, atravessando sua túnica, e eu consegui ver, as moscas se enfiando em suas costas  como  se  estivessem  voltando  para  casa,  e  como  minha  Nsaka berrou  e  se  jogou  de  costas  no  chão,  para  tentar  tirá-las,  pois  elas mordiam  e  picavam  e  sugavam  o  sangue  dela,  e  eu  me  levantei,  e  o Ipundulu soltou mais um raio, que atingiu ela em vez de mim, e quando ele a atingiu, espalhou fogo por todo seu corpo, mas também pelo homem inseto,  que  deu  um  grito  e  começou  a  se  queimar  e  convocou  todas  as moscas de volta para lhe dar forma. O homem inseto correu para dentro da  cabana  e  foi  pra  cima  do  pássaro,  e  eles  começaram  a  lutar, 

derrubando um ao outro enquanto o garotinho assistia. Então o Ipundulu se transformou num pássaro por inteiro. E ele espantou o homem inseto e jogou  mais  um  raio  nele,  e  o  homem  inseto  fugiu  voando.  Ouvi  outros chegando  e  entrei  correndo  na  cabana  quando  o  Ipundulu  ainda  olhava para  esse  homem  inseto,  e  cravei  minha  espada  em  suas  costas  e  me abaixei quando ele tentou me acertar com sua asa. Ele riu, você acredita numa  coisa  dessas?  Ele  tirou  a  espada  de  lá  e  começou  a  lutar  comigo usando  ela.  Eu  saquei  rapidamente  a  espada  de  Nsaka,  a  tempo  de bloquear  seu  golpe,  e  tentei  acertá-lo,  mas  ele  bloqueou  o  meu  golpe também. Me agachei e tentei golpear suas pernas, mas ele deu um pulo e bateu  suas  asas  e  atravessou  o  telhado  da  cabana  com  sua  cabeça.  Ele voltou  para  dentro  dela  jogando  nacos  de  lama  na  minha  cabeça,  e  me acertou  na  testa,  e  eu  caí  sobre  um  joelho.  Ele  estava  em  cima  de  mim, mas  eu  puxei  um  banquinho  para  interceptar  seu  golpe  e  dei  uma estocada de baixo para cima, atingindo-o na lateral. Isso o fez cambalear. 

Puxei  a  espada  e  mirei  seu  coração,  mas  ele  defendeu  o  golpe  e  me  deu um  chute  no  peito,  e  eu  saí  rolando  até  parar  de  bruços,  imóvel,  e  ele disse: “‘Você, eu esperava que fosse oferecer mais resistência.’” 

“Ele virou suas costas para mim e eu peguei uma faca. Você se lembra de como eu sou bom com facas, Rastreador? Não fui eu quem o ensinou a manejá-las? E a mulher relâmpago, ela veio correndo até ele, e ele afagou sua  cabeça,  e  ela  chegou  a  ronronar  e  arquear  as  costas  ao  seu  toque, como  um  gato,  e  então  ele  a  segurou  com  as  duas  mãos  e  quebrou  seu pescoço. Eu estava de joelhos e puxei duas facas, e isso, isso eu nunca vou esquecer, Rastreador. O menino gritou para ele. Não palavras, mas ele o alertou. Pra falar a verdade, eu não lembro de nada além do raio.” 

“Acordei  para  ver  dois  dos  demônios  com  cabelos  de  grama.  Eles haviam  rasgado  as  roupas  de  Nsaka  e  aberto  suas  pernas,  e  o  Ipundulu

estava duro. Eu não sei por que ele me deu ouvidos quando eu implorei para  que  ele  me  devassasse,  e  não  ela.  Talvez  ele  tenha  me  achado  mais bonito.  Eu  estava fraco demais, e  eles  estavam  em  cima  de  mim.  O jeito que  ele  me  montou,  Rastreador,  sem  nenhuma  umidade,  sem  cuspe,  ele simplesmente  se  enfiou  em  mim  até  que  eu  me  rasgasse  e  sangrasse  e urrasse, e ele usou meu próprio sangue como lubrificante para me foder. 

Depois  ele  me  mordeu  até  arrancar  sangue,  e  ele  bebeu  e  bebeu  e  os outros também beberam, e depois ele beijou o corte no meu pescoço e um relâmpago  saiu  dele  e  desembocou  nos  meus  rios  de  sangue.  Tudo  isso eles a obrigaram a olhar. Eles não precisaram obrigar o menino.” 

“Você  já  sentiu  fogo  queimando  de  dentro  para  fora?  E  depois  tudo ficou branco e vazio, como o mais intenso meio-dia. Pra falar a verdade, daí  até  o  momento  em  que  acordei  como  Ipundulu  em  Kongor,  eu  não tenho  nenhuma  memória.  Algumas  lembranças  chegam,  eu  comendo ratos  e  o  som  de  correntes  folgadas.  Olhei  para  as  minhas  mãos  e  vi branco, para os meus pés e vi um pássaro, e as minhas costas coçavam e coçavam  até  que  eu  vi  que  estava  sentado  em  cima  de  asas.  E  a  minha Nsaka.  Meus  deuses,  minha  Nsaka.  Ela  estava  no  quarto  comigo,  talvez ela  tenha  testemunhado  toda  a  minha  transformação,  pois  são  perversos assim  os  desígnios  dos  deuses.  E  como  ela  devia  me  amar  para simplesmente... simplesmente... sem lutar... Ah, meus deuses. Quando eu lembrei que tinha sido eu, eu a vi no chão, com o pescoço quebrado, e um enorme buraco ensanguentado onde ficava seu coração. Ah, meus deuses, meus  deuses  tão  perversos.  Eu  penso  nela  todos  os  dias,  Rastreador.  Eu provoquei a morte de muitas almas. Muitas almas. Mas é por causa dessa que meu coração mais sofre.” 

— De fato. 

— Eu matei minha... 

— Família. 

— Como você... 

— Essa expressão está em alta esta noite. 

— Eu não tenho estômago para matar — disse ele. 

Ele  aninhou  as  pernas  para  junto  de  seu  peito  e  as  envolveu  em  seus braços.  Eu  comecei  a  bater  palmas.  Eu  tinha  me  sentado  no  chão enquanto ele falava, mas me levantei e aplaudi. 

— Em vez disso, você tem outros para matar por você. Você esqueceu do que me trouxe até você. Guarde essa conversa de tocar o coração para a próxima garota triste cujo coração você arrancará, Ipundulu. Você ainda é um assassino e um covarde. E um mentiroso. 

Uma expressão azeda retornou ao seu lindo rosto. 

—  Hmm.  Se  você  tivesse  vindo  até  aqui  para  me  matar,  já  teria arremessado aquela tocha em mim. O que você deseja? 

— Tinha um outro junto com ele, com asas de morcego? 

— Asas de morcego? 

— Parecidas com as de um morcego. Seus pés iguais às suas mãos, com garras de ferro. Enormes. 

— Não, não havia ninguém assim. Estou falando a verdade. 

— Eu sei. Se ele estivesse entre eles, ele jamais teria deixado você vivo. 

— O que você quer, meu velho amigo? Nós somos velhos amigos, não somos? 

—  A  criatura  com  asas  de  morcego,  as  pessoas  o  chamam  de Sasabonsam.  Esse  menino  de  quem  você  fala,  nós  o  reunimos  com  sua mãe cinco anos atrás. Sasabonsam e a criança estão juntos novamente. 

— Ele raptou o menino. 

— Isso é o que sua mãe diz. 

— Você não. 

— Não, e você acaba de me explicar por quê. 

— De fato. Aquele menino era estranho. Pensei que ele iria pelo menos tentar correr na direção daqueles que tinham vindo salvá-lo. Em vez disso, ele alertou aqueles que o raptaram. Ele não é como os outros meninos de sua idade. 

— Isso foi muito pedante, Rastreador. Não se parece com você. 

— Como você saberia como eu sou se você se esqueceu de mim, como você diz? 

Fui até o seu trono de destroços e me sentei perto dele, encarando-o. 

— Onde você não pôde salvá-lo, nós o salvamos. E mesmo todos nós fomos capazes apenas de ferir Sasabonsam, não de detê-lo. Tinha alguma coisa estranha com aquele menino. Seu cheiro ficava muito forte, e depois desaparecia,  como  se  ele  estivesse  há  centenas  de  dias  de  distância,  e depois estava de novo bem na minha frente. 

“Eis  uma  história.  Nós  os  rastreamos  até  Dolingo.  Quando  eu  os encontrei, flagrei o Ipundulu puxando o menino para o seu peito. Aquele menininho,  ele  estava  chupando  seu  mamilo.  Você  imagina  o  que  eu pensei? Eu pensei num bebê e em sua mãe, num bebê que nunca parou de desejar o leite de sua mãe. Só que essa mãe não tinha  koo. Então eu pensei em que tipo de perversidade seria aquela, que horror era aquele, ele havia estuprado o menino por tanto tempo que ele agora pensava que aquilo era a ordem natural das coisas. E então eu vi o que aquilo realmente era. Não tinha nada de estupro ali. Era sangue de vampiro. O seu ópio.” 

— Algumas mulheres e meninos vêm até mim como se eu fosse o seu ópio. Alguns vêm correndo de tão longe e por tanto tempo que não têm mais pés. Mas nenhum deles me encontrou no Malangika. Ele vai querer mais do que apenas o acolhimento de sua própria mãe. 

— Sasabonsam foi atrás dele no Mweru. 

—  Homem  nenhum  consegue  sair  do  Mweru.  Como  é  que  alguém conseguiria entrar? 

— Ele não é um homem. Não importa. Acho que o menino foi com ele por vontade própria. 

—  Talvez  ele  tenha  oferecido  algo  além  de  brinquedos  ou  seios  —

sugeriu  Nyka  e  riu.  —  Rastreador,  eu  me  lembro  de  você.  Você  ainda mente  contando  apenas  meias  verdades.  Então,  um  menino  idiota  que você  encontrou  foi  roubado  mais  uma  vez  por  um  demônio  que  tem  as asas  de  um  morcego.  Ninguém  pediu  para  que  você  o  encontrasse. 

Ninguém  o  está  pagando.  E  o  sol  vai  continuar  sendo  o  sol,  e  a  lua continuará sendo a lua, caso você o encontre ou não. 

— Você acabou de dizer que não me conhecia. 

— Ele não significa nada para você, e nem esse homem-morcego. 

— Ele pegou uma coisa minha. 

— Quem? E você vai pegar uma coisa dele? 

— Não. Eu vou matá-lo. E todos que são como ele. E todos os que o ajudam.  E  todos  os  que  o  ajudaram.  E  todos  que  ficarem  no  caminho entre mim e ele. Até mesmo esse menino. 

—  Ainda  parece  um  jogo  pra  mim.  Você  quer  que  eu  o  ajude  a encontrá-lo. 

— Não, eu quero ajudá-lo a encontrar você. 

Então  eu  voltei  para  pegar  o  bebê,  e  nós  três  deixamos  o  Malangika. 

Rumamos  para  cima,  seguindo  um  túnel  que  havia  no  final  da  rua  dos chacais  cegos.  Na  superfície,  a  guerra  era  a  mesma  de  quando  eu  havia descido. O Ipundulu não tinha trazido nada consigo, apenas enrolou suas asas  firmemente  ao  seu  corpo  para  se  parecer  com  um  lorde  estranho, 

uma  divindade  menor,  vestindo  um   agbada  bem  grosso.  Naquela  hora  o sol  já  havia  se  deitado,  queimando  o  céu  de  laranja,  mas  todo  o  resto estava escuro. 

—  Você  gostaria  que  eu  levasse  essa  criança  que  você  carrega?  —

perguntou ele. 

— Encoste nele e eu enfiarei essa tocha no seu rosto. 

— Eu só estou tentando ajudar. 

—  Seus  olhos  vão  acabar  saltando  para  fora  da  cabeça  com  tanto esforço. 

O  túnel  levava  a  um  pequeno  vilarejo,  onde  deixei  a  criança  com  um odre cheio de leite na porta de uma conhecida parteira. Nas proximidades do  vilarejo,  ao  Norte  do  Pântano  de  Sangue,  havia  trechos  de  mata selvagem. Eu comecei a andar, mas Nyka ficou imóvel. 

— Assim que você sair do Malangika, o menino vai sentir sua presença e virá correndo em sua direção — expliquei. 

—  Assim  como  todas  as  mulheres  relâmpago  e  todo  os  escravos  de sangue — avisou ele. 

Ele  queria  ser  capaz  de  amar  tamanha  devoção,  mas  aquela  idolatria toda não era voltada para ele. 

— Eles são devotos do sabor do meu sangue — disse ele. — Pra falar a verdade, pensei que mais de vocês estariam esperando aqui em cima. Eu esperava ver  o gigante. Talvez  a  Bruxa  da  Lua.  Certamente o  Leopardo. 

Onde ele está? 

— Não sou babá do Leopardo — respondi. 

— Mas onde ele está? Você amava muito aquele gato. Você não sabe onde ele está? 

— Não. 

— Vocês dois não se falam? 

— Minha mãe, ou minha vó, qual das duas você é? 

— Não existe pergunta mais simples que essa. 

— Se você quer saber do Leopardo, vá perguntar para o Leopardo. 

— Seu coração não se encantará da próxima vez que você o vir? 

— Da próxima vez que eu o vir, eu o matarei. 

— À merda os deuses, Rastreador. Você tem planos de matar a todos? 

— Eu mataria o mundo inteiro. 

— Essa é uma tarefa e tanto. Maior do que matar um elefante ou um búfalo. 

— Você sente saudades de quando era um homem? 

— Se eu sinto saudades do sangue morno correndo em minhas veias, e de  uma  pele  que  não  tenha  a  cor  de  tudo  que  é  ruim?  Não,  meu  bom Rastreador. Eu adoraria acordar todos os dias agradecendo aos deuses por ser um demônio agora. Isso se eu conseguisse dormir. 

— Agora que eu o vi, acredito que, para um homem como você, esse era  o  único  destino  possível  para  sua  forma.  Do  que  você  acha  que  o menino  vem  se  alimentando  esses  anos  todos,  senão  do  seu  próprio sangue? 

— O sangue é o seu ópio, ou seu remédio, mas não seu alimento. 

— Agora que você está na superfície, ele virá atrás de você. 

— E se ele estiver a um ano de distância? 

— Ele possui asas. 

— Por que você não o fareja? 

Seguimos  andando  na  direção  dos  raios  de  sol  que  iam  morrendo,  o que equivalia ao Norte. A noite cairia antes que chegássemos ao Pântano de Sangue. 

— Por que você não o fareja? 

— Estamos indo para o Norte. Ao contrário do Ipundulu... de você... 

de quem você costumava ser, Sasabonsam odeia cidades e aldeias, e nunca pararia  num  desses  lugares.  Ele  nunca  seria  capaz  de  ocultar  sua  forma como  o  Ipun...  como  você.  Ele  prefere  se  esconder  nas  trilhas  por  onde passam os viajantes, para pegá-los um por um. Ele e seu irmão. Antes de eu matá-lo. Do Leopardo matá-lo. O Leopardo matou seu irmão, mas ele sentiu meu cheiro nele, então ele pensa que fui eu. 

— Como o Leopardo o matou? 

— Me salvando. 

— Então por que você culpa o Leopardo? 

— Não é por isso que eu o culpo. 

— Então por... 

— Quieto, Nyka. 

— Suas palavras... 

— À merda o que você pensa das minhas palavras. É isso que você faz, é isso o que você sempre fez. Perguntas e mais perguntas, para que você sempre  saiba  mais  e  mais.  E  quando  você  finalmente  sabe  tudo  que  há para se saber de alguém, você usa essas informações para trair essa pessoa. 

Você não consegue evitar, pois essa é a sua natureza, assim como devorar a própria cria é a natureza do crocodilo. 

— Onde está o gigante? 

— Morto. E ele não era um gigante, era um Ogo. 

Chegamos às margens do Pântano de Sangue. Eu tinha ouvido falar de coisas  monstruosas  naquelas  terras  alagadas,  insetos  do  tamanho  de corvos,  cobras  mais  largas  que  os  troncos  das  árvores,  e  plantas  que  se alimentam  de  carne,  sangue  e  ossos.  Até  mesmo  o  calor  tinha  assumido uma forma, como uma ninfa louca destilando veneno. Mas fera alguma se aproximou de nós, nos percebendo como duas criaturas ainda piores que

elas.  Nem  mesmo  quando  a  água  do  pântano  chegou  às  nossas  cinturas. 

Seguimos  andando  até  a  água  baixar  até  nossos  joelhos,  depois  até  os tornozelos, e então começamos a pisar na lama e, em seguida, em grama dura. À nossa volta, trepadeiras robustas e caules finos se dobravam e se torciam  e  se  enroscavam  uns  nos  outros,  criando  uma  parede  tão  densa quanto as de uma cabana em Gangatom. 

O cheiro veio até mim antes de chegarmos até ele. Uma savana aberta, com  poucas  árvores,  pouca  grama,  mas  com  um  forte  cheiro  de  morte. 

Um  cheiro  velho  de  morte;  o  que  quer  que  estivesse  apodrecendo  tinha começado  a  apodrecer  há  sete  dias.  Eu  pisei  nele  antes  de  vê-lo,  e  ele cedeu  sob  os  meus  pés.  Um  braço.  A  dois  passos  de  distância,  um capacete com uma cabeça ainda dentro. A mais ou menos dez passos de distância,  alguns  abutres  batiam  suas  asas  e  arrancavam  entranhas, enquanto um bando da mesma ave voava para longe, estufado de comida. 

Um  campo  de  batalha.  Tudo  que  havia  restado  da  guerra.  Olhei  para cima,  e  os  pássaros  se  estendiam  até  onde  minha  visão  alcançava, circundando  cadáveres,  descendo  para  comer  mais,  arrancando carne de homens, homens que cozinhavam dentro de armaduras de metal, homens tão  inchados  que  borbulhavam,  cabeças  de  homens  que  pareciam enterrados  até  o  pescoço,  seus  olhos  arrancados  pelos  pássaros.  Havia gente  demais  para  sentir  o  cheiro  de  qualquer  um.  Eu  segui  andando, procurando pelas cores do Norte ou do Sul. À nossa frente, os cabos de lanças e espadas eram as únicas coisas que permaneciam em pé. Nyka me seguia, procurando por alguma coisa também. 

—  Você  acha  que  um  soldado  se  manteria  vivo  por  oito  dias  só  para que você pudesse arrancar seu coração? — perguntei. 

Nyka  não  disse  nada.  Seguimos  caminhando,  até  que  se  acabaram  os corpos  e  os  pedaços  de  corpos  daquela  savana,  e  os  pássaros  haviam

ficado  para  trás.  Logo  se  acabaram  também  as  árvores  e  chegamos  às margens do Ikosha, as planícies de sal, uma caminhada de dois dias e meio sem  nada além de um  solo  rachado  como  barro  seco  e prateado  como  a superfície da lua. Fomos em sua direção como se aquilo tivesse aparecido do nada e começamos a caminhar. As asas de Nyka se abriram, mas ele viu que eu não fiz nada e as fechou. 

— Rastreador. Eu gostaria de lembrá-lo de que foi sua ideia me trazer com você. 

— Não foi minha ideia. 

—  De  fato,  eu  sou  o  dono  dessa  ideia  —  disse  ele,  enquanto  se aproximava. 

Isso  foi  o  que  ele  disse,  exatamente  da  maneira  que  eu  sabia  que  ele diria.  Nós  estávamos  caçando  há  duas  luas  e  nove  dias.  Ele  nos  olhava com as duas mãos em seus quadris, como uma mãe prestes a passar uma reprimenda. 

O Aesi. 

Nyka  atingiu  alguns  galhos  secos  com  um  raio.  O  fogo  avivou rapidamente,  e  ele  teve  de  dar  um  pulo  para  trás.  Regressei  das profundezas  do  pântano  trazendo  um  javali  jovem.  O  corpo  eu  abri  ao meio para enfiar num espeto, o coração eu arranquei e joguei para Nyka. 

Ele  não  teria  pudores  num  momento  daqueles.  Ele  não  queria  comê-lo enquanto eu e O Aesi olhávamos para ele, mas nenhum dos dois desviaria seu  olhar.  Ele  deu  uma  chiada,  sentou  no  chão  e  começou  a  mordê-lo. 

Sangue espirrou em sua boca e no nariz. 

Fiquei olhando para aqueles dois. Ambos eu tinha tentado matar uma vez,  ambos  possuíam  asas  —  um,  brancas;  o  outro,  negras.  Fiquei  me

perguntando  por  onde  ele  andava,  aquele  eu  que  um  dia  teria  puxado seus machados para matá-los assim que os visse. 

— É uma coisa muito perigosa, estar no Sul. Um território inimigo no meio  de  uma  guerra.  Todos  os  seus  planos  são  assim  tão  malucos?  —

perguntou O Aesi. 

— Você não precisava ter vindo — retruquei. 

— Qual é o seu plano? — indagou Nyka, com tudo vermelho ao redor da boca. 

Cortei  pedaços  do  javali  e  ofereci  para  os  dois.  Os  dois  menearam  a cabeça.  Nyka  disse  alguma  coisa  sobre  agora  detestar  o  gosto  da  carne queimada, o que me fez pensar no Leopardo, e eu não queria pensar no Leopardo. 

— Estamos atrás do menino e do seu monstro — explicou O Aesi. 

— Ele já me disse isso — afirmou Nyka. 

—  Eu  estou  atrás  do  menino.  Ele  está  atrás  do  monstro.  O  monstro atacou uma caravana ao Norte daqui; um homem disse que ele partiu uma vaca  ao  meio  com  seus  pés  e  depois  voou,  levando  as  duas  metades.  O

menino  estava  em  seus  ombros,  como  uma  criança  com  seu  pai.  Eles voaram na direção da floresta úmida que fica entre onde estamos e o Lago Vermelho — contou O Aesi. 

— Você não está mais com o Rei do Norte? Minha memória, às vezes ela  vem  e,  mais  frequentemente,  ela  se  vai,  mas  eu  lembro  que  uma  vez nós tivemos de encontrar esse menino para salvá-lo de você. Agora, vocês dois estão atrás do menino para matá-lo? 

—  As  coisas  mudam  —  tergiversei,  antes  de  O  Aesi  abrir  sua  boca  e morder um pedaço do javali. 

Eu olhei para ele. 

— E eles, de fato, o salvaram. Não salvaram, Rastreador? — perguntou O Aesi. — Salvaram o menino daquele bando de mortos-vivos e levaram ele  e  sua  mãe  até  o  Mweru.  Três  anos  depois  você...  posso  contar  essa história? 

— Eu não controlo a boca de homem nenhum — respondi. 

O Aesi riu. Ele fechou seu traje negro e se sentou num montinho feito com galhos secos e musgo. 

— Você se lembra de quando se escondeu de mim, Rastreador? Você se  escondeu  de  mim  na  selva  de  seus  sonhos.  Eu  acabei  encontrando  o Ogo em seu lugar. Coitado. Poderoso, porém simplório. 

— Nunca mais fale sobre ele. 

O Aesi abaixou sua cabeça. 

—  Me  perdoe.  —  Depois,  para  Nyka:  —  O  Rastreador  sabia  que deveria  ficar  acordado,  pois  eu  rondava  a  selva  de  seus  sonhos, procurando por ele. Porém muitos anos depois... devo contar os anos?... 

ele me encontrou uma  noite.  “O  menino, eu  o entregarei a  você se você me  ajudar  a  encontrar  quem  eu  procuro”,  ele  me  disse  antes  mesmo  de saudar com uma oferta de paz. “E se você me ajudar a matá-lo”, ele disse. 

O  que  era  estranho,  e  eu  pensei  isso  naquele  momento,  era  o  fato  de  o sonho do Rastreador ter vindo do Mweru. 

— Nenhum homem consegue sair do Mweru — comentou Nyka. 

—  Mas  um  menino  sim.  Está  nas  profecias  que  um  menino  que  vem daquelas terras será uma nuvem negra sobre o Rei. Mas quem tem tempo para profecias? — perguntou O Aesi. 

—  Quem  tem  tempo  para  qualquer  coisa?  —  acrescentei,  cortando dois pedaços de javali e enrolando em folhas. — Sasabonsam atacou uma caravana que rumava para o Norte. Nós também deveríamos rumar para o Norte, pela trilha de Bakanga, em vez de ficar em volta de uma merda de

fogueira  enquanto  contamos  histórias,  como  se  fôssemos  um  bando  de meninos. 

—  Sasabonsam  não  é  um  andarilho,  Rastreador.  Ele  ruma  para  a floresta úmida. Ele fará sua casa... 

—  Se  nós  viajamos  juntos,  como  é  que  as  suas  informações  estão sempre diferentes das minhas? Ele vai escolher uma trilha na qual possa matar qualquer idiota que passe por ela. O alado não é como seu irmão. 

Ele não espera que a comida venha até ele, ele vai atrás dela. Ele irá para onde  ele  perceber  que  os  homens  vão,  e  ele  os  esperará  onde  eles  não estiverem protegidos. 

— Ainda assim, ele está indo para a floresta. 

— Vocês são dois tolos — disse Nyka. 

— Vocês estão falando duas partes da mesma coisa. Ele rumará para a floresta  úmida  com  o  menino.  Mas  ele  se  alimentará  e  acumulará cadáveres ao longo do caminho. 

— O Aesi está se esquecendo de te contar que nós não somos os únicos procurando  pelo  menino  —  revelei.  —  Ninguém  aqui  está  precisando descansar, então é melhor partirmos. 

— Pra onde fica o Norte, Rastreador? 

— Fica do outro lado do meu cu cheio de merda — imprequei. 

— A noite já está cansada de você — disse O Aesi. 

— Eu só queria que a noite tentasse... 

— Já chega. 

— As monções são as verdadeiras inimigas no que diz respeito à guerra —

afirmou O Aesi. 

O  sol  saltitava  por  entre  os  galhos  emaranhados,  machucando  meus olhos. Eu os fechei e os esfreguei até eles começarem a coçar. 

—  Nosso  Rei  quer  que  essa  guerra  acabe  antes  das  chuvas.  A temporada  de  chuvas  traz  enchentes  e  doenças.  Ele  precisa  da  vitória,  e precisa dela logo. 

— Ele não é meu Rei — retorquiu Nyka. 

Eu me sentei e ouvi o barulho do rio. Eles devem ter me arrastado até os limites das planícies de sal, pois rolei para o lado e vi um vasto campo aberto.  Grama  alta  e  amarela,  sedenta  pela  chuva  da  qual  ele  falava.  As cabeças oscilantes das girafas flutuavam ao longe, devorando as folhas das árvores mais altas. Ruídos no mato, galinha-d’angola, felinos, raposas. No céu, um bando de cortiçóis chamava sua família para a água. Farejei fezes de leão, de gado e de gazela. Minha panturrilha roçou algo duro, capaz de cortá-la. 

— Obsidiana. Não tem obsidiana nessas terras — apontei. 

— Um homem que esteve aqui antes de você deve tê-la trazido para cá. 

Ou você acha que é o primeiro? 

— O que você fez comigo? 

O Aesi virou-se para mim. 

—  Seu  cérebro  era  fogo  puro.  Você  estava  prestes  a  entrar  em combustão. 

— Faça isso novamente e eu o matarei. 

—  Você  pode  tentar.  Você  se  lembra,  há  muitas  luas,  em  Kongor, quando  eu  o  persegui  pela  rua  do  mercado?  Eu  controlava  todas  as mentes daquela rua, exceto a sua e do... dele... do seu... 

— Eu me lembro. 

—  Sua  mente  estava  fechada  para  mim  por  causa  da  Sangoma.  Mas você  percebeu,  não  percebeu?  Seu  feitiço  está  se  dissipando.  Você  o

perdeu quando deixou o Mweru. 

— Eu ainda sou capaz de abrir portas. 

— Existem portas e portas. 

— Eu encarei espadas desde então. 

— Porque você é a cabra que vai atrás do açougueiro. 

— Por que você não possuiu a mente de Mossi? 

—  Por  diversão.  Mas  noite  passada  você  precisava  relaxar,  senão perderia sua utilidade. 

Verdade seja dita, eu sentia dor em todos os meus músculos, em todas as minhas juntas. Eu não havia sentido dor alguma noite passada, quando a  raiva  corria  em  minhas  veias.  Mas,  agora,  até  mesmo  ajoelhar  fazia minhas pernas doerem. 

—  Mas  você  está  certo,  Rastreador.  Perdemos  tempo.  E  eu  só  tenho mais sete dias com você, antes de precisar salvar esse Rei de si mesmo. 

A trilha de Bakanga. Não era uma estrada nem um caminho, apenas um trecho tão percorrido por carroças, cavalos e pés que as plantas pararam de  crescer  ali.  Nos  dois  lados,  uma  floresta  de  espinheiros  de  acácia assobiava  uma  melodia  fantasmagórica,  balançando  seus  caules  com galhos  mais  finos  que  o  meu  braço.  A  trilha  era  feita  de  terra,  barro rachado e pedras, mas se estendia até o horizonte e para além dele. Nos dois  lados,  grama  amarela  com  trechos  verdes,  e  árvores  pequenas  e redondas  como  a  lua,  e  árvores  mais  altas,  onde  as  folhas  se  espalhavam para  os  lados  e  as  copas  eram  achatadas.  Ouvi  Nyka  dizendo  que  os deuses maiores e mais gordos sentaram sobre elas por tempo demais, e era por  isso  que  suas  copas  eram  achatadas.  Virei-me  e  olhei  para  trás,  o  vi conversando com O Aesi e me dei conta de que ele não havia dito coisa

alguma. Aquilo era uma lembrança de outro momento. Em alguma época, aquela trilha havia sido intensamente frequentada por animais, mas agora nenhum  se  deslocava  por  ela.  Nenhuma  das  girafas  das  cercanias  do pântano, nenhuma zebra, nenhum antílope, nenhum leão caçando a zebra ou o antílope. Nenhum ruído de elefantes. Nem sequer o chiado de alerta de uma víbora. 

— Não tem nenhum animal neste lugar — anunciei. 

— Alguma coisa deve tê-los afugentado — cogitou O Aesi. 

— Pelo menos concordamos que ele é uma coisa. 

Seguimos andando. 

—  Eu  já  o  havia  visto  assim  antes  —  disse  Nyka  a  O  Aesi,  falando apenas com ele, mas querendo que eu o ouvisse. — Uma das coisas mais estranhas de que tenho lembrança. 

O Aesi não disse nada, e Nyka sempre interpretava o silêncio como um sinal  para  continuar  falando.  Ele  disse  a  ele  que  o  Rastreador  não  se importava  com  nada  e  não  amava  ninguém,  mas,  quando  era profundamente ofendido, seu ego inteiro, e o ego por trás do ego, buscam apenas destruição. 

— Eu já o vi desse jeito uma vez. Na verdade, não o vi, apenas o ouvi. 

Seu desejo de vingança ardia como o fogo. 

—  Quem  foi  o  homem  que  o  fez  buscar  vingança?  —  perguntou  O

Aesi. 

Eu conheço Nyka. Eu sei que ele parou e se virou para encará-lo, olho no olho, quando disse: — Eu. 

Ele  parecia  quase  orgulhoso  daquilo.  Porém,  mesmo  as  coisas  mais horripilantes que Nyka já disse ou fez sempre eram seguidas por uma voz que sugeria que ele a beijaria muitas vezes, e de forma carinhosa. 

—  Ele  matará  esse  Sasabonsam,  é  assim  que  vocês  o  chamam?  Ele  o matará apenas por não gostar dele. O que esse monstro lhe fez? 

Esperei pela resposta de O Aesi, mas ele não disse nada. A luz do sol havia nos deixado, mas ainda era dia, embora mais pro fim. 

Nuvens se reuniam no céu, cinzentas e carregadas, muito embora ainda faltasse uma lua para a temporada de chuva. Antes do fim do crepúsculo, chegamos  a  uma  aldeia,  uma  tribo  que  nenhum  de  nós  conhecia.  Uma cerca feita de galhos de árvores emaranhados corria por trezentos passos nos dois lados da trilha. Dez mais oito cabanas, e depois mais duas que eu não tinha visto de primeira. A maioria à esquerda da trilha, apenas cinco à direita,  mas  sem  diferenças  entre  elas.  Cabanas  feitas  de  barro  e  galhos, com uma janela para olhar pra fora, algumas com duas. Telhados grossos de palha trançada com cipó. Três tinham o dobro do tamanho das outras, mas  a  maioria  era  igual.  A  tribo  juntava  suas  cabanas  em  conjuntos  de cinco  ou  seis.  Do  lado  de  fora  de  algumas  cabanas  havia  cabaças espalhadas pelo chão e pegadas recentes, e a fumaça rala de uma fogueira apagada às pressas. 

— Onde estão as pessoas? — perguntou Nyka. 

— Talvez elas tenham visto suas asas — sugeriu O Aesi. 

— Ou o seu cabelo — completou Nyka. 

—  Vocês  gostariam  de  fazer  uma  parada  no  meio  do  mato  para  um comer o rabo do outro? — perguntei. 

O Aesi fez algum comentário sobre eu ter me esquecido do meu lugar naquele grupo, e que, como conselheiro de reis e de nobres, ele poderia simplesmente me abandonar e retornar às suas funções na corte real, sem contar,  seu  lobo  ingrato,  que  fui  eu  quem  o  salvou  do  Mweru,  já  que nenhum homem que entra no Mweru consegue sair de lá. 

— Eles estão aqui — alertei. 

— Quem? — perguntou Nyka. 

— As pessoas. Ninguém foge de uma aldeia sem suas vacas. 

No  centro  de  um  conjunto  de  cabanas  havia  vacas  preguiçosamente deitadas e cabras saltitando por entre tocos de árvore e pedaços de lenha. 

Fui  até  a  primeira  cabana  à  minha  esquerda  e  empurrei  sua  porta.  Lá dentro  estava  escuro  e  nada  se  movia.  Fui  até  a  próxima,  que  também estava  vazia.  Dentro  da  terceira  não  havia  nada  além  de  tapetes  e  grama seca  no  chão,  cântaros  de  argila  com  água  e  esterco  fresco  de  vaca  na parede Leste, que ainda não havia secado. Do lado de fora, Nyka estava prestes  a  dizer  alguma  coisa,  quando  levantei  minha  mão  e  voltei  para dentro. Peguei o maior dos tapetes e o puxei. O grito das menininhas se acabou num tapa em suas bocas dado pela sua mãe. No chão, suas filhas estavam  enroscadas  em  seu  corpo  como  se  ainda  não  tivessem  nascido. 

Uma  menina  chorava,  os  olhos  da  mãe  estavam  molhados,  mas  não lacrimejavam,  e  a  outra  filha  me  encarava  direto  nos  olhos,  com  uma expressão  raivosa.  Tão  pequena  e,  mesmo  assim,  já  era  a  mais  corajosa, pronta para lutar. Eu disse “não há o que temer” em oito línguas, até que a  mãe  ouviu  as  palavras  necessárias  para  sentar-se  no  chão.  Sua  filha  se soltou dela, correu na minha direção e me chutou na canela. Um outro eu a teria segurado entre risos e brincado com seu cabelo, mas este eu deixou que  ela  chutasse  minha  canela  e  panturrilha,  e  depois  eu  a  peguei  pelos cabelos e a empurrei para trás. Ela voltou cambaleando até sua mãe. 

— Eu vou lá pra fora — avisei, mas a mãe veio atrás de mim. 

O Aesi deu seu manto a Nyka. Aquela aldeia devia ter ouvido falar do Ipundulu,  ou  talvez  ele  achasse  que  eles  ficariam  aterrorizados  ao  ver qualquer homem com asas. Mais homens e mulheres começaram a sair de suas cabanas. Um velho disse algo que eu mal entendi, alguma coisa sobre aquele que vem à noite. Mas eles ouviram que homens estranhos estavam

vindo  pela  estrada,  incluindo  um  homem  branco  como  o  caulim,  então eles  se  esconderam.  Eles  já  estavam  escondidos  há  um  bom  tempo.  O

terror, disseram os mais velhos, costumava vir ao meio-dia, mas agora ele vinha à noite, corrigiu o velho. Ele se parecia com um ancião, quase como O Aesi, porém era mais alto e bem mais magro, e usava brincos feitos de contas e uma placa de argila no formato de um crânio na parte de trás de sua cabeça. Um homem corajoso, com muitas mortes, que agora vivia com medo. Seus olhos eram dois rasgos num rosto coberto de rugas. 

Ele  abordou  a  nós  três  e  sentou-se  num  banquinho  ao  lado  de  uma cabana.  O  resto  da  aldeia  veio  se  aproximando  de  nós  de  forma  lenta  e desconfiada, como se pudessem gritar ao nosso menor movimento. Todos tinham  saído  de  suas  cabanas  àquela  altura.  Alguns  homens,  algumas mulheres,  mais  crianças,  os  homens  com  o  tronco  desnudo  e  usando saiotes curtos em volta da cintura, as mulheres vestindo couro coberto de contas  do  pescoço  aos  joelhos,  com  seus  mamilos  saltando  pra  fora  dos dois lados, e as crianças usando ou contas ao redor da cintura, ou nada. 

Dava  pra  perceber  melhor  nas  mulheres  e  nas  crianças  o  olhar  vazio  e exausto  do  medo,  exceto  por  aquela  garotinha  furiosa  da  cabana  que ainda  olhava  para  mim  como  se  quisesse  me  matar  caso  tivesse  uma chance. 

Mais e mais foram saindo das cabanas, ainda olhando ao redor, ainda devagar,  ainda  nos  examinando  dos  pés  à  cabeça,  mas  sem  olhar  para Nyka de uma maneira diferente da que olhavam para qualquer um de nós. 

O Aesi falou com o velho e depois conosco. 

— Ele disse que deixam o gado solto e que ele pega uma vaca, às vezes uma  cabra.  Às  vezes  ele  as  come  ali  mesmo  e  deixa  os  restos  para  os abutres.  Uma  vez  pegou  um  menino,  ele  nunca  ouvia  sua  mãe.  Esse menino achava que era um homem só porque foi bem novo pro meio do

mato, foi correndo para lá, só os deuses sabem por quê. Sasabonsam levou o menino, mas deixou seu pé esquerdo. Mas duas noites atrás... 

— Duas noites atrás o quê? — perguntei. 

O Aesi falou com ele novamente. Eu consegui entender uma parte do que o velho disse, o suficiente, antes de O Aesi olhar para mim e relatar:

— Foi nessa noite em que ele derrubou a parede daquela casa ali do outro lado, entrou nela e pegou os dois filhos de uma mulher que gritava: “Eu aborto  todos  os  meus  filhos.  Estes  foram  os  únicos  que  os  deuses  me deram.”  Ele  estava  tentando  levá-los  embora,  e  os  homens,  que  eram fracos  até  então,  encontraram  força  em  seus  braços  e  pernas  e  vieram correndo  e  jogaram  pedras  e  rochas  nele,  e  o  atingiram  na  cabeça,  e  ele tentou  usar  as  asas  para  rebater  com  as  pedras,  e  a  terra,  e  as  fezes,  e começou a levantar voo carregando os dois meninos, mas não conseguiu, então deixou um deles. 

— Pergunte se algum desses homens lutou com a fera. 

O Aesi ficou me encarando por alguns instantes, não gostando nada da sensação estranha de ter um outro homem lhe dizendo o que fazer. 

Dois  homens  se  aproximaram,  um  com  contas  ao  redor  da  cabeça,  o outro com um crânio de argila pintado de amarelo. 

— Ele fedia como um cadáver — disse o das contas. 

— Tinha o fedor pesado da carne podre. 

— Pelos negros, como os de um macaco, mas ele não era um macaco. 

Asas  negras,  como  as  de  um  morcego,  mas  ele  não  era  um  morcego.  E

orelhas como as de um cavalo. 

— E os seus pés eram iguais às suas mãos, e eles seguravam as coisas como se fossem mãos, mas eram grandes como a sua cabeça, e ele veio dos céus e depois tentou voltar para lá. 

— Há muitas feras aladas nesta trilha — falei. 

— Talvez elas estejam vindo do Reino das Trevas, passando por cima do Lago Branco — sussurrou Nyka para mim. 

Eu queria dizer a ele que só numa rua escura onde os homens fodem buracos  numa  parede  e  os  chamam  de  irmãs  seria  possível  ouvir  um comentário tão estúpido. 

— A Rainha do Sol acaba de voltar para sua casa — disse aquele com o crânio. — A Rainha do Sol tinha acabado de partir quando ele apareceu pela primeira vez, há dez noites. Ele veio voando em direção ao chão, nós escutamos suas asas primeiro, e depois veio uma sombra que encobriu a última  luz  do  dia.  Uma  mulher  olhou  para  cima  e  gritou,  e  ele  tentou pegá-la, mas a derrubou no chão, e todos começaram a correr e a gritar e a chorar, e nós corremos de volta para as nossas cabanas, mas um velho, ele era lento demais, e as suas costas doíam, e a fera o pegou com as mãos de suas pernas e arrancou seu rosto a dentadas, e depois o cuspiu, como se  o  seu  sangue  fosse  venenoso,  e  então  ele  perseguiu  uma  mulher,  a última  a chegar à sua cabana,  eu  mesmo vi,  escondido  no  mato  onde  eu tinha  me  escondido,  ele  a  pegou  pelos  pés  antes  que  ela  chegasse  à  sua cabana e saiu voando com ela, e nós nunca mais a vimos. E, desde então, ele retorna a cada duas noites. 

—  Alguns  dos  nossos  tentaram  ir  embora  daqui,  mas  as  vacas  eram lentas,  e  eles  eram  lentos,  e  ele  os  encontrou  no  meio  da  trilha  e  matou todos,  bebeu  todo  o  seu  sangue.  Todos  os  homens,  mulheres  e  animais foram rasgados no meio. De alguns ele comeu a cabeça. 

— Pergunte a ele quando foi a última vez que ele apareceu — pedi. 

— Há duas noites — respondeu o velho. 

— Precisamos localizar o menino — disse O Aesi. 

—  Nós  já  encontramos  o  menino.  Eu  estava  esperando  que  ele encontrasse Nyka. Mas nós o encontramos. 

—  Ninguém  aqui  mencionou  nada  sobre  um  menino  —  apontou  O

Aesi. 

—  Meus bons  homens, vocês  falam de mim  como  se  eu  não  estivesse aqui. Você quer que eu fique no meio do mato para que o seu menino me encontre? — perguntou Nyka. 

— Não será necessário. Quando Sasabonsam vier, esta noite, ele trará o menino. O menino exigirá e não se calará até ser atendido — expliquei. 

— Não estou gostando desse plano — objetou O Aesi. 

— Não há plano algum — disse eu. 

— É disso que eu não estou gostando. 

— Foram necessários seis de nós para lutar contra ele da última vez, e mesmo assim não fomos capazes de matá-lo. Pergunte que tipo de armas eles possuem. 

—  Eu  digo  para  deixarmos  que  o  que  tem  de  acontecer  aconteça,  e depois nós o seguimos até o seu esconderijo — sugeriu O Aesi. 

— Seu esconderijo pode ficar a dois dias de caminhada. 

— Ele é esperto demais para colocar o menino em risco. 

— À merda os deuses, eu matarei essa coisa esta noite. 

— Devo dizer alguma coisa? — perguntou Nyka. 

— Não — nós dois dissemos. 

— Pergunte a eles que tipo de armas eles possuem. 

Quatro machados, dez tochas, duas facas, um chicote, cinco lanças e uma pilha de pedras. Vou dizer uma coisa, essas pessoas que haviam trocado a caça pelo campo tinham sido tolas ao se esquecerem de que essa ainda era uma terra infestada de monstros sinistros. Os homens trouxeram as armas, jogaram-nas  aos  nossos  pés,  e  depois  voltaram  correndo  e  tropeçando

para dentro de suas cabanas, como um bando de formigas loucas. Isso não me surpreendeu — todo homem é covarde, e homens, quando se juntam, apenas acrescentam medo e mais medo ao medo. A escuridão sequestrou o  céu,  e  o  crocodilo  comeu  metade  da  lua.  Nos  escondemos  perto  da cerca,  ao  Norte  da  aldeia.  O  Aesi  estava  agachado  bem  perto  do  chão, segurando um cajado que eu não havia visto com ele até então, com seus olhos fechados. 

— Você acha que ele está invocando espíritos? — perguntou Nyka. 

— Fale mais alto, vampiro. Acho que ele não te ouviu. 

—  Vampiro?  Que  palavras  mais  duras.  Eu  não  sou  como  esse  que estamos caçando. 

—  Você  tem  feiticeiros  caçando  por  você.  Não  vamos  ter  novamente essa discussão. 

— A noite agradeceria se vocês dois se calassem — disse O Aesi. 

Mas  Nyka  queria  falar.  Ele  sempre  foi  assim,  precisava  falar  o  tempo todo. Ele usava sua conversa para disfarçar o que estava tramando. 

— Eu não matei homem nenhum hoje — afirmei. 

—  Você  disse  muitas  vezes,  ao  longo  dos  vários  anos  em  que  o conheço, “Eu sou um caçador, não um assassino”. 

— Se eu não conseguir matar Sasabonsam, eu matarei todos os homens daqui por serem tão fracos e patéticos. 

— Cuidado, Rastreador. Você está na presença de um vampiro e... seja lá o que for este O Aesi, e, ainda assim, você é o mais perverso entre nós. 

Mesmo se você estiver brincando, você costumava ser mais engraçado no passado — disse Nyka. 

— No passado quando? Antes ou depois de você me trair? 

— Não tenho lembrança disso. 

—  Você  não  tem  lembrança  de  coisa  nenhuma.  Você  nunca  me perguntou sobre o meu olho. 

— Eu também sou responsável por isso? 

Eu  o  encarei,  mas  desviei  o  olhar  quando  percebi  que  estava  apenas vendo a mim mesmo. Eu contei a ele como consegui o olho de lobo. 

— Pensei que um homem tivesse dado um soco no seu olho e ele havia ficado assim — falou ele. — Mas agora vejo que também sou responsável por isso. 

Ele desviou o olhar. Eu não conseguia pensar em outra coisa para fazer com o remorso de Nyka do que usá-lo para bater em seu rosto. Como eu queria que as manoplas de Tristogo acertassem sua cabeça, arrancando-a do pescoço. Tristogo. Eu não pensava nele há muitas luas. Nyka abriu sua boca mais uma vez, e O Aesi a tapou. 

— Escutem — sussurrou ele. 

O  som  veio  cortando  a  escuridão,  tropeçando,  pulando,  correndo, saltando  por  cima  da  cerca  e  quebrando  galhos.  E  vindo  em  nossa direção. Nenhum bater de asas. Nenhum riso, balbucio ou chiado de uma criança fracassando em disfarçar sua presença. Um me acertou direto no peito, me derrubando. Depois mais um. Com o joelho no meu peito, ele olhou para cima, farejou algo rapidamente e se virou para ver os outros se amontoando  por  cima  de  Nyka  e  de  O  Aesi,  urrando,  rosnando, guinchando e agarrando. Homens e mulheres relâmpago. Mais do que eu conseguia  contar,  alguns  com  uma  só  mão,  outros  com  uma  só  perna, alguns  sem  pés,  alguns  com  nada  da  cintura  pra  baixo.  Todos  corriam para  cima  de  Nyka.  Dois  maiores,  ambos  homens,  afastaram  O  Aesi  a pontapés. Nyka berrava. Os homens e mulheres relâmpago procuravam o Ipundulu; ele é o seu único desejo e propósito, e sua fissura por ele nunca se esgota. Eu já os tinha visto correndo atrás de seu mestre, desesperados

e  sedentos,  mas  nunca  havia  testemunhado  o  que  acontece  quando  eles finalmente o encontram. 

— Eles estão me devorando! — berrou Nyka. 

Ele bateu suas asas e soltou um raio, atingindo diversos deles, mas eles continuavam  chupando  e  mordendo  e  começaram  a  ficar  irritados.  Eu puxei  meus  dois  machados.  O  Aesi  continuava  tocando  suas  têmporas  e esfregando  suas  mãos  nelas,  mas  nada  acontecia.  Os  seres  relâmpago tinham  formado  um  formigueiro  em  cima  de  Nyka.  Eu  tomei  distância, corri,  saltei,  caí  sobre  as  costas  de  um  deles  e  fiz  chover  golpes  nelas. 

Esquerda, direita, esquerda, direita, esquerda. Chutei um deles e decepei a lateral de sua cabeça. Um passou o braço em volta do pescoço de Nyka, e  eu  o  cortei  na  altura  do  seu  ombro,  e  o  seu  braço  caiu.  Eles  não  iam desistir, e eu não ia parar. 

Um pé vindo do nada atingiu meu peito. Eu saí voando e caí sobre a minha  barriga.  Dois  deles  vieram  na  minha  direção.  Eu  estava  com  um dos meus machados e saquei uma faca. Um se jogou em cima de mim, mas eu saí rolando do seu caminho, e ele se estatelou no chão. Com a faca em punho, fui rolando até ele e a cravei em seu peito. O segundo avançou em mim,  mas  eu  girei  no  chão  e  decepei  sua  perna.  Ela  caiu,  e  eu  talhei  a lateral  de  sua  cabeça  fora.  Eles  ainda  estavam  atacando  Nyka.  O  Aesi tirou  dois  de  cima  dele  e  os  jogou  para  o  lado  como  se  fossem  seixos. 

Nyka os empurrava para longe, mas não os atacava. Voltei correndo até a pilha  de  gente,  puxei  um  pelo  pé  e  o  esfaqueei  no  pescoço.  Outro  eu puxei, e ele me deu um soco no estômago, e eu caí no chão, gemendo de dor.  Agora  eu  tinha  ficado  furioso.  O  Aesi  pegou  mais  um.  Levantei empunhando um machado e achei mais um. Um que havia se agachado à frente de Nyka para chupar seu pescoço, eu o atingi bem na nuca. Raios estalavam  em  todos  eles,  mas  eles  nem  faziam  menção  de  largá-lo.  Fiz

chover  golpes  em  sua  cabeça  e  chutei  uma  mulher  ao  seu  lado.  Ela  saiu rolando e voltou correndo. Eu me agachei, golpeei com meu machado e a acertei bem em cima do seu coração quando ela veio pra cima de mim, e o outro  eu  cravei  em  sua  testa.  Fui  acertando  todos  eles  até  que  sobrasse apenas Nyka, coberto de mordidas, derramando sangue negro. O último, uma criança, saltou sobre a cabeça de Nyka e arreganhou seus dentes para mim. Raios estalaram em seus olhos. Enfiei minha faca em sua garganta, e ele caiu sobre o colo de Nyka. 

— Ele era um menino. 

— Ele não era nada — retruquei. 

— Alguma coisa aqui não está certa — observou O Aesi. 

Dei  um  pulo  uma  fração  de  segundo  antes  de  uma  mulher  da  aldeia gritar. 

— Lá atrás! 

O Aesi foi o primeiro a sair correndo, e eu fui logo atrás dele, saltando por  todos  aqueles  corpos,  alguns  com  raios  ainda  estalando.  Passamos correndo  pelas  cabanas  escondidas  no  escuro.  Nyka  tentou  voar,  mas  só conseguiu  saltitar.  Quando  chegamos  na  outra  ponta  da  aldeia,  vimos Sasabonsam,  com  as  garras  de  um  de  seus  pés  cravados  numa  mulher, voando para longe. A mulher ainda gritava. Arremessei um machado, e ele atingiu sua asa, mas fez apenas um corte superficial. Ele nem se virou. 

— Nyka! — exclamei. 

Nyka bateu suas asas, um trovão fez tudo tremer e um raio partiu dele, mas não atingiu a fera, passando a Oeste e ao Sul dela. Sasabonsam bateu suas  asas  e  voou  para  longe,  com  a  mulher  ainda  se  debatendo.  Ela resistiu,  até  que  ele  a  chutou  na  cabeça  com  seu  outro  pé.  Mas  ele  não tinha um matagal para se esconder naquela savana. Meu machado reluzia no chão. 

— Ele está voando para o Norte — avisou O Aesi. 

Um bando de pássaros ao longe que eu não tinha visto mudou o curso de seu voo e investiu contra Sasabonsam. Eles o atingiam aos pares e aos trios,  e  ele  tentava  espantá-los  com  suas  mãos  e  suas  asas.  Eu  não conseguia  ver  tudo,  mas  um  veio  na  direção  de  seu  rosto,  e, aparentemente, ele o mordeu. Mais pássaros se jogavam em cima dele. Os olhos  de  O  Aesi  estavam  fechados.  Os  pássaros  atacavam  o  rosto,  e  os braços de Sasabonsam, e ele começou a balançar seus braços loucamente. 

Ele largou a mulher, mas de uma altura que, ao atingir o chão, ela não se moveu  mais.  Sasabonsam  rebateu  tantos  pássaros  que  eles  começaram  a chover dos céus. O Aesi abriu seus olhos, e os pássaros restantes voaram para longe. 

— Nós nunca o pegaremos — lamentou Nyka. 

— Mas nós sabemos para onde ele está indo — disse O Aesi. 

Eu seguia correndo, saltando os arbustos e me embrenhando no mato, seguindo-o pelos céus e, quando não consegui mais enxergá-lo, seguindo o  seu  cheiro.  Foi  nesse  momento  que  me  perguntei  por  que  aquele  Aesi todo-poderoso  não  tinha  nos  dado  uns  cavalos.  Ele  não  estava  nem correndo. Eu poderia voltar minha fúria contra ele, mas aquilo seria uma perda  de  tempo.  Eu  segui  correndo.  O  rio  apareceu  à  minha  frente. 

Sasabonsam  voou  por  cima  dele  até  a  outra  margem.  Ele  tinha  uns cinquenta ou sessenta passos de largura, eu não conseguia dizer, e a luz do luar  dançava  loucamente  sobre  suas  águas,  que  eram  agitadas  e  talvez fossem  profundas.  Aquela  parte  do  rio  era  desconhecida  para  mim. 

Sasabonsam  estava  indo  embora.  Ele  não  tinha  sequer  me  visto,  ou escutado. 

— Sasabonsam! 

Ele nem sequer se virou. Segurei os dois machados como se fossem eles que  eu  odiasse.  Ele  me  fez  ter  pensamentos  sombrios,  imaginar  que  ele não  tinha  prazer  algum  no  que  fazia,  nem  orgulho,  nada.  Nenhum sentimento.  Que  meu  inimigo  nem  sequer  sabia  que  eu  o  perseguia,  e, mesmo  diante  do  meu  cheiro  e  do  meu  rosto,  eu  não  seria  diferente  de qualquer outro idiota arremessando um machado. Nada, nem um pouco. 

Eu  gritei  com  ele.  Embainhei  meus  machados  e  corri  direto  para  o  rio. 

Meu dedo do pé acertou uma rocha, mas não me importei. Tropecei nas pedras, mas não me importei. Então o chão cedeu sob os meus pés e eu afundei, engoli água e tossi. Coloquei minha cabeça para fora d’água, mas meus pés não encontravam o chão. E então, algo que parecia um espírito me puxou, mas era a água, gelada, me sugando com força para o meio do rio,  e  depois  me  puxando  para  baixo,  zombando  da  força  das  minhas braçadas,  me  fazendo  girar  de  ponta-cabeça,  me  arrastando  para  onde  a lua  não  brilhava,  e  quanto  mais  lutava  mais  ele  me  puxava,  e  eu  nem pensei em parar de lutar, e eu nem pensei que estava ficando cansado, e eu  nem  pensei  que  a  água  estava  cada  vez  mais  gelada  e  escura.  E  eu estiquei  meu  braço  achando  que  ele  se  encontraria  com  o  ar,  mas  eu estava muito fundo e afundava e afundava e afundava cada vez mais. 

E então a mão segurou a minha e me puxou para cima. Nyka, tentando voar  de  forma  errática,  quicando  na  superfície  do  rio  e  caindo  dentro d’água.  Então,  para  me  tirar  dali,  ele  tentou  levantar  voo  mais  uma  vez, mas  só  conseguiu  me  suspender  até  a  altura  dos  meus  ombros  e  foi  me arrastando contra a corrente. Dessa maneira ele me levou até a margem do rio, onde O Aesi esperava. 

— O rio quase te matou — disse O Aesi. 

— O monstro está fugindo — reclamei, ofegante. 

— Talvez ele tenha ficado ofendido com o seu azedume. 

— O monstro está fugindo — repeti. 

Recuperei meu fôlego, puxei meus machados e comecei a andar. 

— Você não vai agradecer o Ip... 

— Ele está indo embora. 

Saí correndo. 

O  rio  tinha  lavado  todas  as  cinzas,  e  minha  pele  estava  tão  negra quanto  o  céu.  O  território  ainda  era  a  savana,  ainda  era  uma  terra  seca com arbustos e espinheiros de acácia grudados uns aos outros, mas eu não conhecia  aquele  lugar.  Sasabonsam  bateu  suas  asas  duas  vezes,  e  o  som pareceu  vir  de  muito  longe,  como  se  aquilo  nem  fosse  o  bater  das  asas, mas sim seu eco. Árvores altas avultavam trezentos passos à nossa frente. 

Nyka gritou uma coisa que eu não escutei. Novo bater de asas; parecia vir das árvores, então foi para lá que eu corri. Bati numa pedra, tropecei e caí, mas a raiva venceu a dor, e eu me levantei e voltei a correr. O chão ficou úmido. Passei correndo por um lago que estava quase seco, por grama que esfolou meus joelhos, por arbustos espinhosos espalhados como verrugas na pele sobre os quais saltei e pisei. Não veio mais nenhum som de asas batendo, mas meus ouvidos ainda estavam nele; logo eu o escutaria mais perto. Eu nem sequer precisava do meu faro. As árvores faziam o que elas fazem,  ficavam  no  caminho.  Não  havia  nenhuma  trilha  aberta  no  vale, apenas  espinhos  gigantescos  e  uma  mata  selvagem,  e,  quando  desviei  de tudo aquilo, saí bem na frente deles. 

Homens montados a cavalo, uma centena, eu diria. Fiquei examinando as  características  dos cavalos.  Uma peça de armadura  cobria  sua cabeça, descendo  pela  sua  cara  comprida.  Seu  corpo  envolvido  em  tecidos quentes,  porém  não  compridos,  como  os  cavalos  de  Juba.  Suas  caudas mantidas longas. Uma sela colocada sobre várias camadas de pano grosso e, nas beiradas desses panos, símbolos do Norte que eu não via há anos. 

Algo como metade dos cavalos eram negros, o resto, marrom e branco. Eu devia ter examinado os guerreiros. Vestimentas grossas, capazes de parar uma lança, e lanças com ponta dupla. Homens, todos eles, exceto por um. 

— Anuncie-se — ordenou ela quando me viu. 

Eu não disse nada. 

Sete  deles  me cercaram,  apontando  suas  lanças. Normalmente  eu  não sentia  nada  quando  via  espadas  ou  lanças,  mas  alguma  coisa  estava diferente. O ar ao redor deles, e de mim. 

— Anuncie-se — repetiu. 

Eu não fiz nada. 

Sob  o  luar,  eles  eram  feitos  de  plumas  e  brilho.  Suas  armaduras prateadas na luz escura, as penas nos adornos de suas cabeças tremulando como uma reunião de pássaros. Seus braços negros apontavam lanças para mim.  Eles  não  conseguiam  ver  quem  eu  era  no  meio  da  noite.  Mas  eu sabia quem eles eram. 

— Rastreador — anunciei. 

— Ele não fala nossa língua — comentou outro guerreiro. 

— A língua de Fasisi não tem nada de especial — retruquei. 

— Então qual é o seu nome? 

— Eu sou o Rastreador — repeti. 

— Não perguntarei de novo. 

—  Então  não  pergunte.  Eu  disse  que  meu  nome  é  Rastreador.  O  seu nome é Surdo? 

Ela  se  posicionou  à  frente  de  todos  e  me  cutucou  com  sua  lança.  Eu recuei.  Eu  não  conseguia  enxergar  seu  rosto,  apenas  seu  elmo  de  guerra reluzente. Ela riu. Ela me cutucou novamente. Eu peguei meu machado. 

O  pânico  parecia  estar  a  um  dia  de  distância  e,  de  repente,  ele  parecia

estar  bem  atrás  de  mim  e,  depois,  dentro  da  minha  cabeça,  então  fechei meus olhos com força. 

— Talvez seu nome seja Imortal, já que aparentemente você não teme que eu o mate. 

— Faça o que tiver de fazer. Se eu levar apenas um de vocês comigo, já terá sido uma boa morte. 

— Ninguém aqui detestaria morrer, caçador. 

— Algum de vocês detesta falar? 

—  Para  um  homem  que  se  parece  com  um  ribeirinho,  você  tem  uma boca e tanto. 

— Pena que eu não sei nenhum verso para alguém que se rebelou de Fasisi. 

— Rebelou? 

—  Nenhum  exército  de  Fasisi  chegou  até  a  fronteira  Sul  de Wakadishu,  ou  haveria  cadáveres  num  campo  de  batalha.  Não  há nenhuma  mulher  nas  fileiras  de  Fasisi.  E  nenhum  guarda  de  Fasisi  teria vindo tão para o Sul, não com uma guerra acontecendo aqui. Você nasceu em Fasisi, mas não é leal a Kwash Dara. A guarda da irmã do Rei. 

— Você sabe muita coisa sobre nós. 

— Eu sei que isso é tudo que há para saber. 

As lanças chegaram mais perto. 

— Não sou eu quem está sendo rude perante setenta mais uma lanças

— disse ela. 

Ela apontou para mim. 

—  Homens  e  sua  maldita  arrogância.  Vocês  xingam,  vocês  cagam, vocês  gemem,  vocês  batem  nas  mulheres.  Mas  tudo  que  vocês  fazem mesmo  é  ocupar  espaço.  É  o  que  os  homens  sempre  fazem,  eles  não

conseguem evitar. É por isso que eles sempre precisam abrir suas pernas quando sentam — afirmou ela. 

Os homens riram, todos os que tinham ouvido aquela piada, se é que aquilo era uma piada. 

— Só imagino como deve ser excelente esse seu grupo de homens, se tudo em que eles pensam é abrir suas pernas. 

Ela  fechou  seu  rosto,  eu  podia  dizer,  mesmo  no  escuro.  Os  homens murmuraram. 

— Nossa Rainha... 

— Ela não é uma rainha. Ela é a irmã do Rei. 

A comandante dos guerreiros riu mais uma vez. Ela disse alguma coisa sobre eu estar procurando a morte ou achando que não posso morrer. 

— Ele te ensinou isso também, aquele que cavalga ao seu lado? Seria uma boa ideia deixá-lo ir sempre na frente, junto com você, pois aqueles como ele preferem matar pelas costas — provoquei. 

Ele  veio  cavalgando  para  frente,  até  estar  lado  a  lado  com  a comandante  dos  guerreiros.  Vestido  como  eles,  com  o  elmo  com  as plumagens acomodado sobre o seu cabelo selvagem, ele não apenas estava estranho em cima daquele cavalo, mas também dava a impressão de que estava ciente disso. Parecia um cachorro montado em cima de uma vaca. 

— Para onde vai, Rastreador? 

— Para lugar nenhum, pelo jeito, Leopardo. 

— Dizem que você tem um bom faro. 

— Debaixo dessa armadura, você fede mais do que eles. 

Ele puxou as rédeas com mais força do que deveria, e o cavalo sacudiu sua  cabeça.  Seus  bigodes,  que  raramente  apareciam  quando  ele  era  um homem, brilhavam em meio à noite. Ele tirou seu elmo. Ninguém mexeu suas  lanças.  Tinha  coisas  que  eu  queria  perguntar  para  ele.  Por  que  um

homem que nunca havia se interessado por um trabalho de longa duração havia aceitado um trabalho de longa duração? Como eles haviam feito ele vestir uma armadura daquelas, e roupas que pesavam, e se rasgavam, e se destruíam,  e  coçavam.  E  se  parte  do  acordo  era  que  ele  nunca  mais  se transformasse de novo à sua verdadeira natureza. Mas eu não fiz nenhuma dessas perguntas. 

— Como você está diferente — comentou ele, mas eu não disse nada. 

— Seu cabelo está mais selvagem que o meu, como o de um profeta que ninguém escuta. Magro como um cajado de uma bruxa. Nenhuma marca de Ku? 

— Elas saíram no rio. Muita coisa aconteceu comigo, Leopardo. 

— Eu sei, Rastreador. 

—  Você  parece  o  mesmo.  Talvez  porque  nada  jamais  acontece  com você. Nem mesmo o que você provoca. 

— Para onde você está indo, Rastreador? 

—  Nós  vamos  para  o  lugar  de  onde  você  veio.  Nós  viemos  do  lugar para onde você vai. 

O Leopardo ficou me encarando. Ele seria um tolo se não soubesse por quem eu procurava. Ou talvez ele achasse que o tolo era eu. 

—  Diga  a  eles  que  você  está  indo  para  casa,  Rastreador,  pelo  seu próprio bem. 

—  E  eu  lá  tenho  uma  casa?  Me  diga  onde  ela  fica,  Leopardo.  Me aponte para onde devo ir. 

O  Leopardo  ficou  me  encarando.  A  comandante  dos  guerreiros pigarreou. 

— Quero deixar bem claro que eu tentei ajudá-lo — disse ele. 

—  “Quero  deixar  bem  claro”?  De  onde  você  tirou  isso?  Sua  ajuda  é pior do que uma maldição — vociferei. 

—  Já  chega.  Vocês  dois  brigam  como  pessoas  que  já  treparam.  Você cruzou  nosso  caminho,  viajante.  Siga  em  frente  com  o  seu...  Quem  são aqueles dois? 

Atrás  de  mim,  Nyka  e  O  Aesi  estavam  a,  pelo  menos,  cem  passos  de distância.  O  Aesi  tinha  sua  cabeça  coberta  por  um  capuz.  Nyka  tinha recolhido suas asas bem rente ao corpo. 

Ela prosseguiu:

— Você e os seus podem ir. Você já nos atrasou. 

Ela puxou as rédeas do seu cavalo. 

—  Não  —  impediu  o  Leopardo.  —  Eu  o  conheço.  Você  não  pode deixá-lo ir. 

— Ele não é quem procuramos. 

— Mas se o Rastreador está aqui, é porque ele já o encontrou. 

—  Este  homem,  ele  é  apenas  um  homem  que  você  conhece.  E  você parece conhecer muitos — resistiu ela. 

Torci para que ela estivesse sorrindo no escuro. Torci mesmo. 

—  Sua  tola,  você  não  sabe  quem  ele  é?  Mesmo  depois  de  revelar  seu nome?  Ele  é  aquele  que  insultou  nossa  Rainha.  Aquele  que  veio  para matar seu filho, mas ele já havia ido embora. Aquele que... 

—  Eu  sei  quem  ele  é.  —  E  então,  para  mim:  —  Você,  Rastreador, venha conosco. 

— Eu não vou a lugar algum com nenhum de vocês. 

— Você é o segundo homem que pensa que eu estou lhe dando uma escolha. Peguem-no. 

Três  guerreiros  desceram  dos  cavalos  e  vieram  na  minha  direção.  Eu empunhei os dois machados e os segurei bem firme. Eu tinha acabado de cortar  a  garganta  de  uma  criança  e  partir  a  cabeça  de  uma  mulher  em dois,  então  eu  mataria  qualquer  um  ali.  Mas  eu  olhei  bem  para  o

Leopardo  quando  pensei  nisso.  Os  três  vieram  na  minha  direção  e  eu parei.  Eles  apontaram  sua  lanças  e  se  aproximaram.  Eu  não  conseguia mais  sentir  o  cheiro  do  medo  que  os  metais  tinham  de  mim.  Antes  eu podia ficar de cabeça erguida, como alguém que nunca seria atingido pelo granizo  em  meio  a  uma  tempestade.  Mas  agora  eu  olhei  para  a  direita  e para  a  esquerda,  pensando  de  quem  eu  deveria  me  esquivar  primeiro. 

Levantei os olhos e vi que o Leopardo me observava. 

— Rastreador? — chamou ele. 

—  Será  que  todos  os  meus  homens  estão  surdos  esta  noite?  Peguem-no! 

Os  guerreiros  não  se  moviam.  Eles  tremiam  e  faziam  força  para  que seus  lábios  falassem,  seus  quadris  se  virassem,  para  dizer  que  queriam fazer o que ela desejava, mas não conseguiam. 

Nyka e O Aesi chegaram às minhas costas. 

— E quem são esses dois? 

— Estou certo de que eles têm boca. Pergunte a eles — respondi. 

Todos aqueles que seguravam lanças as ergueram. A comandante olhou ao redor perplexa, e seu cavalo se assustou. Ela afagou sua cara com força, tentando acalmá-lo. 

— Quem é... disse o Leopardo, mas suas palavras desapareceram. 

O  Aesi  parou  ao  meu  lado.  Com  as  duas  mãos,  ele  puxou  seu  capuz para trás. 

— Matem-no! Matem-no! — gritou o Leopardo. 

— Quem é ele? — gritou a comandante dos guerreiros. 

Os  olhos  de  O  Aesi  ficaram  brancos.  Todos  os  cavalos  começaram  a saltar, corcovear e distribuir coices, arremessando os cavaleiros para longe e  acertando  todos  que  conseguiam.  Um  guerreiro  levou  um  coice  na cabeça.  Aqueles  que  se  agarraram  aos  seus  cavalos  gritavam  de  horror, 

enquanto os animais corriam uns para cima dos outros e atacavam quem estava  no  chão.  Três  cavalos  saíram  em  disparada  e  pisotearam  dois homens no caminho. 

—  É  ele  quem  está  fazendo  isso!  É  ele  quem  está  fazendo  isso!  —

gritava o Leopardo para a comandante. 

Ela segurou o Leopardo pelo braço, e ambos caíram de seus cavalos. A maioria  dos  cavalos  fugiu  correndo.  Alguns  dos  homens  começaram  a correr atrás deles, mas, então, pararam, se viraram, puxaram suas espadas e  começaram  a  atacar  uns  aos  outros.  Em  pouco  tempo,  todos  estavam lutando  entre  si.  Um  homem  matou  outro  enfiando  uma  espada  em  seu peito. Um guerreiro tombou após ter uma espada cravada em suas costas. 

O Leopardo deu um soco na comandante, nocauteando-a. Ele se levantou e rosnou para O Aesi. O Aesi o encarava enquanto ele se aproximava. Ele tocou  sua  têmpora.  Ele  tentou  manipular  a  mente  do  felino,  mas  o Leopardo se transformou em fera e atacou. Ele saltou sobre O Aesi, mas cavalos  correram  em  sua  direção,  interceptando-o  e  o  derrubando  no chão.  Nyka  abriu  suas  asas,  saiu  caminhando  por  entre  os  homens  que lutavam e parou perto de um que estava caído no chão, sangrando por um ferimento  fatal.  Eu  tenho  certeza  de  que  ele  disse  ao  homem  que lamentava  muito.  E  que  seria  rápido.  Ele  enfiou  seu  braço  no  peito  do homem  e  arrancou  seu  coração.  Ele  fez  o  mesmo  com  outros  dois soldados  feridos  antes  que  todos  os  homens,  vivos  e  quase  mortos, caíssem no sono. Todos exceto a comandante, que tinha um corte aberto em seu ombro. O Aesi parou ao seu lado e inclinou-se em sua direção. Ela se contorceu e tentou acertá-lo, mas sua mão ficou parada no ar. 

— Quando seus irmãos despertarem pela manhã, eles verão o que foi feito aqui. Eles saberão que um irmão ergueu sua espada para outro irmão e que, em meio à loucura, muitos foram mortos — proferiu O Aesi. 

—  Você  é  a  personificação  do  mal.  Eu  já  tinha  ouvido  falar  de  você. 

Você ataca tanto mulheres quanto homens. Você é a metade perversa do Rei Aranha. 

—  Ah,  então  você  não  sabia,  brava  guerreira?  Suas  duas  metades  são perversas. Agora durma. 

— Eu vou matar... 

— Durma. 

Ela caiu de costas no chão. 

—  Tenha  uma  boa  viagem  até  a  selva  de  seus  sonhos.  Será  o  último sonho agradável que você terá. 

Ele ficou de pé. 

— Observe, eu chamarei três cavalos — ele me disse. 

Havia uma porta no Pântano de Sangue, mas ela nos levaria até Luala Luala, muito ao Norte. A princípio eu imaginei que O Aesi não sabia nada sobre as dez mais nove portas, mas ele apenas havia decidido não usá-las. 

Eu  suspeitava  do  seguinte:  que  atravessar  uma  porta  o  enfraquecia,  da mesma  forma  que  enfraquecia  a  Bruxa  da  Lua.  Um  número  enorme  de espíritos injuriados e demônios devia esperá-lo na entrada de cada porta, louco para atacá-lo no único momento em que ele era igual a eles, apenas um espírito, sem corpo, que podia ser tocado, ou levado, ou ferido, ou até mesmo  morto.  O  que  eu  achava  era  o  seguinte:  havia  coisas  que  não conseguíamos  ver,  muitas  mãos,  talvez,  tentando  agarrá-lo  por  todos  os lados, com o desejo de vingança correndo por onde antes corria o sangue em seus corpos. 

— Rastreador! Você está perdido? Eu já o chamei três vezes — disse Nyka. 

Ele  já  estava  montado  em  seu  cavalo.  O  animal  estava  agitado, incomodado  por  aquela  coisa  antinatural  em  suas  costas.  Ele  empinou, 

tentando  derrubá-lo,  mas  Nyka  agarrou  seu  pescoço.  O  Aesi  voltou-se para o cavalo, e ele se acalmou. 

Saímos cavalgando no escuro, no que seria uma jornada noturna rumo ao  Norte,  depois  ao  Oeste,  por  entre  grandes  pastos,  até  chegarmos  à floresta úmida. Não possuía um nome, essa floresta, e eu não me lembrava de  tê-la  visto  no  mapa.  O  Aesi  cavalgava  à  frente,  num  galope  rápido, vários passos à nossa frente, e eu não sei por que pensei nisso, mas parecia que ele estava tentando fugir. Ou chegar neles primeiro. Quando ele veio atrás  de  mim  no  Mweru,  eu  disse  que  ele  poderia  ficar  com  o  menino, fazer o que quisesse com ele, pegar uma faca de circuncisão e cortar seu corpo inteiro ao meio que eu não me importaria, eu só queria que ele me ajudasse  a  matar  aquele  demônio  alado.  Mas  eu  mataria  aquele  menino. 

Ou  mataria  o  mundo  inteiro.  Pessoas  que  cruzam  meu  caminho  ficam dizendo que  estamos  em guerra.  Nós estamos  na guerra. Então que  haja assassinatos  e  mortes.  Que  nos  deixem  descer  até  o  mundo  do  além  e permitam  que  os  deuses  da  morte  versem  sobre  a  verdadeira  justiça.  A grama dourada parecia prateada à noite. 

Com seus cascos batendo no chão, os cavalos produziam o estrondo de um trovão. Uma escuridão mais profunda se delineava à nossa frente, um escuro denso, como uma montanha. Nós podíamos vê-la naquela planície, mas a alvorada despontaria antes de chegarmos até ela. Cavalgando pelo escuro,  absorto  em  pensamentos  perversos  e  sentindo  o  seu  cheiro  sem pensar  nele,  eu  não  vi  o  Leopardo  até  que  ele  estivesse  a  uma  pequena distância,  levando  seu  cavalo  ao  limite,  tentando  me  alcançar.  Eu  me inclinei  ainda  mais  sobre  meu  cavalo,  fazendo-o  galopar  mais  rápido. 

Agora  que  meu  nariz  lembrava  de  seu  cheiro,  eu  conseguia  percebê-lo chegando cada vez mais perto. Ele rosnou para o seu cavalo e o apavorou, até  que  estivéssemos  cavalgando  lado  a  lado,  ombro  a  ombro,  cabeça  a

cabeça. Ele saltou do seu cavalo em cima de mim, me derrubando. Girei no ar, em meio à queda, para cair por cima dele. Mesmo assim atingimos o chão com força e saímos rolando e rolando, rolamos por vários passos, ele  o  tempo  todo  agarrado  em  mim.  Um  formigueiro  abandonado finalmente  nos  parou,  e  ele  saiu  voando  de  cima  de  mim.  O  Leopardo caiu de costas e ficou de pé num pulo, bem quando eu encostava minha faca em sua garganta. Ele empurrou o corpo para trás, e eu apertei a faca com mais força. Ele levantou sua mão e eu enfiei a faca, tirando sangue. 

Seu  rosto  reluzia  à  luz  da  lua,  seus  olhos  estavam  arregalados;  chocado, sim,  talvez  arrependido,  piscando  muito  pouco,  como  se  estivesse implorando para que eu fizesse alguma coisa. Ou nenhuma dessas coisas, o  que  me  deixou  louco.  Eu  não  o  via  há  luas,  e  minha  mente  queimava pensando  no  que  eu  faria  com  ele  caso  nossos  caminhos  se  cruzassem outra  vez.  Eu  queria  estar  em  cima  dele,  queria  subjugá-lo,  queria  estar com  um  machado  ou  uma  faca.  Como  essa  faca  que  estava  em  seu pescoço.  Deus  nenhum  seria  capaz  de  contar  quantas  vezes  eu  havia imaginado  aquilo.  Eu  poderia  arrancar  meu  ódio  de  dentro  dele,  num corte tão largo e profundo quanto aquela faca seria capaz de fazer. 

Diga alguma coisa, Leopardo, eu pensei. Diga, Rastreador, é assim que vamos nos divertir agora, eu e você — para que eu possa te cortar e calar sua boca. Mas ele apenas ficou olhando para mim. 

— Acabe com isso — disse Nyka, o Ipundulu. — Acabe com isso, lobo sinistro.  Mate-o.  A  paz  que  você  procura  você  jamais  encontrará.  E  ela também jamais virá ao seu encontro, então acabe com isso. Esqueça a paz. 

Conclua sua vingança. Abra um buraco de cem anos de largura. Vamos, Rastreador. Acabe com isso. Não é ele a razão do seu sofrimento? 

O Leopardo olhou para mim com seus olhos úmidos. Ele tentou dizer alguma  coisa,  mas  saíram  apenas  ruídos,  como  um  choramingo,  muito

embora ele fosse valente demais para choramingar. Eu queria muito abrir um  buraco  em  alguma  coisa.  Então,  um  estrondo  subiu  rapidamente  do chão,  por  debaixo  dele.  A  terra  se  transformou  em  pó  e  o  puxou  para baixo.  Eu  dei  um  pulo  para  trás  e  gritei  seu  nome.  Ele  esticou  sua  mão para cima e chutou e esperneou, mas a terra o engoliu. Olhei para frente e vi O Aesi colocando seu capuz sobre a cabeça. 

VINTE E CINCO

—  Você  o  matou!  —  vociferei,  e  puxei  meu  machado.  —  Filho  de  uma cadela sarnenta, você o matou. 

— Rastreador, como você é cansativo. Você passou luas pensando em matar essa fera. Você cortou sua garganta na selva de seus sonhos. Você o amarrou  numa  árvore  e  ateou  fogo  nele.  Você  enfiou  todo  tipo  de  coisa em  todas  as  partes  do  seu  corpo.  Você  estava  com  uma  faca  em  sua garganta.  Você  disse  que  ele  era  o  motivo  de  todo  o  seu  tormento.  E

mesmo assim você está aí esperneando quando finalmente seu desejo foi realizado. 

— Eu nunca pedi por isso. 

— Você não precisou. 

— Entre na minha cabeça mais uma vez e você... 

— Eu o quê? 

— Solte-o. 

— Não. 

— Você sabe que eu vou te matar. 

— Você sabe que não é capaz. 

— Você sabe que eu vou tentar. 

Ficamos parados ali. Voltei correndo até onde o Leopardo estava. No chão havia um montinho de terra, como o de uma cova recente. Eu estava prestes  a  desenterrá-lo  com  as  minhas  mãos  quando  ouvi  um  assobio  às

minhas costas, um vento gelado que parecia uma fumaça. Ela mergulhou no monte e fez um buraco da largura do meu punho. 

— Agora ele está respirando — disse O Aesi. — Ele não morrerá. 

— Tire-o daí. 

—  Você  devia  ter  pensado  melhor  no  que  você  queria  nesses  últimos dias,  Rastreador.  Amor  ou  vingança.  Os  dois  você  não  pode  ter.  Deixe que ele saia sozinho daí. Vai levar dias, mas ele terá força o suficiente para fazê-lo.  E  raiva  também.  Vamos,  Rastreador,  o  Sasabonsam  dorme durante o dia. 

Ele  e  Nyka  montaram  em  seus  cavalos.  O  montinho  de  terra  ainda estava  muito  parado.  Fui  me  afastando,  mas  seguia  olhando  para  ele. 

Achei que eu o havia escutado, mas eram apenas as criaturas da alvorada. 

Fomos embora cavalgando. 

Os deuses  da manhã trouxeram  a luz  do  dia.  Dava  pra  ver  a floresta, mas  ela  ainda  não  estava  perto.  Os  cavalos  estavam  cansando,  eu  podia sentir. Eu não gritei para O Aesi parar, mas ele reduziu o ritmo para um trote. Sasabonsam devia estar dormindo. Fui cavalgando até ele. 

— Os cavalos precisam descansar — apontei. 

— Não precisaremos deles quando chegarmos à floresta. 

— Isso não foi uma pergunta. 

Parei  meu  cavalo  e  desci.  Nyka  e  O  Aesi  olharam  um  para  o  outro. 

Nyka fez um aceno de cabeça. 

Dormi, mas não sei por quanto tempo, e o calor do sol me acordou. A tarde já avançava. Nenhum de nós disse nada enquanto montávamos em nossos cavalos e partíamos. Alcançaríamos a floresta antes do anoitecer se os  cavalos  mantivessem  aquele  ritmo.  O  ar  da  tarde  estava  quente  e úmido, e deparamos com outro campo de batalha, de uma batalha longa, cheia  de  crânios,  ossos  e  partes  de  armaduras  abandonadas  por  toda

parte. Os crânios e ossos levavam até um monte da altura de uma casa de dois  andares,  talvez  duzentos  passos  à  nossa  direita.  Um  monte  feito  de cabos de lanças, outras armas quebradas, escudos fraturados e rachados, e ossos  totalmente  limpos  de  carne  e  tendões.  O  Aesi  parou  e  puxou  as rédeas de seu cavalo. 

Ficamos olhando para aquele monte. Não fiz nenhuma pergunta, assim como  Nyka.  De  trás  do  monte  de  lanças,  surgiu  primeiro um  adorno  de cabeça, e depois uma cabeça. Alguém estava subindo até o topo. Seu rosto escondido atrás de uma máscara de argila branca que cobria tudo, exceto os olhos, nariz e lábios, o adorno de sua cabeça composto de frutos secos, ou  sementes,  junto  com  ossos,  presas  e  longas  penas  penduradas  que roçavam  seus  ombros.  Argila  branca  em  seus  seios  desnudos,  descendo em listras como as de uma zebra por sua barriga, e uma saia esfarrapada de couro em sua cintura. 

—  Eu  os  encontrarei  na  entrada  da  floresta  —  disse  O  Aesi,  e  foi cavalgando em direção a ela. 

Nyka sussurrou o xingamento que não saiu de meus lábios. A mulher se  virou e voltou para  o lugar  de onde  havia  saído.  Eu  saí  cavalgando e, logo em seguida, ouvi que Nyka me seguia. 

Já estávamos há algum tempo na floresta quando percebemos. A grama e  as  árvores  caídas  eram  uma  vegetação  muito  densa  para  os  cavalos,  de modo que prosseguimos a pé. 

— Devemos esperar por O Aesi? — perguntou Nyka, mas eu o ignorei e segui andando. 

Alguma coisa naquela floresta me lembrava do Reino das Trevas. Não eram as árvores se esticando em direção aos céus, ou as plantas, tufos de grama e samambaias que brotavam nos seus troncos como flores. Nem a névoa  tão  densa  que  parecia  uma  garoa.  Foi  o  silêncio  que  me  remeteu

àquela floresta. Foi sua quietude que me incomodou. Alguns cipós jaziam pendurados  até  a  nossa  altura  como  cordas.  Algumas  trepadeiras  se enrolavam  nos  galhos  como  cobras.  Algumas  eram  cobras.  A  escuridão ainda  não  havia  chegado,  mas  nada  da  luz  do  sol  atravessava  aquela folhagem.  Porém,  aquele  não  era  o  Reino  das  Trevas,  uma  vez  que  os fantasmas de muitas feras habitavam o Reino das Trevas. Coisas piavam e trilavam e guinchavam e berravam. Nada rosnava, nada rugia. 

— Que merda — praguejou Nyka. 

Me virei e o vi arrancando vermes de seus pés. 

— Um verme reconhece a podridão assim que a podridão encosta nele

— disse ele. 

Escalei uma árvore tombada, seu tronco tinha de largura o que eu tinha de  altura,  e  continuei  andando.  A  árvore  já  tinha  ficado  bem  para  trás quando percebi que Nyka não havia me acompanhado. 

— Nyka. 

Ele também não estava do outro lado da árvore. 

— Nyka! 

Seu  cheiro  estava  por  toda  parte,  mas  nenhum  rastro  se  revelou  para mim. Ele tinha se transformado no ar — estava em todos os lugares, mas não era nada. Me virei apenas para ver duas pernas cinza bem abertas, e, antes  que  eu  pudesse  ver  o  que  havia  no  meio  delas,  algo  branco  e molhado atingiu meu rosto. 

Ele espalhou aquilo pela minha cabeça, meu rosto, meus olhos, uma coisa que também entrou na minha boca, e que se parecia com seda, mas não tinha gosto de nada. Através da seda em meus olhos eu podia ver que ela envolvia  todo  meu  corpo,  bem  justa  e  brilhante.  Uma  borboleta  envolta

em  um  casulo.  Minhas  mãos,  meus  pés,  nenhum  deles  podia  se  mexer, não  importava  o  quanto  eu  tentasse  chutar,  pisar,  rasgar  ou  rolar.  Eu estava  preso  num  galho  fino,  entortado  pelo  meu  peso.  Aquilo  me  fez lembrar  de  Asanbosam,  o  irmão  sem  asas  de  Sasabonsam,  saltando  pra cima e pra baixo em seus galhos de árvore repletos de homens e mulheres apodrecendo.  Exceto  que  nada  estava  apodrecendo  aqui.  Achei  que aquilo era um bom sinal até ouvi-lo se mexendo sobre a minha cabeça e constatar que ele preferia sua carne fresca. Ele arrancou com uma dentada a cabeça de um macaco pequeno, e sua cauda amoleceu. Ele só viu que eu estava olhando para ele quando já havia comido tudo exceto a cauda, que ele  chupou  para  dentro  de  sua  boca,  fazendo  um  ruído  molhado  e escorregadio. 

—  Fón  fón  fón,  isso  é  só  o  que  eles  fazem.  Eu,  eu  nem  estava  com fome. Conhecendo esse belo macaco, quando a mamãe kipunji vier atrás do seu bebê kipunji, eu vou devorá-la também. Fazem uma bagunça, mas uma bagunça esses kipunji, eles fazem uma bagunça, se balançando por aí, procurando  frutas,  e  fazem  uma  bagunça  tremenda  na  minha  casa,  sim, eles não param de fazer bagunça, e cagam por todas as folhas, cagam por tudo, sim, eles cagam tudo, e minha mamãe, ela vai dizer, ela diria, não vai dizer  nada,  porque  a  mamãe,  ela  tá  morta...  ah,  mas  ela  dizia  ou  você deixa sua casa limpa ou são as mulheres erradas que vão querer você, era isso que ela diria, kippi-lo-lo, era isso que ela diria. 

Ele  começou  a  descer  pelo  tronco,  agachado,  como  uma  aranha,  tão agachado  que  sua  barriga  ia  roçando  no  caule.  A  primeira  coisa  que  eu pensei foi que nunca tinha visto um ghommid daquele tamanho. Ombros como os de um homem magro, puro músculo, mas a parte de cima do seu braço  era  tão  comprida  quanto  um  galho  de  uma  árvore,  e  o  seu antebraço maior ainda, de modo que seu braço inteiro era maior do que

eu.  E  suas  pernas  eram  tão  compridas  quanto  seus  braços.  Foi  dessa maneira  que  ele  veio  descendo  até  mim,  esticando  seu  braço  direito  e cravando  suas  garras  na  árvore,  erguendo  sua  perna  direita  e  dobrando por  cima  de  suas  costas,  por  cima  de  seu  ombro  e  cabeça,  segurando  o tronco.  Depois,  seu  braço  e  sua  perna  esquerda,  a  barriga  roçando  no tronco. Ele veio descendo até ficar bem em cima da minha cabeça, voltou um  pouco  para  trás,  ergueu-se  até  a  cintura  e  girou  seu  corpo  para  trás, até dar quase uma volta completa, e esticou seus braços até o último dos galhos, primeiro a mão esquerda, depois a direita, e depois o pé esquerdo e depois o direito, ainda com a cintura tão retorcida que logo abaixo dela ficavam suas nádegas, não sua virilha. Ele puxou um dos braços como se fosse quebrá-lo e coçou suas costas. Ele se agachou no galho bem à minha frente,  e  seus  joelhos  ficaram  mais  altos  que  sua  cabeça,  e  seus  braços quase tocavam o chão. E no meio de suas pernas, uma fenda peluda como a  de  um  cão,  e  dela  havia  saído  o  suco  que  atingiu  meu  rosto.  O  suco atingiu  o  tronco  da  árvore  ao  meu  lado  e  se  transformou  em  seda.  Ele deslizou até aquele tronco e atirou uma linha de seda de volta até o galho. 

Depois,  deslizando  pelas  duas  linhas,  ele  costurou  uma  trama  com  suas mãos e pés até ter produzido algo forte o suficiente para aguentá-lo, então ele  se  sentou.  Pele  cinza,  coberta  de  cicatrizes  e  marcas  como  um ribeirinho,  tão  claro  que  você  podia  ver  os  rios  de  sangue  correndo  em seus  membros.  Cabeça  careca,  com  um  tufo  de  cabelo  no  topo,  olhos brancos,  sem  negro,  dentes  amarelos  e  afiados,  escapando  para  fora  da boca. 

— Escolha uma história e me conte, tá bem? Escolha uma história e me conte. 

Ele  arrotou  e  deu  uma  risada  que  parecia  um  chiado.  Ele  olhou  para mim e parou de rir. 

— Escolha uma história e... 

Ele jogou as duas pernas para trás dos seus ombros, e sua fenda cuspiu seda molhada para cima, na direção das árvores. Ele pegou a teia com suas mãos e puxou para baixo, a mãe do macaco. Ela berrou e berrou, e ele a segurou  bem  na  altura  do  seu  rosto.  Cara  a  cara,  a  mãe  do  macaco choramingava  de  medo.  Ela  era  menor  que  o  meu  braço.  Ele  abriu  sua boca e arrancou sua cabeça com uma mordida. Depois ele mastigou todo o resto e chupou a cauda. Ele voltou a olhar para mim enquanto lambia seus lábios. 

— Escolha uma história e me conte, tá bem? Escolha uma história e me conte. 

—  Ouvi  dizer  que  são  aqueles  como  você  que  contam  histórias  aos outros. E mentiras. E lorotas. 

— Aqueles como eu? Como eu? Não tem ninguém como eu. Não não não não. Você vai me contar uma história. Eu não tenho mais nenhuma. 

Escolha  uma  história  e  me  alimente  com  ela,  tá  bem?  Ou  então  vou  me alimentar de uma outra coisa. 

— Você é o trapaceiro contador de histórias. Você não é um dos Nan Si? Esse não é um de seus truques? 

Ele  veio  saltando  pra  cima  de  mim,  seus  dedos  do  pé  se  cravando  na árvore, seus braços pendurando-se nos galhos, sua virilha bem na minha cara. Ele abaixou tanto sua cabeça que eu pensei que ele estava prestes a se lamber, mas ele ficou me encarando. 

—  É  isso  que  você  quer,  eu  posso  ver.  Matar  ou  morrer,  é  morte  do mesmo jeito. Você acolhe qualquer uma, deseja ambas. Eu posso dar isso a você. Mas quem é Nan Si? 

— O que você é? 

—  Me  diga  que  notou  meu  tom  desbotado,  caçador.  Eu  sou  como aquele que veio com você. 

— Você o matou? 

— Ele o abandonou. 

— Não seria a primeira vez. 

— Ele não sabe que você se foi. Esta floresta está cheia de feitiços. 

— Assim como toda floresta. 

— Saiba que eu não sou desta floresta e não sou dos Nan Si. Nem de um nem de outro. Eu fui um homem de grande conhecimento científico e matemático. 

—  Ciência  branca  e  matemática  negra.  Você  era  um  cientista  branco. 

Agora você é algo que se foi. 

Ele concordou com a cabeça, com muita força, por muito tempo. 

— O que você fez? 

— O que já estava na minha cabeça. Eu fui além do necromante e além do profeta. Além do adivinho. Além até mesmo dos deuses! O verdadeiro conhecimento  nunca  vem  de  fora,  ele  sempre  vem  de  dentro,  sempre esteve lá dentro. Sempre de dentro. 

— E agora você é um monstro que come macacos e suas mães, e tece teias com o seu sêmen. 

— Havia medo em você. Mas ele se foi, há muito. Estou sedento por uma história. Nenhuma dessas feras fala. Nenhuma é encantada. 

— Estou atrás de uma fera alada e seu menino. 

— Uma fera alada? Você a matará? Lentamente? O que você fará com eles? 

— Ele passou por você. 

— Fera nenhuma passou por aqui. 

— Esta é uma floresta, e o Sasabonsam descansa nas florestas. 

— Esta é uma floresta da vida, e ele está entre as coisas mortas deste mundo. 

— Então você o conhece. 

— Nunca disse o contrário. 

Ele  pegou  alguma  coisa  que  estava  acima  de  mim  e  colocou  em  sua boca. 

—  Eu  os  encontrarei.  Ou  nos  campos  ou  no  pântano.  Ou  no  mar  de areia. Ou aqui. 

Tentei soltar minhas mãos, mas a seda apertou com mais força. Gritei com  o  cientista  branco.  Me  joguei  para  frente,  tentando  arrancar  meu casulo da árvore, mas ele nem se mexeu. Ele sorria, me assistindo lutando para me soltar. Ele até deu uma risadinha quando me joguei para frente. 

Eu o xinguei mais uma vez. 

— Me deixe matá-lo, ele e o menino, e eu retornarei para que você me mate. Quebre minha cabeça e chupe meus miolos. Me abra e me mostre o que você vai comer primeiro. Faça o que você quiser, eu prometo. 

Ele voltou para o seu galho. 

— Kamikwayo é como alguns me chamam. 

— Onde você praticou a ciência branca? 

— Praticar? Quem pratica é aprendiz. 

—  Os  cientistas  brancos  de  Dolingo  entram  na  cabeça  dos  homens para que eles desejem coisas antinaturais. 

— Os Dolingon são açougueiros. É um verdadeiro açougue aquilo lá. 

Um açougue! Eu não era nem cientista nem feiticeiro. Eu era um artista. 

O  melhor  estudante  que  já  passou  pela  Universidade  de  Wakadishu... 

nem  mesmo  os  mais  experientes  bruxos,  professores  e  mestres  foram capazes  de  me  ensinar,  pois  eu  era  mais  sábio  que  todos.  Eles  disseram

“Você,  Kamikwayo,  deve  dedicar  o  resto  de  seus  dias  para  a  vida  da

mente”. Isso foi o que eles disseram, eu estava lá quando eles disseram. Vá até  o  palácio  da  sabedoria  de  Wakadishu.  Eu  estudei  a  aranha  para aprender o segredo de sua deliciosa teia. Você tem uma mente pequena, talvez  seja  Gangatom,  então  você  não  é  capaz  de  pensar  como  um cientista, mas pense na teia, pense no quanto ela se estica até se romper. 

Pense, pense, pense nisso agora. Eu disse a eles: “Pense numa corda que possa  se  grudar  ao  homem  da  mesma  forma  que  a  teia  se  gruda  a  uma mosca.  Pense numa armadura  tão  leve quanto  o algodão,  mas  que possa conter  a  ponta  da  lança  e  também  a  da  flecha.  Pense  numa  ponte  sobre um  rio,  um  lago,  um  pântano.  Pense  nessas  coisas  e  em  todas  as  outras que  poderíamos  fazer  se  fôssemos  capazes  de  produzir  teias,  como  as aranhas.” Escuta essa, ribeirinho. Esse cientista não foi capaz de produzir uma  teia.  Eu  combinei  diversas  aranhas,  espremi  suas  barrigas,  provei  a coisa  na  minha  boca  para  descobrir  todos  os  ingredientes,  mas  aquilo ainda fugia de mim, como algo viscoso por entre os dedos. Fugia! Mas eu trabalhei  noite  e  dia,  eu  virava  as  noites  trabalhando,  até  produzir  uma poção. Eu fiz uma cola com a seiva de uma árvore, peguei um graveto e a estiquei, como um longo fio de saliva, e aquilo secou e ficou sólido. E eu chamei meus irmãos e disse: “Vejam, eu produzi uma teia!” E eles ficaram maravilhados.  E  disseram:  “Meu  irmão,  nós  nunca  vimos  nada  parecido em  toda  a  ciência  e  matemática.”  Mas  então  ela  se  rachou,  e  depois  se rompeu, e eles riram, nossa, como eles riram, e um disse que aquilo havia se  quebrado  no  chão  da  mesma  forma  que  a  minha  mente  estava quebrada, e eles riram mais ainda, e eles me humilharam e foram embora, de  volta  para  os  seus  aposentos,  onde  dormiram  e  conversaram  sobre poções  para  fazer  com  que  uma  mulher  se  esquecesse  de  que  havia  sido estuprada. 

“Deixa  eu  te  dizer  uma  coisa.  Eu  estava  mais  que  triste,  mais  que magoado.  Aquela  ciência  estava  me  envenenando,  então  eu  procurei  em meus frascos e bebi o veneno. Eu queria dormir para nunca mais acordar. 

Então fiz isso. Acordei com uma febre que não queria baixar. Acordei e vi que  havia  adormecido  no  teto,  e  não  na  cama  que  havia  no  chão. 

Esfreguei meus olhos e vi mãos compridas de monstro se aproximarem do meu rosto. Gritei, mas meu grito saiu como um guincho, e eu despenquei no chão. Meus braços tão compridos, minhas pernas tão compridas, meu rosto, ah, meu rosto, pra te falar a verdade, eu era o mais belo de todos os cientistas, eu era mesmo, homens chegavam até mim com propostas mais polpudas do que faziam para suas concubinas, dizendo ‘Lindinho, forneça esse seu buraco, que a sua mente não serve para nada’. Eu gritei e berrei e chorei até não sentir mais nada. E o nada era o melhor sentimento. Comi sentado  numa  parede,  sem  cair.  Achei  que  fosse  mijar  ou  gozar,  mas  foi uma coisa adocicada e pegajosa que saiu de mim, permitindo que eu me pendurasse nas paredes!” 

“Meus irmãos, eles não entenderam. Aos meus irmãos, todos, lhes falta coragem, eles não conquistam nada porque não arriscam nada. Um gritou

‘Demônio!’,  jogando  frascos  em  mim,  e  nem  mesmo  eu  sabia  que  era capaz  de  me  agachar  tão  baixo  que  apenas  meus  joelhos  e  cotovelos ficassem  para  cima.  Lancei  teia  em  seu  rosto  para  que  ele  não  pudesse mais respirar. Agora, escute bem o que eu vou dizer, porque não repetirei. 

Matei  o  primeiro  antes  que  ele  pudesse  avisar  os  demais,  que  estavam numa outra sala, fazendo experimentos científicos nas mulheres da aldeia. 

Então,  fui  até  onde  eles  estavam,  carregando  óleo  precioso  numa  das mãos, e uma tocha na outra. E vim andando pelo teto e derrubei a porta com  um  chute,  e  um  dos  que  estavam  lá  dentro  disse:  ‘Kamikwayo,  que loucura é essa? Desça do teto.’ E eu pensei em alguma coisa engraçada e

definitiva para dizer, alguma coisa para ser concluída com uma gargalhada perversa. Mas não encontrei as palavras, então espatifei o cântaro de óleo no  chão,  arremessei  a  tocha  e  fechei  a  porta.  Sim,  eu  fiz  isso.  E  eles urraram,  nossa,  como  urraram.  Achei  aquele  som  muito  agradável.  Eu fugi para o mato, para a grande floresta, onde sou livre para refletir sobre todas  as  coisas,  grandes  e  pequenas,  mas  quem  aqui  seria  capaz  de  me contar uma boa história?” 

Ele apontou para mim e abriu um sorriso. 

— Meu bom caçador, você arrancou uma história de mim. Agora, você precisa  me  contar  uma  história.  Eu  fico  enjoado  com  a  companhia  das pessoas,  mas,  ao  mesmo  tempo,  me  sinto  muito  sozinho.  Até  isso  é  um indício do quanto eu me sinto só, uma vez que nenhuma pessoa solitária diria que se sente sozinha. Eu sei que isso é verdade, eu sei disso. Escolha uma história e me conte, tá bem? Escolha uma história e me conte. 

Olhei  para  ele,  esfregando  suas  pernas,  os  olhos  arregalados,  suas bochechas  sugadas  para  dentro  do  rosto  por  causa  do  sorriso.  Ele  seria um  albino,  uma  criança  mingi  crescida,  se  sua  pele  branca  não  tivesse adquirido o tom cinza claro dos cientistas brancos. 

— Você me concederá a liberdade se eu lhe contar uma história? 

— Apenas se ela me trouxer enorme alegria. Ou enorme tristeza. 

— Ah, mas você se comoverá. Senão, você pode arrancar minha cabeça a dentadas e me comer em cinco mordidas — disse eu. 

Ele me encarou, perplexo. Acho que ele disse alguma coisa sobre não saber que eu era parente do macaco, mas seu orifício de teia pingava seda. 

— Não. Eu sou um homem e um irmão. Eu sou um homem! 

Ele  saltou  para  perto  de  mim  e  agarrou  meu  pescoço.  Ele  rosnou  e rugiu, arrancou a seda à minha volta, rasgou minhas roupas e esfolou meu pescoço com uma de suas garras. 

— Eu não sou um homem? Estou perguntando a você. Eu não sou um homem? 

Seus olhos ficaram vermelhos e seu hálito era medonho. 

— Que tipo de homem come outro homem? Eu não sou um homem? 

Eu não sou um irmão? Eu não sou homem? 

Sua voz ia ficando cada vez mais aguda, quase um guincho. 

— Você é um irmão. Você é meu irmão. 

— Então qual é o meu nome? 

— Kami... Kami... Kami... Kola. 

Naquele momento, ele foi mais homem do que nunca. Eu não consegui ler seu semblante. Monstros não conseguem esconder a expressão de seu rosto, mas os homens sim. 

— Escolha uma história e me conte. 

—  Você  quer ouvir  uma história?  Eu  vou te contar  uma história.  Era uma  vez  uma  rainha,  e  havia  homens  e  mulheres  que  se  curvavam  a  ela, como  se  faz  com  uma  rainha.  Porém,  ela  não  era  uma  rainha,  apenas  a irmã de Kwash Dara, o Rei do Norte. Ele a exilou em Mantha, a fortaleza escondida na montanha a Oeste de Fasisi, contrariando um desejo de seu pai de que ela permanecesse na corte. Mas aquele pai já havia contrariado o desejo do seu pai antes disso, uma vez que ambos haviam enviado a irmã mais velha para Mantha antes que ela pudesse reivindicar o direito do seu herdeiro ao trono. Mas essa não é a história. 

Essa  irmã  do  Rei  que  pensa  que  é  rainha,  Lissisolo  é  o  seu  nome.  Ela conspirou  com  vários  homens  contra  o  Rei,  e  Kwash  Dara  a  puniu.  Ele matou  o  consorte  e  o  filho  dela.  Ele  não  podia  matá-la,  pois  não  existe maior  maldição  do  que  aquela  reservada  a  alguém  que  mata  alguém  do

seu  próprio  sangue,  mesmo  que  possua  sangue ruim. Então,  ele  a  exilou na fortaleza escondida, onde ela deveria ser freira pelo resto de sua vida, mas essa irmã do Rei tramou. Essa irmã do Rei conspirou. Essa irmã do Rei tramou mais ainda. Ela encontrou um entre as centenas de príncipes sem reino que há em Kalindar e o tomou como marido em segredo para que,  quando  ela  desse  à  luz  um  filho,  ele  não  fosse  um  bastardo.  Ela escondeu a criança para protegê-la da fúria do Rei, pois ele ficou, de fato, furioso quando seu espião lhe contou sobre o casamento e o nascimento. 

Foi assim que ele decidiu matar a criança. Mas essa não é a história. 

Essa irmã do Rei, ela perdeu seu filho, ou alguns homens o levaram, e ela  contratou  a  mim  e  alguns  outros  homens  para  encontrá-lo.  E  nós  o encontramos,  refém  de  bebedores  de  sangue  e  de  um  homem  com  as mãos iguais aos pés e as asas iguais às de um morcego, e um hálito com o odor de homens mortos há muito tempo, que seu irmão gostava muito de comer,  enquanto  ele  preferia  o  seu  sangue.  E  mesmo  quando  nós,  pois éramos  vários,  trouxemos  o  menino  de  volta,  já  havia  alguma  coisa estranha  com  aquela  criança,  um  cheiro  que  estava  e  não  estava  lá.  Mas homens do Rei vieram atrás da criança e da irmã do Rei, então cavalgamos com  eles  até  o  Mweru,  onde  a  profecia  dizia  que  eles  estariam  a  salvo, apesar de uma outra profecia dizer que nenhum homem conseguiria sair do Mweru. Mas essa não é a história. 

Vou  te  falar  a  verdade.  Tinha  alguma  coisa  naquele  menino  que incomodaria os deuses ou qualquer um que quisesse manter seu coração sempre  em  paz.  Eu  fui  o  único  a  enxergar  aquilo,  mas  não  disse  nada. 

Então,  ele  ficou  no  Mweru  com  sua  mãe  e  com  a  guarda  pessoal  de mulheres e dos homens da infantaria rebelde que faziam a segurança nas fronteiras  daquele  território,  pois  nenhum  homem  que  entra  no  Mweru consegue sair de lá. E aconteceu que o único demônio que não matamos, 

aquele com as asas de morcego, aquele a quem chamam de Sasabonsam, ele foi atrás do menino e o levou, ou foi isso que eles disseram, e é isso que eles estão dizendo até agora. E ele saiu voando com o menino, que jamais gritou,  embora  pudesse  gritar,  jamais  berrou,  embora  costumasse  berrar para  muitas  coisas,  nunca,  jamais  alertou  ninguém,  embora  sua  mãe estivesse  permanentemente  à  espera  de  um  invasor.  Não  é  possível empurrar alguém que se joga. E o homem-morcego e o menino, os dois se divertiram  de  formas  muito  macabras.  Tão  macabras  que  chegam  a  ser hediondas e repugnantes, coisas que ultrajariam o mais baixo dos deuses, a  mais  sinistra  das  bruxas.  E  um  dia  eles  depararam  com  uma  árvore onde... eles depararam com um lugar onde vivia o amor. O menino estava com ele, alguém escreveu com sangue na areia. Uma mão linda escreveu com sangue na areia. Mas essa não é a história. 

Então o homem que vivia na casa do amor, ele encontrou a mensagem escrita com sangue por alguém que estava morto. E ele ficou sem palavras, porém,  repleto  de  sofrimento  e  raiva,  pois  eles  estavam  mortos.  Todos estavam mortos. De alguns deles restava apenas a metade. Alguns haviam sido  parcialmente  devorados,  alguns  haviam  tido  todo  o  seu  sangue sugado, e estavam murchos. E esse homem, ele chorou, ele se lamentou, e ele amaldiçoou o silêncio dos deuses e depois os próprios deuses também. 

E esse homem, ele os enterrou, mas ele não pôde enterrar aquela que era feita de espíritos, pois muito embora eles não tenham conseguido matá-la, ela ficou  louca de  testemunhar  toda  aquela  matança  e  foi  andando  até  o mar de areia, entoando uma canção dos espíritos. E esse homem caiu de joelhos,  nove  vezes,  em  profunda  tristeza,  enorme  desalento  e  espantoso sofrimento.  E  esse  homem,  que  sofreu  de  estação  a  estação,  deixou  seu sofrimento assentar e endurecer, até se transformar em raiva, que assentou e endureceu até se transformar em determinação. Pois ele sabia com quem

o menino tinha vindo ou quem tinha vindo com o menino. Ele sabia que era o monstro cujo irmão o Leopardo havia matado, apesar de ele ter sido o alvo escolhido para a vingança. Ele disse ao seu amigo:

— Todas essas mortes estão em suas mãos. 

E ele afiou seus machados e embebeu suas facas em veneno de víbora, e partiu em direção ao Mweru, pois era de lá que o menino tinha saído e era  para  lá  que  ele  retornaria.  A  verdade  é  a  seguinte:  o  homem  não pensou  naquilo  por  muito  tempo,  pois  ele  ainda  não  tinha  condições  de pensar  direito.  E  uma  verdade  ainda  mais  profunda  é  a  seguinte:  ele mataria  aquele  menino  e  quem  quer  que  o  protegesse,  e  também  o morcego e qualquer um que ficasse em seu caminho. Ele não sabia nada sobre  o  comportamento  de  um  morcego,  mas  sabia  sobre  o comportamento  de  um  menino,  e  todo  menino  sempre  volta  para  casa, para sua mãe. 

Esse homem atravessou a terra com um cavalo, atravessou a areia com outro,  atravessou  a  mata  com  outro  e  levou  um  deles  direto  para  o Mweru. A noite estava aberta em todas as terras, e, na fronteira, estava a infantaria. Como saber quantos estariam fracos pela falta de comida ou de sono? Ele avançou em sua direção e passou cavalgando por entre eles com uma tocha em suas mãos, derrubando panelas e pisoteando um soldado, e eles  arremessaram  lanças  e  erraram,  e  procuraram  por  suas  flechas,  mas estavam ou muito cansados ou muito bêbados e acabaram acertando uns aos  outros,  e,  quando  uns  poucos  despertaram  o  suficiente  para  segurar suas  lanças  e  arcos  e  tacapes,  eles  viram  para  onde  ele  estava  indo  e pararam.  “Se  a  morte  lhe  parece  tão  agradável  assim,  quem  somos  nós para impedi-lo”, um deles deve ter dito. 

E  o  que  esse  homem  trajava  além  de  sua  própria  raiva  e  tristeza?  Ele conduziu o cavalo pelo solo hostil do Mweru, mais leve que a areia e mais

grosso  que  a  lama,  passando  por  fontes  que  cozinhariam  a  carne  de  um homem, recendendo a enxofre. Passando por campos onde nada crescia e, sob  os  pés,  velhos  ossos  humanos  se  rachavam  e  quebravam.  Era  uma dessas  terras  onde  o  sol  nunca  nascia.  Ele  chegou  a  um  lago  negro, marrom e cinza que avançava sobre a margem e o contornou, pois como saber que tipo de criatura vivia lá? Ele quis gritar para o lago que mataria qualquer  monstro  que  saísse  lá  de  dentro  para  atrasá-lo,  mas,  em  vez disso, simplesmente o contornou. 

Os  dez  túneis  sem  nome  do  Mweru.  Pareciam  dez  caixões  de  deuses tombados de lado. Seu cavalo parou na entrada de um deles, da altura de quatrocentos passos sobre outros quatrocentos, talvez mais, mais alto que um campo de batalha, mais alto que a largura de um lago, tão alto que seu teto desaparecia em meio às sombras e à neblina. Largo como um campo, também. Na boca de um dos túneis, seu cavalo era uma formiga, e ele era ainda menor. O túnel mais distante era o que tinha a maior das bocas, ao lado de um túnel que era o mais alto, embora sua entrada fosse menor do que  um  homem  sobre  os  ombros  de  outro  homem.  Ao  lado  deste,  um túnel  tão  alto  quanto,  sua  entrada  enterrada  no  chão  de  modo  que  o cavalo podia entrar por ela. Ao lado deste, um túnel não muito mais alto que o  cavalo. E assim  por  diante.  Mas  cada  túnel ficava  muito maior  do que  as  suas  entradas,  e,  mais  do  que  urnas  tombadas,  eles  se  pareciam com  vermes  gigantescos  adormecidos  ou  abatidos.  Nas  paredes  na  base dos túneis, cobre ou ferrugem, aplicados por ferreiros divinos ou por um outro  alguém.  Ou  ferro,  ou  bronze,  fundido  de  uma  maneira  que  só  os deuses  sabiam.  Nas  paredes  externas  dos  túneis,  chapas  de  metal,  tanto enferrujadas como lustrosas, do chão aos céus. 

Um  guincho.  Pássaros  com  longas  caudas,  patas  robustas  e  asas cobertas  de  penas  grossas.  Musgo  e  grama  marrom  se  espalhavam  pelo

teto  de  todos  os  túneis,  unindo-os.  Vegetação  irregular  camuflava  a  sua real natureza. Tudo estava ficando marrom. Ele e o cavalo percorreram o túnel  do  meio  em  direção  à  luz  que  havia  no  fim,  que  não  era  uma  luz, pois não havia luzes no Mweru, apenas coisas que brilhavam. 

No  fim  do  túnel,  vastos  campos  salpicados  de  crateras  perfeitamente dispostas, com bolsões de água com cheiro de enxofre, e, pouco antes de chegar na mata fechada, um palácio que se parecia com um grande peixe. 

De  perto,  ele  se  parecia  com  um  navio  encalhado  composto  apenas  de velas, cinquenta, cem, talvez mais. Vela em cima de vela, brancas e sujas de  marrom  e  vermelho,  parecendo  sangue  espirrado.  Duas  escadarias, duas  línguas  esticadas  para  fora  de  duas  portas.  Sem  sentinelas,  sem guardas, sem qualquer sinal de magia ou ciência. 

Na  entrada  do  palácio,  ele  jogou  a  tocha  fora  e  puxou  seus  dois machados.  No  corredor,  com  a  altura  de  cinco  homens  uns  sobre  os ombros dos outros, porém com a largura de um homem com seus braços abertos, esferas flutuavam livremente, azuis, amarelas e verdes, emanando luzes,  como  vaga-lumes.  Dois  homens,  azulados  como  Dolingon,  o abordaram pelos dois lados, dizendo:

— Como podemos ajudá-lo, meu amigo? 

Ao  mesmo  tempo,  ambos  sacavam  lentamente  suas  espadas.  Ele  deu um  salto  e  moveu  suas  duas  mãos  na  direção  do  guarda  à  sua  esquerda, retalhando  seu  rosto.  Depois,  ele  desferiu  um  golpe  em  seu  pescoço.  O

guarda  à  sua  direita  avançou,  e  ele  saltou  para  desviar  de  seu  primeiro golpe, deu uma cambalhota no chão e o atingiu no joelho. O guarda caiu sobre esse mesmo joelho e deu um grito, e o homem então o golpeou na têmpora,  no  pescoço,  no  olho  esquerdo,  e  depois  lhe  derrubou  com  um chute.  Ele  continuou  andando,  depois  começou  a  correr.  Mais  homens apareceram, e ele saltou, atacou,  derrubou, retalhou  e  cortou  todos  eles. 

Ele  se  esquivou  de  um  golpe  de  uma  espada  e  deu  uma  cotovelada  no rosto do espadachim, pegou-o pelo pescoço e bateu sua cabeça na parede duas vezes. Ele seguiu correndo. Um guarda sem armadura, mas com uma espada,  deu  um  grito  e  partiu  correndo  em  sua  direção.  Ele  defendeu  o golpe da espada com um machado, ficou de joelhos e o acertou na canela. 

O guarda soltou a espada, que ele pegou e usou para esfaqueá-lo. 

Uma  flecha  passou  voando  perto  de  sua  cabeça.  Ele  pegou  o  guarda quase  sem  cabeça  mais  próximo  e  o  fez  de  escudo,  para  que  a  segunda flecha o atingisse. Conforme ele corria, ele sentia cada flecha penetrando o guarda  até  que  estivesse  perto  o  suficiente  para  arremessar  o  primeiro machado,  que  atingiu  entre  o  nariz  e  a  testa  do  arqueiro.  Ele  pegou  a espada e o cinto do arqueiro. Ele correu até que o corredor o conduzisse para  um  grande  salão,  que  não  tinha  nada  além  de  esferas  de  luz.  Um gigante investiu contra ele, e ele se lembrou do Ogo, que era seu grande amigo,  que  era  um  homem,  não  um  gigante,  um  homem  cuja  tristeza estava  constantemente  presente,  e  ele  urrou  de  raiva,  e  saiu  correndo,  e saltou  sobre  as  costas  do  gigante,  e  golpeou  e  golpeou  sua  cabeça  e pescoço  até  que  não  houvesse  mais  cabeça  nem  pescoço,  e  o  gigante desmoronou. 

— Irmã do Rei! 

Nenhum ruído no salão, exceto pelo eco daquela frase, ricocheteando loucamente nas paredes e no teto, até desaparecer. 

— Você vai matar a todos? — duvidou ela. 

— Eu mataria o mundo inteiro — disse ele. — Aquele gigante era um dançarino que cuidava de crianças. Ele nunca havia feito uma coisa ruim sequer neste mundo. 

— Ele estava neste mundo. Já é o suficiente. Onde ele está? 

— Onde quem está? 

Ele  pegou  uma  lança  e  a  arremessou  na  direção  de  onde  achou  que vinha aquela voz. Ela se alojou na madeira. As esferas brilharam com mais força. Ela estava sentada num trono negro decorado com búzios, e, vários palmos acima, a lança jazia cravada. Duas guardas, mulheres, estavam de pé nas laterais, com espadas, outras duas ao lado destas, agachadas, com lanças.  Duas  presas  de  elefante  aos  seus  pés  e  colunas  entalhadas,  altas como árvores, atrás dela. Em sua cabeça, um pano grosso enrolado várias vezes  de  modo  a  se  parecer  com  uma  flor  incandescente.  Vestes esvoaçantes do tronco aos pés, um peitoral de ouro em seu peito, como se ela fosse uma rainha guerreira. 

— Deve ser muito difícil estar exilada neste lugar sem vida — disse ele. 

Ela olhou para ele e depois riu, o que o deixou furioso. Ele não estava querendo ser engraçado. 

—  Eu  lembrava  do  quanto  você  era  vermelho,  até  mesmo  no  escuro. 

Vermelho como barro, como uma mulher do rio — provocou ela. 

— Onde está seu filho? 

—  E  também  de  como  você  era  habilidoso  com  um  machado.  E

daquele Leopardo que viajava com você. 

— Onde está seu menino? 

—  Bunshi,  foi  ela  quem  disse  que  eles  encontrariam  meu  filho, especialmente aquele a quem chamam de Rastreador, pois diziam que ele tinha um bom faro. 

— Dizem que você tem uma boa boceta. Onde está aquele merda do seu filho? 

— O que você quer com o meu filho? 

— Eu tenho assuntos a tratar com ele. 

— Meu filho não tem assunto nenhum a tratar com homens que eu não conheço. 

Ele  o  farejou  se  aproximando  no  escuro,  tentando  avançar  nas sombras, mover-se sorrateiramente. Vinha pela direita. O homem nem se virou, apenas arremessou seu machado e atingiu o guarda no escuro. Ele deu um grito e caiu. 

—  Convoque-os.  Pode  chamar  todos  os  seus  guardas.  Eu  farei  uma montanha de cadáveres bem aqui. 

— O que você quer com o meu filho? 

—  Chame-os.  Chame  os  seus  guardas,  seus  assassinos,  seus  melhores homens, suas melhores mulheres, suas feras. Fique olhando enquanto eu produzo um lago de sangue bem diante do seu trono. 

— O que você deseja com o meu filho? 

— Eu estou atrás de justiça. 

— Você está atrás de vingança. 

— Eu chamo do jeito que eu quiser. 

Ele  avançou  na  direção  do  trono,  e  duas  guardas  vieram  contra  ele, penduradas  em  cordas.  A  primeira,  carregando  uma  espada,  errou  o golpe,  mas  a  segunda,  com  uma  clava,  o  derrubou.  Ele  caiu  e  saiu deslizando  pelo  chão  liso.  Ele  correu  na  direção  da  espada  da  guarda morta e a pegou momentos antes de a segunda guarda golpeá-lo mais uma vez  com  sua  clava.  Ela  pôs  muita  força  no  golpe  e  não  foi  capaz  de  se recuperar  do  movimento  com  agilidade.  Ele  a  chutou  nas  costas,  e  ela caiu.  Ele  avançou  contra  ela,  mas  ela  girou  a  clava  e  o  acertou  no  peito. 

Ele caiu de costas no chão, e ela se levantou de um pulo. Ele tentou atingi-la com a espada, mas ela pisou em sua mão. Ele a chutou em sua  koo, e ela caiu  pesadamente  com  os  joelhos  sobre  o  seu  peito,  o  que  tirou  o  seu fôlego. A guarda, com seus punhos cobertos por couro duro, deu um soco em seu rosto, e depois mais um, e mais um outro, e o nocauteou. 

Escuta só. Ele acordou numa cela que parecia uma gaiola, pendurada no teto. Era uma gaiola. A sala, escura e vermelha, não era a sala do trono. 

— Ele quer que eu dê de mamar a ele. Imagine só a canção de escárnio que um griô faria se houvesse algum nessas terras. Imagine só o que não deve existir numa terra onde não existem griôs. Fique sabendo que, muito embora  ele  já  tenha  passado  dos  seis  anos  e,  em  breve,  vá  se  tornar  um homem, ele veio direto aos meus seios antes mesmo de olhar para o meu rosto. 

O homem se virou para o lugar de onde vinha aquela voz. Cinco tochas enfileiradas  numa  parede  à  sua  direita,  mas  elas  não  iluminavam  nada. 

Debaixo  delas, em  meio  à  penumbra, talvez  houvesse  um trono,  mas  ele não conseguia ver nada que havia acima de dois pilares finos, esculpidos na forma de pássaros. 

—  Dê  uma  mão  livre  a  um  homem,  e  ele  a  passará  em  todo  o  seu corpo.  Dê  a  um  menino...  Bem,  eu  jamais  o  rejeitaria.  O  que  diriam  os deuses sobre uma mulher que negasse alimento ao seu filho? Seu próprio filho? Sim, eles andam cegos e surdos, mas que deus se absteria de julgar uma mãe pela maneira como ela criou o futuro rei? Olhe para mim, que leite pode haver nestes seios? — Ela fez uma pausa, como se esperasse por uma  resposta.  —  E,  ainda  assim,  até  mesmo  os  homens  crescidos,  todos querem chupar meus seios. Eles e o meu precioso filho. Ele vem pra cima deles como se estivesse indo para a guerra. Será que eu deveria lhe contar isso, que ele quase arrancou meus mamilos? Primeiro o esquerdo, depois o direito? Rasgou a pele, cortou a carne, e ele continuava chupando. Bem, eu sou uma mulher. Eu gritei com ele, e ele não parou, seus olhos estavam fechados  como  vocês,  homens,  os  fecham  quando  gozam.  Meu  filho,  eu precisei pegar seu pescoço e estrangulá-lo para que ele parasse. Meu filho, ele  olhou  para  mim  e  sorriu.  Sorriu.  Com  os  dentes  vermelhos  do  meu

sangue. Daquele dia em diante, eu lhe dei uma serviçal. Ela não era nada burra. Ela se cortava todas as noites para que ele a chupasse. Onde está a estranheza nisso? Nós somos estranhos? Você é um Ku. Vocês cortam a garganta das vacas para beber o sangue delas, há alguma estranheza nisso? 

O homem não disse nada. Ele ficou segurando as barras da cela. 

— O que você pensa está estampado no seu rosto. Você olha para mim com  o  seu  desprezo  e  o  seu  julgamento.  Mas  você  sabe  como  é  ter  um filho? O que você faria por ele? 

— Não sei. Talvez o abandonasse para ser morto. Não, vendido. Não, sequestrado  e  criado  por  vampiros.  E  talvez  sempre  tivesse  alguém  para pedir  a  alguém  para  pedir  a  alguém  para  encontrar  o  pequenino,  com mentira atrás de mentira, para que ninguém sequer imaginasse que o filho era seu. É assim que é ter um filho? 

— Cale-se. 

— Você deve ser a melhor das mães. 

— Eu não vou deixar você chegar perto dele. 

—  Você  deixou  que  ele  se  fosse,  ou  você  o  perdeu  mais  uma  vez, grande mãe? 

— Você parece pensar que meu filho cometeu alguma atrocidade. 

— Seu filho  é a própria atrocidade. Um demônio... 

— Você não sabe de nada. Nasce-se demônio. Todos os griôs cantam sobre isso. 

— Você não tem nenhum griô aqui. E demônios são criados. Você os cria. Você os cria ao deixá-los com alguém que goste de... 

—  Como  ousa  dizer  o  que  se  passa  em  minha  cabeça?  Você  está julgando a mim, uma rainha? Quem é você para me dizer o que fazer com o meu filho? Você não tem nenhum. Não tem um só. 

— Não tenho um só. 

— Quê? 

— Não tenho um só. 

Então, o homem contou a ela uma história. 

—  Eles  não  tinham  nomes,  pois  os  Gangatom  nunca  lhes  deram nomes, pois as crianças também eram muito estranhas para eles. Com isso, não estou querendo dizer que os Gangatom têm o costume de se espantar com o que é estranho. Mas se alguém o chamasse de Garoto Girafa, todos na  aldeia  saberiam  de  quem  se  estava  falando.  Eu  não  era  como  você, nenhum deles tinha o meu sangue. Porém, eu era como você, deixei que outros  os  criassem,  e  disse  que  era  para  seu  próprio  bem,  quando,  na verdade,  era  pelo  meu.  Alguém  disse  que  o  Rei  do  Norte  estava escravizando  os  habitantes  das  tribos  ribeirinhas  para  usá-los  em  sua guerra,  então  fomos  buscá-los,  pois  a  guerra  é  como  a  febre,  contamina todos.  Nós  fomos  pegá-los  com  os  Gangatom,  mas  alguns  não  quiseram vir. Eu disse às crianças:

“Venham conosco.” 

“Duas  delas  disseram  não,  depois  três,  depois  quatro,  afinal,  por  que iriam  com  um  homem  que  elas  não  conheciam  e  outro  de  quem  não gostavam? Então ele, que era o meu parceiro, disse:” 

“Vejam isso.” 

“Ele lhes mostrou uma moeda, e depois fechou suas mãos, e, quando abriu  novamente,  a  moeda  havia  desaparecido,  e  ele  fechou  suas  mãos novamente  e  perguntou  em  qual  das  duas  estava  a  moeda,  e  o  Garoto Girafa apontou para sua esquerda, então ele abriu a mão esquerda e uma borboleta saiu voando de lá. Pra dizer a verdade, elas foram com ele, não comigo.  Então  todos  nós  fomos  com  ele  até  o  território  de  Mitu,  onde moramos em um baobá. E nós dissemos às crianças:” 

“Vocês precisam de nomes.” 

“Pois  Garoto  Girafa  e  Menina  Fumaça  não  são  nomes,  são  apenas  o jeito que as pessoas os chamam. Uma a uma, elas foram perdendo a raiva que sentiam de mim, Menina Fumaça sendo a última. Claro que o albino, que  não  era  mais  um  menino,  estava  alto  como  um  homem,  nós chamamos  de  Kamangu.  Garoto  Girafa,  que  foi  alto  desde  sempre,  nós chamamos  de  Niguli,  pois  ele  não  era  sequer  parecido  com  uma  girafa. 

Ele  não  tinha  pintas,  e  eram  suas  pernas,  e  não  seu  pescoço,  que  eram compridas.  Kosu  foi  como  chamamos  o  menino  sem  pernas.  Ele  rolava por todos os lados, como uma bola, mas estava sempre passando por cima da terra, ou de fezes, ou da grama, ou, quando ele gritava, de um espinho. 

Primeiro  nós  demos  aos  gêmeos  siameses  nomes  compostos,  e  eles  nos xingaram  como  duas  viúvas  velhas.  Você  e  ele  dividem  tudo  e,  mesmo assim, têm nomes separados, eles disseram a mim e a Mossi. Então, o mais barulhento, nós chamamos de Loembe, e o mais quietinho, mas que ainda era barulhento, nós chamamos de Nkanga. E Menina Fumaça. Aquele que era meu disse:” 

“Um  deles  deve  ter  um  nome  do  lugar  de  onde  eu  vim.  Um  deles precisa me lembrar de mim mesmo.” 

“Então  ele  chamou  a  Menina  Fumaça  de  Khamseen,  em  homenagem ao vento que sopra por cinquenta dias. Você me falou de filhos... qual é o nome  do  seu  menino,  além  de  menino?  Você  chegou  a  dar  um  nome  a ele?” 

— Cale essa boca. 

— Você é uma rainha entre as mães. 

— Silêncio! 

Ela se ajeitou em seu trono, mas permaneceu no escuro. 

—  Eu  não  vou  ficar  aqui  sentada  sendo  julgada  por  um  homem. 

Ouvindo todo tipo de acusações contra o meu menino. Foi a raiva que o

trouxe até aqui? Pois sabedoria é que não foi. Como é que vamos resolver isso?  Devo  trazer  meu  filho  até  aqui,  agora,  e  dar  uma  faca  a  você?  O

amor é cego, não é mesmo? Sinto pela sua perda. Mas você poderia muito bem  ter  me  falado  sobre  a  morte  das  estrelas.  Meu  filho  não  está  aqui. 

Você se recusa muito rápido a reconhecer que ele também é uma vítima. 

Que  eu  acordei  para  ouvir  que  meu  filho  havia  desaparecido.  Raptado. 

Que meu filho havia passado tantos anos e tantas luas sem viver de acordo com  as  suas  vontades  ou  das  minhas.  Que  outras  coisas  ele  poderia  ter conhecido? 

—  Um  demônio  do tamanho  de  três  homens, com asas da  largura  de uma canoa, capaz de se infiltrar no seu palácio sem ninguém perceber. 

— Levem-no daqui — ordenou ela aos guardas. 

Um  pano  foi  colocado  sobre  a  jaula,  deixando-o  no  escuro.  A  jaula  caiu no  chão,  e  o  homem  ficou  se  debatendo  contra  as  barras.  Eles  o mantiveram  no  escuro  por  muito  tempo...  sabe-se  lá  quantas  noites. 

Quando removeram o pano de sua jaula, ele estava numa outra sala, com uma abertura no teto, e fumaça vermelha se espalhando pelo céu. A irmã do Rei estava de pé, ao lado de uma outra cadeira, não como seu trono, mas com um encosto comprido. 

—  Minha  cadeira  de  parto  me  mostra  o  meu  passado.  Sabe  o  que  eu vejo? Seus pés saíram primeiro. Eu tomaria isso como um presságio, caso eu  acreditasse  em  presságios.  O  que  Sogolon  me  disse  sobre  você?  Que diziam que você tinha um bom faro. Talvez não tenha sido ela quem me disse isso. Você quer encontrar meu filho. Eu também gostaria disso, mas não pelos mesmos motivos. Meu filho também é uma vítima, mesmo que tivesse entrado a pé e sozinho no Mweru, por que é que você não vê isso? 

Ele  não  disse  a  ela:  “Porque  eu  já  vi  o  seu  filho.  Eu  já  vi  como  ele  é quando ele acha que ninguém está olhando para ele.” 

—  Minha  yeruwolo  disse  que  eu  deveria  confiar  em  você  para encontrar meu filho. Talvez até mesmo para salvá-lo daquele morcego. Eu achava que ela estava sendo tola, mas então... eu não sei como terminar o que eu estava prestes a dizer. 

Ela acenou com a cabeça para o Rastreador, e uma de suas serviçais foi em sua direção com um pedaço de pano, verde e branco. Retalhado sabe-se lá em que situação. 

— Dizem que você tem um bom faro — disse ela. 

Ela apontou para ele, e a serviçal foi correndo até a jaula, jogou o pano e depois se afastou correndo. Ele pegou o pano. 

— Isso lhe dirá para onde ele foi? — perguntou ela. 

Ele apertou o pano, mas não o cheirou, mantendo-o longe do seu nariz, e flagrou a irmã do Rei, com seus olhos bem abertos, esperando. Ele jogou o  retalho  para  longe.  Eles  cobriram  a  jaula  novamente.  Quando  ele acordou na sala do trono, ele sabia que havia dormido por dias. Que eles provavelmente  o  doparam  com  vapores  nefastos  ou  algum  feitiço  para dormir. A sala estava mais iluminada do que antes, mas ainda era escura. 

Ela estava sentada em seu trono, as mesmas mulheres atrás dela, guardas nas duas paredes, enquanto uma velha com o rosto branco caminhava na direção  dele.  Eles  haviam  deixado  suas  mãos  livres,  mas  puseram  uma coleira de cobre que parecia uma casca de árvore apertando seu pescoço. 

Dois guardas que estavam atrás dele chegaram mais perto quando ele fez menção de andar. 

—  Vou  lhe  fazer  essa  proposta  mais  uma  vez,  Rastreador.  Encontre meu menino. Você não vê que ele precisa ser salvo? Você não vê que não há como culpá-lo? 

—  Há  poucos  dias  você  disse:  “Eu  não  vou  deixar  você  chegar  perto dele” — redargui. 

—  Sim,  perto.  Parece  que  o  Rastreador  é  o  único  homem  que  sabe como se aproximar do meu filho. 

— Isso não é resposta. 

— Talvez seja justamente um apelo a um coração que busca a vingança. 

Um apelo que parte também de um coração. 

— Não. Você ficou sem homens. E agora precisa recorrer a um homem que jurou matá-lo. 

— Quando foi que você fez esse juramento? Para quem? Isso deve ser uma dessas coisas que os homens dizem, como quando eles querem dizer o  que  é  o  melhor,  mas  essa  é  a  minha  favorita.  Nunca  acreditei  em promessas  nem  em  homens  que  dizem  ter  jurado  seja  lá  o  que  for.  Eu quero a sua palavra de que, se eu o libertar, você encontrará meu filho e o trará de volta para mim. Mate o monstro se quiser. 

— Você possui uma infantaria. Por que não os envia? 

— De fato, possuo. É por isso que estou pedindo a você. Eu poderia simplesmente  ordenar  que  você  o  fizesse  agora  mesmo.  Eu  sou  sua Rainha, afinal. 

— Você não é Rainha. 

— Aqui eu sou Rainha. E quando os ventos mudarem nestas terras, eu serei a mãe de um Rei. 

— Um Rei que você já perdeu duas vezes. 

—  Então  o  encontre  para  mim.  Como  eu  poderia  aplacar  seu sofrimento? Eu não posso. Mas eu sei o que é a perda. 

— Você sabe? 

— Mas é claro. 

— Isso alegra meu coração. Agora, me diga que eu não sou o único que voltou  para  casa  para  encontrar  seu  filho  com  a  metade  de  sua  cabeça faltando.  Ou  apenas  a  mão  de  um  outro  filho.  Ou  aquele  que  eu  mais amava  com  um  buraco  onde  antes  ficavam  seu  peito  e  sua  barriga.  Ou talvez pendurado pelas... 

—  Então  você  quer  comparar  amores  assassinados  e  crianças esquartejadas? É assim que você vai me julgar para saber se é melhor que eu? 

— Seu filho foi apenas ferido. 

— Meu outro filho foi assassinado pelo meu irmão. 

— Então você quer mesmo comparar, para sentir-se vitoriosa? 

— Eu nunca disse que isso era uma competição. 

— Então pare de tentar vencer. 

Ele não disse nada. 

— Você encontrará seu Rei? 

Ele  fez  uma  pausa.  Esperou.  Sabia  que  ela  esperava  que  ele  fosse aguardar,  fazer  pausas,  refletir,  até  mesmo  se  debater  em  seus pensamentos, para, enfim, tomar uma decisão. 

— Sim — disse ele. 

A  velha  olhou  para  ele  e  inclinou  sua  cabeça  para  o  lado,  como  se aquela  fosse  a  maneira  de  descobrir  se  uma  pessoa  estava  dizendo  a verdade. 

—  Ele  mente.  Não  há  nenhuma  dúvida  de  que  o  matará  —  declarou ela. 

Ele  deu  uma  cotovelada  no  nariz  do  guarda  que  estava  atrás  dele,  o empurrou para longe, pegou e puxou a espada do outro guarda e a enfiou bem  fundo  na  barriga  do  seu  dono.  Ele  se  abaixou  sem  olhar,  sabendo que o outro guarda atacaria o seu pescoço. A espada do guarda rasgou o

ar  sobre  a  sua  cabeça.  Ele  golpeou  por  baixo  e  o  acertou  na  altura  da panturrilha.  O  guarda  caiu,  e  ele  cravou  a  espada  em  seu  peito,  depois pegou  a  espada  dele  também.  Mais  guardas  foram  chegando,  como  se estivessem saltando das paredes. Dois vieram pra cima dele primeiro, e ele se transformou em Mossi, aquele que usava duas espadas, que tinha vindo do  Oriente,  que  nunca  o  havia  visitado  em  sua  mente  ou  seu  espírito desde que havia escrito com seu próprio sangue no chão. Mossi também não  o  visitava  naquele  instante;  Rastreador  apenas  pensou  nele  em  cima das pedras, treinando com suas espadas. Ele chutou o primeiro guarda nas bolas,  pulando  em  cima  dele  quando  ele  caiu,  saltou  sobre  outros  dois guardas, derrubou  suas lanças com sua  espada da esquerda e  cortou  um na barriga com a espada da direita e atingiu o outro no ombro. Mas escuta essa, suas costas ficaram sujas de sangue, e o guarda que o feriu veio pra cima.  Ele  rodopiou  para  evitar  um  segundo  golpe  do  guarda.  O  guarda golpeou mais uma vez, mas hesitou — suas ordens eram para não matar, aquilo  estava  claro.  O  guarda  fez  uma  pausa  longa  demais;  a  espada  de Rastreador o atravessou. 

Homens o cercaram. Ele investia contra eles, eles recuavam. A coleira presa em seu pescoço ficou mais justa, como se a mão estivesse apertando o nó de uma corda. As duas espadas caíram de suas mãos. Ele tossia e não conseguia  tossir,  gemia  e  não  conseguia  gemer.  Cada  vez  mais  apertada, seu rosto se inchando, sua cabeça estava prestes a explodir. E seus olhos também. Pânico. Pânico não. Choque.  Você até parece que não sabia. Seu bandido,  você  devia  saber.  O  feitiço  da  Sangoma  está  abandonando  você. 

 Você  não  tem  mais  domínio  sobre  os  metais.   Ar  nenhum  passava  pelo nariz,  ar  nenhum  lhe  restava.  Ele  caiu  sobre  um  joelho.  Os  guardas recuaram.  Ele  olhou  para  cima,  cego  pelas  lágrimas,  e  a  velha  havia esticado sua mão direita e fechado seu punho. Ela não sorria, mas parecia

uma mulher tendo um pensamento feliz. Ele tentou tossir mais uma vez; ele mal podia  vê-la. Ele foi tateando  o chão  e  encontrou  a  espada.  Ele  a colheu pelo cabo, a segurou como uma lança e a arremessou com força e velocidade.  A  lança  atingiu  a  velha  bem  no  seu  coração.  Seus  olhos  se arregalaram. Ela abriu sua boca, e sangue negro saiu por ela. Ela caiu, e a coleira se soltou do seu pescoço. Um guarda o acertou na parte de trás da cabeça. 

— Cheire — a irmã do Rei disse ao Rastreador quando ele acordou. 

Ele não fazia ideia de que sala era aquela, mas ele estava num canto da jaula, e o mesmo retalho de pano estava aos seus pés. 

— Isso é dele. Era seu lençol favorito. Ele fazia os serviçais lavarem-no a cada quarto de lua, e, na verdade, um dia já teve muitas cores. Eu posso lhe propor um outro acordo. Encontre-o e traga-o de volta, e faça o que quiser com o outro. Isso se você conseguir sair do Mweru. Muitos homens entram lá, mas nenhum jamais saiu. 

— Bruxaria? 

—  Que  bruxa  iria  querer  que  um  homem  ficasse  lá?  Mas  você  pode tentar sair. Cheire o trapo. 

Ele pegou o pedaço de pano, levou até o seu nariz e respirou fundo. O

cheiro  preencheu  sua  cabeça,  e  ele  sabia  o  que  era  antes  que  seu  faro alçasse  voo  e  fosse  atrás  da  fonte;  ele  levou  um  susto,  pois  o  cheiro  o atiçou bem no meio de suas pernas. 

— Olhe só para você. Você queria saber para onde ele estava indo, e eu te mostrei de onde ele veio. 

Ela riu alto, por muito tempo, e a risada ficou ricocheteando no salão vazio. 

— Você? É você quem vai matar o mundo inteiro? — provocou ela, e o deixou. 

Naquela  noite,  Rastreador  despertou  na  selva  de  seus  sonhos.  Por  entre árvores  do  tamanho  de  arbustos  e  arbustos  do  tamanho  de  elefantes,  o Rastreador saiu à sua procura. Ele chegou a um lago parado, onde nada parecia  viver.  Primeiro,  ele  viu  a  si  mesmo.  Depois,  ele  viu  as  nuvens, depois  as  montanhas,  depois  um  caminho  e  elefantes  fugindo,  depois antílopes, depois guepardos e, depois deles, outra estrada que levava até a muralha  de  uma  cidade,  e,  em  cima  da  muralha  havia  uma  torre  e, olhando para fora, do alto da torre e, depois, direto para ele, olho no olho, aquele  por  quem  ele  procurava.  Esse  homem  ficou  muito  surpreso  ao ouvir o chamado do Rastreador, mas ele sabia o seu motivo antes mesmo de perguntar. 

— Você sabe que eu posso matá-lo em seus sonhos — disse ele. 

—  Mas  você  está  se  perguntando  por  que  eu  o  invoquei,  meu  pior inimigo  —  retrucou  o  Rastreador.  —  Não  minta.  Homem  nenhum consegue sair do Mweru, mas você não é um homem. 

Ele sorriu e disse:

—  É  verdade,  você  não  pode  deixar  o  Mweru  sem  morrer  ou  ficar louco. Uma deusa que desejava se vingar de mim fez as coisas desse jeito, a  menos  que  haja  alguém  que  esteja  acima  da  magia  para  guiá-lo  até  a saída. Mas o que eu ganharia com isso? 

—  Você  quer  a  cabeça  desse  menino.  Eu  sou  o  único  capaz  de encontrá-lo — disse Rastreador. 

Era  uma  mentira,  pois  ele  havia  perdido  completamente  o  rastro  do cheiro  do  menino  e,  mais  tarde,  descobriria  que  o  menino  não  possuía

mais  um  cheiro,  que  ele  não  tinha  cheiro  algum,  mas  eles  fizeram  um acordo, ele e O Aesi. 

— Me diga em que lugar do palácio você está quando encontrá-lo —

disse O Aesi. 

Aquele homem que não era um homem foi atrás dele; na verdade, ele levou uma lua e meia para encontrá-lo, e já fazia muito tempo que o Norte havia  arremessado  suas  primeiras  lanças  contra  o  Sul.  Wakadishu  e Kalindar. 

O  que  aconteceu  foi  o  seguinte.  O  Rastreador  acordou  ao  som  de corpos tombando. Um guarda entrou em sua cela e acenou para que ele o seguisse, sem dizer nada. Ambos passaram por cima dos guardas mortos e seguiram  andando.  Passaram  por  um  corredor,  um  saguão,  desceram degraus, subiram degraus e desceram um pouco mais. Desceram mais um corredor,  passaram  por  muitos  guardas  mortos,  adormecidos  e  abatidos. 

Um guarda que não disse nada apontou para um cavalo esperando aos pés de  uma  imensa  escadaria  que  conduzia  para  fora,  e  Rastreador  se  virou para dizer algo que ele não sabia o que era, apenas para ver que os olhos do  guarda  estavam  muito  abertos,  mas  que  ele  não  via  nada.  Depois  ele caiu. Rastreador desceu correndo os degraus, parou no meio do caminho para pegar a espada de um guarda morto, depois montou no cavalo e saiu cavalgando,  passou pelos lagos enfumaçados, atravessou  o túnel e partiu na direção da fronteira do Mweru. O cavalo pregou seus cascos no chão e o  arremessou,  e  ele  permaneceu  segurando  as  rédeas,  mesmo  enquanto voava pelos ares. O cavalo deu meia-volta e foi embora galopando. 

O  Rastreador  seguiu  andando  e,  após  algum  tempo,  viu  um  vulto  no escuro trajando um capuz. Ele sentou de pernas cruzadas, escreveu no ar, do  mesmo  jeito  que  Sogolon  fazia,  e  então  levitou  do  chão,  ficando suspenso. O Rastreador tentou se aproximar, e o homem esticou sua mão

para  dizer  pare.  Ele  apontou  para  a  direita,  e  o  Rastreador  foi  andando para  a  direita,  e  quando  ele  dera  dez  mais  cinco  passos,  fogo  saltou  da terra à sua frente. Ele deu um pulo para trás. O homem fez um gesto para que Rastreador avançasse dez passos e depois outro para que ele parasse. 

A terra debaixo de seus pés se rachou e se partiu e se apartou produzindo um  enorme  estrondo,  fazendo  o  chão  tremer  como  um  terremoto.  O

homem pôs os dois pés no chão, apalpando alguma coisa pegajosa em sua mão  direita.  Ele  arremessou  —  um  coração  —  dentro  da  fissura,  e  a fissura  chiou  e  tossiu,  e  depois  se  fechou.  Então  ele  fez  um  gesto  com  a mão para que o Rastreador se aproximasse. Ele jogou uma outra coisa que faiscou no ar, como um relâmpago. Uma faísca se transformou em outra faísca, que se transformou em outra faísca e, então, ouviu-se um estrondo, que derrubou o Rastreador. 

—  Levante-se  e  corra  —  ordenou  o  homem.  —  Eu  não  tenho  mais controle sobre nenhum deles. 

O  Rastreador  se  virou  e  viu  uma  nuvem  de  poeira  se  aproximando. 

Cavaleiros. 

— Corra! — gritou o homem. 

O  Rastreador  correu  na  direção  do  homem,  com  os  cavaleiros  vindo atrás  dele,  e  os  dois  ficaram  parados,  e  Rastreador  ficou  tremendo enquanto os cavaleiros corriam em sua direção. Ele percebeu a calma no homem e tentou se revestir dela, ainda que todas as partes de seu corpo quisessem gritar “Nós vamos ser pisoteados, à merda os deuses, por que não  estamos  correndo?”.  Um  cavaleiro  chegou  a  um  centímetro  do  seu rosto  antes  de  colidir  contra  uma  parede  que  não  estava  lá.  Homens  e cavalos  iam  batendo  contra  ela,  um  após  o  outro,  e  muitos  ao  mesmo tempo,  alguns  cavalos  quebrando  seus  pescoços  e  pernas,  alguns

cavaleiros voando pelos céus e acertando a parede, alguns cavalos parando abruptamente e arremessando seus cavaleiros. 

O  Rastreador  pegou  O  Aesi  quando  ele  desmaiou  e  o  arrastou  para longe. 

— E essa é a história que eu escolhi e contei para você — disse eu. 

—  Mas,  mas...  mas...  mas...  isso  não  é  uma  história.  Isso  não  é  nem meia  história.  Sua  história  é  apenas  meio  deliciosa.  Será  que  eu  deveria matá-lo  apenas  pela  metade?  E  quem  é  esse  homem  que  não  é  um homem? Quem é ele? Eu quero um nome, eu exijo! 

— Você não o conhece? Eles o chamam de O Aesi. 

O  homem  branco  ficou  todo  azul.  Boquiaberto,  ele  abraçou  seus ombros, como se estivesse com frio. 

— O assassino dos deuses? 

Não  despertei  do  meu  sono.  E,  mesmo  assim,  eu  estava  numa  outra floresta  que  parecia  diferente  daquela  em  que  estivera  antes.  Pisquei diversas vezes, mas aquela era uma floresta diferente. Nada vivia e nada se mexia.  Não  havia  nenhum  dos  odores  da  vida,  nenhuma  flor  jovem, nenhuma chuva recente, nenhum esterco fresco, e a aranha havia sumido como  um  pensamento  fugaz.  Aos  meus  pés,  uma  pilha  de  algo  branco  e cinza  claro,  fino  o  bastante  para  se  enxergar  do  outro  lado,  como  uma pele  trocada.  Ao  lado  disso,  escondidos  em  meio  à  grama,  meus  dois machados e a cinta negra onde eu os prendia. Enfiei meu dedo num dos cortes que havia feito no couro e tirei de lá a pena de Nyka. Seu percurso

inteiro se abriu à minha frente assim que eu esfreguei aquela pena no meu nariz. 

Passava  pelas  minhas  costas,  talvez  a  trinta  passos,  depois  pegava  a direita, depois fazia uma curva, depois descia, possivelmente um morro, e depois  seguia  em  frente,  depois  subia  novamente,  talvez  um  pequeno monte, mas ainda coberto pela floresta, depois ia até um lugar de onde ele não havia saído. Talvez aquele ainda fosse algum tipo de selva dos sonhos. 

Certa vez eu tinha escutado um bêbado num bar em Malakal dizer que, se algum  dia  você  se  perder  em  um  sonho  e  não  conseguir  dizer  se  está acordado  ou  dormindo,  olhe  para  suas  mãos,  pois  em  um  sonho  você sempre tem quatro dedos. Minhas mãos exibiam cinco. 

Juntei  minhas  coisas  e  corri.  Dei  quarenta  passos  em  meio  à  grama molhada, lama e samambaias que pinicavam minhas panturrilhas, depois virei  à  direita,  quase  bati  numa  árvore;  saí  desviando  delas,  à  direita  e  à esquerda,  passei  por  cima  do  cadáver  de  uma  fera,  depois  reduzi  a velocidade,  pois  a  mata  era  fechada  demais  para  correr  e  cada  passo terminava num arbusto ou numa árvore, depois fiz uma curva, como um rio, depois desci um morro até sentir primeiro o cheiro do rio para depois ouvir  seu  som,  uma  cachoeira  despencando  em  cima  de  pedras.  Fui saltando sobre as pedras, me movendo com cuidado, mas, mesmo assim, escorreguei  e  bati  minha  panturrilha  na  ponta  afiada  de  uma  pedra, arrancando  sangue.  Mas  quem  pararia  por  causa  daquilo?  Fui  descendo pelas  pedras  até  o  rio  e  andei  pelo  meio  da  água  para  lavar  o  sangue  e, depois de muito tempo, cheguei a um banco de areia que foi ficando cada vez  mais  alto,  e  então  puxei  meu  machado  e  fui  abrindo  o  caminho  em meio à mata ainda mais fechada, e, durante tudo aquilo, o cheiro de Nyka ia ficando cada vez mais forte. E eu fui cortando e me embrenhando por entre folhas grossas e úmidas, e galhos que chicoteavam minhas costas, até

que  cheguei  no  que  não  era  uma  clareira,  apenas  um  agrupamento  de árvores maiores que torres, com muito espaço entre elas. Ele estava perto, tão  perto  que  eu  olhei  para  cima,  imaginando  que  Sasabonsam  o  tivesse pendurado  nas  alturas.  Ou  que  ele  e  Sasabonsam  haviam  tido  uma conversa  privada,  de  vampiro  para  vampiro  e  que,  àquela  altura, estivessem  planejando  me  puxar  para  dentro  de  uma  daquelas  árvores para me rasgar no meio. Do fundo do que quer que estivesse no lugar de seu coração, eu esperava aquilo de Nyka. 

Eu estava andando. Ouvindo meus próprios passos no meio do mato. 

Um homem andava à minha frente, a vários passos de distância, e fiquei me  perguntando  como  é  que  eu  não  o  havia  visto  antes.  Ele  andava devagar,  sem  propósito  em  sua  caminhada,  apenas  vagando.  Seu  cabelo era longo e cacheado, e, quando ele ajustou seu manto, vi os braços claros como a própria areia. Meu coração bateu mais forte. Eu corri para perto dele  e  parei,  sem  saber  o  porquê.  De  perto,  seu  cabelo  molhado,  a transição abrupta do maxilar para o queixo, a barba vermelha, os malares avantajados, tudo aquilo era o suficiente para que eu achasse que era ele, e não  o  suficiente  para  que  eu  dissesse  “Não,  não  pode  ser”.  A  capa escondia suas pernas, mas eu as conhecia muito bem, a ponta das plantas dos  pés  tocando  o  chão  antes  do  calcanhar,  mesmo  de  botas.  Fiquei esperando pelo seu cheiro, mas nada surgiu. Sua capa se soltou e caiu no mato.  Seus  pés  foram  a  primeira  coisa  que  eu  vi,  verdes  da  grama  e marrons  da  terra.  Depois  suas  panturrilhas,  sempre  tão  grossas  e possantes, tão incomuns para os homens daquelas terras. E a parte de trás de seu joelho, e sua bunda, tão branca e lisinha, como se ele jamais tivesse se deitado nu, ao sol, no topo de um baobá, como se fosse um macaco. De sua  bunda  para  cima,  árvores  e  o  céu.  Dos  seus  ombros  para  baixo, árvores e o céu. Em cima de sua bunda, um buraco, um nada, tudo aberto

de sua barriga às suas costas, deixando uma fenda do tamanho do mundo. 

Pingava sangue e carne dela, e, mesmo assim, ele andava. 

Mas eu não conseguia. Nunca tinha sentido minhas pernas tão fracas, e eu caí de joelhos e comecei a respirar pesada e vagarosamente, esperando que  o  Itutu  se  instaurasse  em  meu  coração.  Ele  nunca  apareceu.  Em minha mente, eu só lembrava de ter que me arrastar até ele e segurar sua cabeça,  pois  havia  moscas  por  todo  o  resto  de  seu  corpo,  e  chorar,  e gritar, e urrar, e urrar, e urrar para as árvores e para o céu. E ler o que ele escreveu com seu próprio sangue na areia:

“O menino, o menino estava com ele.” 

Eu  chorei,  “Meu  lindo,  eu  não  devia  ter  chegado  tão  tarde.  Eu  devia ter  chegado  antes  de  você  deixar  este  mundo  e  persuadir  sua  alma  a  se converter em um nkisi”, que eu pendurei ao redor do meu pescoço, para que eu pudesse sempre tocá-lo e sentir sua presença. Um mago com um nkisi  no  formato  de  um  cão  disse:  “Existe  uma  alma  atormentada  que gostaria  de  conversar  com  você,  Olho  de  Lobo.”  Mas  eu  não  queria conversar. Eu disse o seu nome, e ele saiu como uma lamúria. 

Aquele  Mossi  continuou  se  embrenhando  na  mata  fechada.  De  uma coisa eu sei. Sempre chega uma hora em que o sofrimento se transforma em  uma  doença,  e  eu  estava  ficando  cansado  daquela  doença.  Fiquei furioso e berrei, e os cheiros daquele monstro e daquele pássaro vampiro chegaram ao mesmo tempo para mim, e eu me levantei e puxei meus dois machados e corri gritando, atacando o nada, decepando o nada. Eu corria de  uma  coisa  nova,  talvez  de  uma  bruxa-mor  usando  uma  agulha  para costurar uma enorme sequência de mortes. Meu pai, a quem não conheci, e meu irmão que nunca foi vingado. E Mossi, e muitos outros mais. Talvez não uma bruxa-mor, mas sim um deus do subterrâneo me falando sobre a morte injusta que eu tinha o dever de vingar, como se eu fosse a razão de

eles  estarem  mortos.  Como  pode  o  Rastreador,  que  não  vive  para ninguém,  ter  tantas  mortes  em  suas  mãos?  Deveria  ele  ser  culpado  por todas  elas?  Minha  cabeça  discutia  com  a  minha  cabeça,  me  fazendo cambalear.  O  Leopardo  deveria  estar  aqui  e  agora  para  que  eu  pudesse esfaquear seu coração. Meu pé acertou uma árvore tombada, e eu caí. 

Quando  olhei  para  cima,  vi  pés.  Suspensos  muito  acima  de  mim, mesmo  quando  levantei.  Pernas  brancas  como  o  pó  do  caulim,  e  pés negros  soltos,  balançando  no  ar.  Costelas  saltadas  em  seu  torso  magro  e filetes  secos  de  sangue  negro  descendo  pela  sua  barriga.  Duas  marcas negras  onde  ficavam  seus  mamilos  e  sangue  seco  que  havia  escorrido deles.  Marcas  de  mordida  por  todo  seu  peito  e  pescoço,  e  na  lateral esquerda  do  rosto.  Alguém  estava  procurando  um  lugar  macio  para morder.  Seu  queixo  repousando  em  seu  peito,  seus  braços  abertos enrolados em trepadeiras. Suas asas ainda mais abertas, emaranhadas em galhos e folhas. 

— Nyka — sussurrei. 

Nyka não se moveu. Eu disse seu nome mais alto. Uma risadinha saiu da  vegetação  no  chão.  Olhei  para  o  mato,  e  o  mato  olhou  de  volta  para mim.  Ele  me  encarava,  como  já  havia  feito  outras  vezes,  os  olhos  bem abertos, sem motivo, sem prazer, sem malícia, sem interesse, nem sequer curiosidade.  Apenas  abertos.  Mais  velho.  Mais  alto.  Dava  pra  dizer  só pelos  olhos  e  pelo  seu  rosto  magro  e  ossudo.  Eu  preferiria  que  ele estivesse  rindo.  Eu  preferiria  que  ele  dissesse  “Olhe  para  mim,  eu  sou  o seu vilão”. Ou que choramingasse e lamentasse “Olhe para mim, eu sou a verdadeira  vítima”.  Mas,  em  vez  disso,  ele  ficou  simplesmente  me olhando.  Olhei  dentro  de  seus  olhos  e  vi  os  olhos  mortos  de  Mossi, abertos  para  sempre,  sem  enxergar  nada.  Ele  saiu  correndo  daquela porção do mato bem quando meu machado voou na direção de seu rosto. 

Entrei  correndo  mata  adentro,  imaginando  que  o  rugido  que  ouvi  tinha saído de qualquer outra boca, menos da minha. Fui me embrenhando por entre  os  galhos  e  arrancando  as  folhas  em  direção  a  uma  mata  mais fechada.  Nada.  Aquele  demônio  mordedor  de  teta  bebedor  de  sangue ainda dava risadinhas como se fosse um bebê. Desapareceu. 

Acima  de  mim,  Nyka  soltou  um  gemido.  Saí  de  dentro  daquele  mato fechado  e  dei  de  cara  com  a  mão-pé  de  Sasabonsam  me  chutando  no rosto. 

Minha  cabeça e costas  atingiram  o  chão.  Rolei  para  ficar  de joelhos  e levantei de um pulo. Ele bateu suas asas, mas, como ficou esbarrando nas árvores,  acabou  pousando  sobre  os  seus  pés  e  olhou  para  mim. 

Sasabonsam.  Eu  nunca  tinha  parado  para  olhar  para  o  seu  rosto.  Seus grandes olhos brancos, suas orelhas de chacal, os dentes de baixo afiados, despontando  de  seus  lábios,  como  os  de  um  javali.  Seu  corpo  inteiro tomado  por  pelos  negros,  exceto  pelo  seu  peito  branco  e  seus  mamilos rosados, um colar de marfim e uma tanga que me fez rir. Ele rosnou. 

— Seu cheiro, eu me lembro. Eu fui atrás dele — disse ele. 

— Quieto. 

— Eu fui até lá seguindo o seu cheiro. 

— Silêncio. 

— Você não estava lá. Então eu comi. Os pequeninos, eles tinham um gosto estranho. 

Eu  avancei  contra  ele  e  me  abaixei  antes  de  o  monstro  tentar  me golpear com sua asa. Rolei até o seu pé esquerdo e o acertei com os dois machados. Ele deu um pulo e grasnou como um corvo.  Você sempre mira nos dedos dos pés, uma voz que parecia a minha. O machado mal o feriu. 

Ele tentou me afastar com seu braço, mas eu me abaixei, saltei sobre o seu joelho e desferi um golpe em seu rosto com o machado enquanto saltava

de volta. A face cega do machado o atingiu no malar, e ele rugiu e tentou me atingir com um tapa. Sua mão errou o alvo, mas suas garras abriram quatro  rasgos  no  meu  peito.  Caí  sobre  um  joelho,  e  ele  me  chutou  para longe. Minhas costas bateram no tronco de uma árvore, e eu fiquei sem ar. 

Meus  olhos  se  reviraram.  E  não  havia  nada  na  minha  cabeça.  Meu queixo roçava meu peito, e eu enxergava meus mamilos e minha barriga. 

Minha  cabeça  foi  ficando  mais  pesada,  e  meus  olhos  não  estavam funcionando  direito.  Nyka  gemia,  pendurado  pelos  braços.  Meu  queixo desabou sobre o meu peito mais uma vez. Olhei para cima, bem para os punhos de Sasabonsam. 

— Seis deles por um de você. Veja a sua qualidade — falou ele. 

Ele disse mais coisas, mas sangue pingava do meu ouvido direito, e eu não consegui escutar. Ele desferiu um soco no meu rosto, mas eu inclinei a cabeça, e sua mão acertou a árvore. Ele deu um urro e depois me deu um  tapa.  Cuspi  sangue  em  minhas  pernas,  e  minhas  pernas  não  estavam funcionando. 

— Onde estão meus machados — dizia o menorzinho. 

Ele me segurou pela garganta. 

—  Aquela  bolinha,  aquele  pequenino,  ele  tentou  fugir  rolando.  Você quer  saber  até  onde  ele  conseguiu  chegar?  Foi  ele  quem  disse  “Meu  pai vai  voltar  e  matar  você.  Ele  vai  te  cortar  em  pedacinhos  com  seus  dois machados”. 

— Kosu. 

—  Pai,  ele  chamava  você.  Pai?  Você  não  rola  como  uma  bola.  Você está sem os seus machados agora. Veja a sua qualidade. 

— Kosu. Ko... 

Ele  me  deu  mais  um  soco.  Cuspi  dois  dentes.  Ele  envolveu  minha cabeça com seus dedos compridos e me puxou para cima. 

— Machados, ele estava dizendo que o Papai ia cortá-lo em pedacinhos com os seus machados. Ele não gritou nenhuma vez. E eu o consumi em várias mordidas. 

— Kosu. 

Eu  só  conseguia  ver  a  luz  em  retalhos,  pelas  frestas  entre  seus  dedos grossos e fedorentos. Suas garras roçavam meu pescoço. 

—  Mesmo  quando  cheguei  ao  osso  em  suas  costas,  ele  não  gritou. 

Então ele morreu. Aí eu mordi a parte de trás de sua cabeça e chupei... 

— À merda os deuses. 

Ele  me  jogou  longe,  e  uma  paz  tomou  conta  de  mim  durante  o  meu voo, mas ela se rompeu quando eu caí por cima das folhas e galhos. Ele tentou  pegar  meu  tornozelo,  e  eu  o  repeli  aos  chutes.  Ele  deu  uma risadinha, pegou minha perna mais uma vez, e continuou rindo enquanto me puxava do meio dos galhos. Minhas costas e cabeça bateram no chão, e, em seguida, eu comecei a me mover; ele estava me arrastando. 

—  Você  é  um  tolo  e  ela  é  uma  tola.  Toda  coberta  de  ouro  e  de vermelho,  e  tudo  que  ela  faz  é  ficar  sentada.  Eu  a  vi  pela  janela.  Só  eu conheço  aquele  menino.  Eu  fui  atrás  dele  naquele  lugar  estranho,  e  ele veio comigo. Ele até mesmo chamou por mim, pois o branco o ensinou a fazê-lo. Eu nunca quis aquele menino, pois ele também nunca me quis, ele queria a criatura relâmpago, mas ele chamou por mim, então eu fui buscá-

lo, e a noite me ajudou a ser rápido, e eu saí voando com ele, e ele disse

“ouvi  minha  mãe  falando  sobre  o  lobo  e  seus  filhotes  e  sobre  como  ela havia  tentado  fazer  dele  um  de  seus  soldados,  e  sobre  como  eles  viviam num  baobá”,  e  eu  disse,  “esse  é  aquele  que  matou  meu  irmão,  pelo  que ouvi”,  e  o  menino  disse,  “voe  comigo  em  suas  costas  e  eu  te  levarei  até ele”, e ele me levou. 

Eu disse “Quieto”, mas aquilo morreu antes de sair da minha boca. Eu não  sabia  para  onde  ele  estava  me  arrastando,  e  minhas  costas  iam raspando na grama e na terra e nas pedras dentro d’água, e então minha cabeça afundou quando ele se embrenhou em um rio, e a parte de trás da minha cabeça bateu numa pedra, e tudo ficou escuro. Quando acordei eu ainda estava embaixo d’água, e eu tossi e me engasguei até ele me arrastar de volta pela grama, por entre as árvores. 

—  O  branco,  o  bonitinho,  um  que  eu  apertei  para  ver  o  sangue correndo por debaixo da pele, delicioso, esse era um guerreiro, ele lutou melhor do que você. Alguém o treinou para usar duas espadas. Os dois, eu arrombei a porta, e os dois vieram descendo pela árvore dizendo que iam  lutar  comigo.  E  eles  pularam  em  cima  de  mim  e  me  atacaram,  e aquele  com  as  duas  espadas  jogou  uma  espada  para  o  pele-branca,  e  ele avançou,  aquele  menino, ele  saltou, e  o  menino  me  acertou  na  cabeça,  e aquilo doeu, e o homem me acertou na lateral aqui, bem aqui, e a espada entrou, mas parou nas minhas costelas, bem aqui, e eu o acertei com meu punho, e ele caiu para trás, e o pele-branca correu na minha direção e se abaixou antes que eu pudesse lhe acertar com a minha asa, e ele segurou a minha  asa  e  a  esfaqueou,  olha  aqui,  ainda  ficou  o  buraco  que  o  pele-branca me fez, e eu o peguei com este pé e o peguei com meu outro pé e o joguei para cima, contra um galho de uma árvore, que o nocauteou. Sim, sim. E aquele que era uma bola, ele veio rolando por trás e me atingiu tão forte  que  eu  cheguei  a  levantar  do  chão.  E  eu  caí,  e  ele  riu,  mas  eu  o peguei  antes  que  ele  conseguisse  fugir  e  o  mordi  e  arranquei  sua  carne, sua  carne  muito,  muito  doce,  e  eu  dei  outra  mordida,  e  mais  uma mordida, e o homem com cabelo gritou. Ele pôs alguns deles num cavalo e deu um tapa nele. E eles saíram galopando, e ele investiu contra mim, e ele  estava  furioso,  e  eu  gosto  de  fúria,  e  ele  lutou  e  lutou  e  lutou,  e

esfaqueou e cortou e tentou furar meus olhos, e eu peguei sua espada, e o pele-branca me enfiou a espada bem no meio do cu, e aí eu fiquei furioso, sim, fiquei mesmo. 

Ele foi me arrastando pela grama mais clara até um trecho mais escuro, e, lá em cima, tudo estava escuro também. Eu chutei sua mão mais uma vez, e ele me jogou para cima e me bateu com força contra o chão. Sangue começou a escorrer novamente do meu ouvido. 

— Eu peguei o pele-branca e bati e bati e bati com ele no chão até que todos os seus sucos saíssem do seu corpo. E o de cabelo comprido urrava e urrava e parecia latir como um cão, mas ele lutava como um guerreiro humano,  ele  com  suas  duas  espadas  era  melhor  do  que  você  com  um machado.  Fique  parado  para  que  eu  o  esmague  também,  eu  disse  a  ele, mas  ele  saltou  pra  cá  e  pra  lá  como  uma  mosca  e  abriu  um  talho  nas minhas  costas...  ele  cortou  minha  pele!  Ninguém  corta  a  minha  pele,  e fazia  muitas  luas  que  eu  não  via  meu  próprio  sangue,  e  depois  ele  virou uma cambalhota, melhor do que a sua, e me esfaqueou na barriga e olhou pra mim, e eu parei e o obriguei a olhar para mim, porque muitos homens acham  que  têm  alguma  coisa  aqui  embaixo,  mas  não  tem  nada  aqui embaixo além de carne. Eu bati nele com essa mão. — Ele me soltou para me  mostrar sua  mão.  —  E tirei a  espada  de  mim com essa mão. Eu  não sou  muito  bom  com uma espada, mas ele  tentou  pegar uma  faca,  e eu  a enfiei  no  seu  peito  do  mesmo  jeito  que  eu  enfio  o  meu  dedo  na  lama. 

Puxei a espada e cortei sua garganta. Depois pulei em cima dele e comi as melhores partes primeiro. Ah, sua barriga, depois a parte vermelha, nossa, aquela gordura, parecia um porco. As pessoas acham que meu irmão gosta da carne e eu do sangue, mas eu como qualquer coisa. 

Eu  queria  muito  ter  uma  voz  para  implorar  que  ele  parasse,  e  queria muito que ele tivesse ouvidos para me escutar. 

— Então eu fui atrás dos outros, aqueles que estavam fugindo, sim, eu fui. Como eles esperavam ir longe se eu sou mais rápido que um cavalo? 

Aquele que tinha duas cabeças. 

— Eram duas pessoas, seu filho da puta. Duas. 

—  A  outra  cabeça  começou  a  chorar  por  causa  do  seu  irmão.  Sabe  o que eu disse para aquele que parecia uma avestruz? 

— Niguli. O nome dele é Niguli. 

—  Que  gosto  esquisito.  Vocês  o  alimentavam  com  coisas  esquisitas? 

Ele chorou. Eu dizia: “Chore, menino, pode chorar. Não foi atrás de você que eu vim, ele é quem deveria estar sendo devorado, não você.” 

— Não. 

—  Mentira. Mentira.  Mentira.  Estou  mentindo.  Eu  teria  comido  você primeiro, e depois eles. Eles o chamavam de Papai? 

— Eu era... 

—  Você  não  gerou  nenhum  deles.  E  você  também  não  cuidou  de nenhum deles. Você abriu a porta da jaula e deixou o lobo entrar. 

— O Leopardo. O Leopardo matou seu irmão. 

Ele agarrou minha garganta mais uma vez. 

—  Aquela  que  era  um  fantasma,  essa  eu  não  consegui  pegar.  Ela  era como poeira no vento — disse Sasabonsam. 

Ele me atirou no chão. A escuridão me encobriu em pleno dia. Desejo de  matar,  desejo  de  morrer,  em  sua  cabeça  era  tudo  a  mesma  coisa,  e  a porta que leva a uma delas também leva para a outra. Eu queria dizer que ele não teria prazer nenhum em me matar, que eu tinha andado do Norte até  o  Sul  dessas  terras,  passado  bem  no  meio  da  guerra  entre  os  dois reinos,  caminhado  por  entre  as  flechas  e  o  fogo  e  os  planos  de  matar pessoas  sem  me  importar,  então  você  pode  me  matar  agora,  pode  me

matar de uma vez, pode me matar bem rápido, ou dos pés à cabeça, aos pouquinhos, e eu ainda não me importaria. Mas, em vez disso, eu disse:

— Você não conhece nenhum griô. 

As orelhas de Sasabonsam se abaixaram, e ele franziu o cenho. Ele veio andando pesadamente na minha direção. Ficou parado em cima de mim, e eu deitado entre as suas pernas. Ele abriu suas asas. Inclinou-se até que o seu  rosto  estivesse  bem  na  frente  do  meu,  seus  olhos  dentro  dos  meus. 

Havia pedaços de carne podre presos em seus dentes. 

— Eu conheço o sabor de uma criança — disse ele. 

Puxei minhas duas facas e as cravei em seus dois olhos. 

O  sangue  que  saiu  de  seus  olhos  quase  cegou  os  meus.  Ele  deu  um rugido  que  parecia  o  de  dez  leões,  caiu  por  cima  de  sua  asa  direita  e quebrou  um  de  seus  ossos.  Ele  rugiu  mais  alto  e  ficou  se  debatendo  até pegar as duas facas e arrancá-las, berrando a cada puxão. Ele correu até se chocar contra uma árvore, caiu de costas, se ergueu de um pulo e correu de novo até bater em outra. Eu peguei um graveto e joguei às suas costas. 

Ele deu um pulo, virou-se e correu até bater em outra árvore. Sasabonsam tentava  mover  suas  asas,  mas  apenas  a  esquerda  se  mexia.  A  direita oscilava, mas estava quebrada e murcha. Procurei pelas facas enquanto ele continuava  colidindo  contra  as  árvores.  Ele  deu  mais  um  rugido  e  pisou com força o chão, e começou a procurar por mim, cavoucando a grama e o chão com suas mãos, arrancando nacos de terra e folhas, e ofegando, e rugindo, e urrando. Então ele tocou seus olhos e soltou um uivo. 

Encontrei uma das facas. Fiquei olhando para o seu pescoço. E para o seu  peito  branco  e  seus  mamilos  rosados.  E  para  o  terror  que  ele  estava sentindo de tudo. E para ele, enquanto ele caía mais uma vez sobre a sua asa direita, quebrando-a mais uma vez. 

Ele caiu de costas no chão. 

Eu fiquei de pé e quase caí sobre um joelho. Me levantei novamente e comecei a mancar. 

Voltei pelo meio do mato, desci o morro e cruzei o rio, e Sasabonsam ainda uivava, guinchava e chorava. Então ele ficou quieto. 

Aquele  eu  de  muitas  luas  atrás  tentaria  entender  por  que  nenhum dentre  os  possíveis  desfechos daquilo  tudo  faria qualquer  diferença para mim.  Eu  não  me  importava.  Nyka  ainda  estava  lá  em  cima,  na  árvore, tentando se libertar. Encontrei um machado no meio das plantas ao pé de sua  árvore,  e  o  outro  a  vários  passos  dali.  Eu  o  ouvi  antes  de  vê-lo, rastejando  pela  árvore,  usando  suas  mãos  e  suas  pernas  como  a  aranha branca  de  antes,  descendo  na  direção  de  Nyka,  para  encontrar  um  bom lugar  de  onde  sugar  seu  sangue.  O  menino.  Arremessei  meu  machado, mas a dor em minha perna me fez errar o rosto do menino por apenas um palmo de distância. Ele voltou, subindo depressa pela árvore. Arremessei o  segundo  machado  à  direita  de  Nyka  e  cortei  as  trepadeiras  que prendiam  sua  mão.  Ele  a  puxou  para  soltá-la.  Achei  que  ele  fosse  dizer alguma coisa. Fiquei pensando que não havia nada que ele pudesse dizer que  eu  me  interessaria  em  ouvir.  Caí  sobre  um  joelho.  Então  ele  gritou meu nome, e eu ouvi uma asa batendo. 

Eu me virei e vi Sasabonsam agitando seus braços pelo ar e cavoucando o  chão,  enquanto  farejava.  Farejando  a  mim  do  mesmo  jeito  que  eu farejava  a  todos.  Recuei  num  movimento  brusco  e  tropecei  num  galho caído no chão. 

E então rugiram trovões e estalaram relâmpagos, um raio, depois mais três,  todos  atingindo  Sasabonsam,  sem  parar,  todos  estourando  e atingindo e se espalhando por todo seu corpo e entrando pela sua boca e seus ouvidos e saindo pelos seus olhos e sua boca, enquanto fogo e fluidos e  fumaça  e  alguma  outra  coisa  começaram  a  sair  de  sua  boca,  não  um

grito,  um  berro  ou  urro.  Um  lamento.  Pelos  e  pele  pegaram  fogo,  e  ele cambaleou e desabou sobre um joelho enquanto os raios continuavam lhe atingindo, caindo pesadamente sobre ele, e então Sasabonsam tombou, e seu  corpo  foi  consumido  por  uma  enorme  labareda,  que  se  apagou  tão rapidamente quanto se acendeu. 

Nyka despencou da árvore. 

Ele  disse  alguma  coisa  para  mim,  mas  eu  não  escutei.  Peguei  meu machado  e  fui  até  a  carcaça  carbonizada  de  Sasabonsam  e  o  golpeei  no pescoço.  Puxei  o  machado  de  volta  e  golpeei  mais  uma  vez,  e  segui fazendo  isso  até  que  o  machado  atravessou  pele,  atravessou  osso, atravessou tudo e saiu no chão do outro lado. Caí de joelhos e não percebi que estava gritando até que Nyka tocou meu ombro. Eu o empurrei para longe e quase lhe dei uma machadada. 

— Tire suas mãos nojentas de cima de mim — disse eu. 

Ele recuou, mostrando as mãos erguidas. 

— Eu salvei sua vida — interpôs Nyka. 

—  Você  também  a  tirou  de  mim.  Não  que  houvesse  muito  dela,  mas você a tirou. 

Não muito longe do Sasabonsam, abri um buraco na terra com as mãos, coloquei o colar feito com os dentes dos meus filhos nele, e depois o tapei. 

Afofei a terra lentamente até que ela ficasse bem lisa, e, mesmo assim, eu não queria ir embora, não queria parar de alisar e afofar a terra até que eu tivesse a sensação de que tinha feito uma coisa bonita. 

— Eu nunca enterrei Nsaka. Quando acordei e a encontrei morta, eu sabia que precisava fugir. Porque eu tinha mudado, você sabe. Porque eu tinha mudado. 

— Não. Porque você é um covarde — corrigi. 

— Porque eu dormi por muito tempo, e, quando acordei, minha pele estava branca, e eu tinha asas. 

— Porque você é um covarde sem tutano, que só é capaz de enganar. 

Ela deve ter sido a única que lutou, imagino. Como você se livrou disso? 

— Da minha lembrança? 

— Da sua culpa — disse eu. 

Ele riu. 

— Você quer saber se eu senti remorso por tê-lo traído. 

— Eu não quero saber nada. 

— Você acaba de fazer essa pergunta. 

—  Você  acaba  de  responder.  Você  não  tem  remorso  algum  para  se livrar. Você não é um homem, eu já sabia antes de ter deparado com a sua pele morta. Você age como se ela te desse uma coceira, mas trocar de pele não é novidade nenhuma pra você. 

—  É  verdade,  mesmo  quando  eu  ainda  era  um  homem,  eu  me  sentia mais próximo das serpentes, ou dos lagartos, ou até mesmo dos pássaros. 

— Por que você me traiu? 

— Então você está mesmo procurando por algum sinal de remorso. 

— À merda os deuses e o seu remorso. Eu quero é ouvir a história. 

—  A  história?  A  história  é  que  quando  aquilo  aconteceu  com  você, meu  amigo,  eu  estava  embriagado  pelo  próprio  orgulho  que  estava sentindo daquilo. Você quer algo mais? Um motivo? A maneira pela qual eu me convenci de que aquilo tinha sido justo? Quem sabe dinheiro, ou búzios?  A  verdade  é  que  eu  me  dei  por  satisfeito  só  por  poder  me vangloriar  daquilo.  Você  está  pensando  naquela  vez  em  que  eu  o  traí? 

Pense nas muitas vezes em que eu não o traí. As Bultungi me caçaram por

dez  mais  três  luas.  E  aquelas  foram  dez  mais  três  luas  em  que  eu  estava pensando não em mim, mas em você. 

— Você quer um elogio agora? 

— Eu não quero nada. 

Ele começou a sair do mato, que agora estava todo azulado pela luz da noite.  Em  meio  à  escuridão,  sua  pele  e  suas  penas  começaram  a  brilhar. 

Eu  não  sabia  para  onde  ele  estava  indo,  e  procurei  pelo  barulho  do  rio, mas não ouvi nada. 

— Quando O Aesi me resgatou, ele me falou sobre a nova era — disse eu.  —  Sobre  como  era  certo  que  uma  guerra  maior  do  que  essa  que acontece  agora  viria  para  destruir  com  tudo.  E  no  cerne  dessa  guerra estava esse menino. Essa coisa abominável e pervertida. 

— E você o deixou viver — disse Nyka. 

— Era apenas uma impressão. Uma coisa que eu senti no meu coração, não na minha cabeça. Tinha alguma coisa errada ali; eu percebi assim que o  vi.  Ele  já  estava  louco  por  causa  disso.  Louco  por  isso.  Por  sangue  de Ipundulu. Eu tinha percebido já naquela época. 

— E você o deixou viver. 

— Eu não sabia. 

— O menino que conduziu Sasabonsam até a sua casa para matar... 

— Eu disse que não sabia. 

Seguimos andando por muitos passos. 

— Eu não posso ajudá-lo a se livrar disso — afirmou ele. 

— De quê? 

— De sua culpa. 

— Chame o menino para que eu possa matá-lo — pedi. 

— Qual é o seu nome? Eu não sei. 

—  Chame-o  apenas  de  menino,  ou  estale  um  relâmpago  dos  seus mamilos ou do seu cu ou sei lá de que parte do seu corpo. 

Nyka riu alto. Ele disse que não precisava chamá-lo, uma vez que sabia onde ele estava. Andamos pelo meio do mato e por baixo das árvores até chegarmos  a  uma  clareira  que  dava  num  lago.  Achei  que  aquele  fosse  o Lago  Branco,  mas  não  tinha  certeza.  Parecia  o  Lago  Branco,  que  tinha uma piscina no seu fim, não muito extensa, porém muito profunda. Eles olharam  para  nós  como  se  estivessem  esperando  pela  nossa  chegada.  O

Leopardo, o menino e, segurando uma tocha, com seu rosto e seus seios escondidos  debaixo  do  caulim,  e  com  seu  adorno  de  cabeça  repleto  de penas e pedras, a mulher que estava subindo aquele monte antes. Sogolon. 

Vê-la do outro lado do lago não me chocou. Nem o fato de eu não tê-la reconhecido antes, talvez porque, quando as mulheres envelhecem nessas terras,  elas  todas  se  transformam  na  mesma  mulher.  Talvez  porque  ela estivesse  usando  o  caulim  para  esconder  o  que  possivelmente  eram terríveis  cicatrizes  de  queimadura,  mas,  de  onde  estávamos,  eu  via  seu nariz, seus lábios, até mesmo suas orelhas. Fiquei me perguntando como ela  havia  sobrevivido,  embora  não  estivesse  surpreso.  Enquanto  isso,  o Leopardo,  branco  de  pó,  estava  de  pé  alguns  passos  atrás  dela,  com  o menino entre os dois. O menino olhou para eles e depois para mim. Ele viu Nyka e se virou para correr, mas Sogolon o segurou pelos seus cabelos grossos e o puxou de volta. 

— Lobo vermelho — disse ela. — Não, não é mais vermelho. Lobo. 

Eu não disse nada. Olhei para o Leopardo. Estava novamente vestindo sua armadura, como um homem devotado a uma causa que não era sua. 

Não  era  sequer  um  mercenário,  apenas  um  soldado.  Eu  disse  a  mim mesmo que eu não queria saber o que havia penetrado em seu coração e o conquistado, o que havia feito aquele homem que não vivia por ninguém

decidir lutar por conta dos caprichos de um rei. E de suas mães. Olhe só para  você,  que  um  dia  já  foi  chamado  por  nós  de  inconsequente,  com paixão  e  inveja.  Veja  como  você  se  tornou  baixo,  mais  baixo  que  a vergonha,  seu  pescoço  pendurado  em  seus  ombros  como  se  a  armadura lhe deixasse corcunda. O menino ainda estava se debatendo, tentando se livrar de Sogolon, quando ela lhe deu um tapa. Ele fez o que eu já o havia visto  fazer:  deu  um  grito  e  depois  começou  a  chorar,  mas  sem  nenhuma emoção  em  seu  rosto.  Ele  estava  crescido  agora,  era  quase  da  altura  de Sogolon, mas não dava pra ver muita coisa naquela penumbra. Ele parecia magro,  como  os  meninos  que  cresceram,  porém  ainda  não  se  tornaram homens.  Sem  pelos,  vestindo  apenas  uma  tanga,  as  pernas  e  os  braços magros  e  compridos.  Não  se  parecia  em  nada  com  um  rei  ou  com  um futuro rei. Ele ficou olhando para Nyka, com sua língua para fora. Segurei meu machado com força. 

—  Edijrim ebib ekuum eching otamangang na ane-iban — disse ela. —

Quando a escuridão se impõe, você abraça seu inimigo. 

— Você traduziu isso pra mim ou para ele? 

—  Você  traiu  os  princípios  pelos  quais  lutou  por  tanto  tempo?  —

perguntou Sogolon. 

—  Olhe  só  pra  você,  Bruxa  da  Lua.  Você  nem  parece  ter  trezentos anos. Mas, ao mesmo tempo,  gunnugun ki ku lewe. Como você sobreviveu depois de voltar por aquela porta? 

—  Você  está  traindo  os  princípios  pelos  quais  lutou  por  tanto  tempo

— disse ela novamente. 

— Você está falando comigo ou com o Leopardo? — perguntei. 

Ele  olhou  direto  para  mim.  Sogolon  e  o  menino  estavam  na  beira d’água  e,  mesmo  na  penumbra,  eu  via  os  seus  reflexos.  O  menino  se parecia com o menino, uma tocha deixando sua cabeça grande ainda mais

arredondada. Sogolon parecia uma sombra. Sem caulim e mais negra do que toda a escuridão que existe, incluindo sua cabeça, que não tinha nem penas nem cabelos. 

— E aí, Leopardo, não falta mais ninguém? Pra você decepcionar? —

perguntei. 

Ele não disse nada, mas puxou sua espada. Eu continuei olhando para o vulto negro na água, a tocha em sua mão. A água estava parada e calma, e  era  azul-escura  como  a  noite  que  se  aproximava.  No  reflexo,  eu  vi  o Leopardo correndo em direção à criança. Eu levantei o olhar bem quando ele golpeou com a espada na direção da cabeça do menino. Sogolon nem sequer se virou para lançar, num piscar de olhos, um vento fortíssimo que derrubou  o  Leopardo,  arremessando-o  pelo  ar  e  fazendo  com  que  se chocasse contra uma árvore. E, logo atrás dele, impulsionada pelo vento, correndo pelo ar como um relâmpago, veio voando sua espada, atingindo-o no seu peito, cravando-o no tronco. Sua cabeça tombou para o lado. 

Eu gritei para o Leopardo e arremessei meu machado na Bruxa da Lua. 

Ele  foi  cortando  o  vento,  e  ela  se  abaixou,  desviando  da  lâmina,  mas  o cabo a acertou no rosto, e seu corpo inteiro piscou. O caulim desapareceu e  reapareceu,  e  desapareceu  e  reapareceu  novamente,  e  desapareceu. 

Nyka e eu corremos para contornar o enorme lago. Sogolon era uma casca de árvore chamuscada, sua pele toda negra, seus dedos fundidos uns aos outros,  buracos  para  os  olhos  e  para  a  boca  antes  do  caulim  aparecer, junto  com  a  sua  pele  e  o  seu  adorno  de  cabeça  com  penas;  sua  magia estava  forte  novamente.  Ela  ainda  estava  abraçada  ao  menino.  O

Leopardo estava imóvel. 

O  menino  começou  a  rir,  primeiro  só  uma  risadinha,  e  depois  uma gargalhada tão alta que ela saiu ricocheteando pela água. Sogolon lhe deu um  tapa,  mas  ele  continuou  rindo.  Ela  lhe  deu  mais  um  tapa,  mas  ele

pegou sua mão com seus dentes e a mordeu com força. Ela o empurrou, mas  ele  não  quis  soltá-la.  Ela  o  estapeou  mais  uma  vez,  e  ele  ainda  não quis soltar. Ele mordia com tanta força que Sogolon não conseguia mais controlar o vento, e o seu pequeno vendaval se transformou numa brisa e, depois, em nada. 

O chão tremeu e fez um barulho como se estivesse prestes a se rachar. 

Uma onda se ergueu do lago e quebrou nas margens, derrubando Sogolon e  o  menino.  Sogolon  começou  a  agitar  suas  mãos  para  conjurar  o  vento mais uma vez, mas o chão se abriu e a sugou até a altura do seu pescoço, e depois se fechou ao seu redor. Ela gritou e começou a xingar, e tentou se mexer, mas não conseguiu. 

E  lá  estava  O  Aesi,  bem  na  margem  do  rio,  como  se  sempre  tivesse estado  ali.  O  Aesi  estava  parado  na  frente  do  menino,  olhando  para  ele como alguém olharia para uma girafa branca ou um leão vermelho. Mais curioso do que qualquer outra coisa. O menino olhava para ele da mesma forma. 

— Como é que alguém pensou que você poderia se tornar um rei? —

indagou ele. 

O menino chiou. Ele tentou se defender de O Aesi armando um bote como  uma serpente acuada, se  contorcendo  e retorcendo,  como  se  fosse sair rolando pelo chão. 

— Eu destruí você — disse Sogolon a O Aesi. 

—  Você  apenas  me  atrasou  —  corrigiu  O  Aesi,  passando  por  ela  e pegando o menino pela orelha. 

— Pare! Você sabe que ele é o verdadeiro Rei — disse ela. 

—  Verdadeiro?  Você  quer  trazer  o  matriarcado  de  volta,  é  isso?  A linhagem  de  reis  que  descendem  da  irmã  do  Rei,  e  não  do  Rei?  Você,  a Bruxa da Lua, que alega ter trezentos anos de idade, e você não sabe nada

sobre  essa  linhagem  que  você  jurou  proteger,  esse  grande  equívoco  de todas as terras e de todos os mundos que você pretende corrigir? 

— Tudo que você tem é uma boa lábia e um monte de mentiras. 

— Mentira é imaginar que essa abominação poderia ser um rei. Ele mal consegue falar. 

—  Ele  disse  a  Sasabonsam  onde  eu  vivia  —  acusei,  pegando  meu machado. 

—  Late  e  choraminga  que  nem  um  cão  do  mato.  Suga  o  sangue  dos seios de sua mãe, ele não chega nem a ser um vampiro, não passa de uma imitação. E, mesmo assim, eu sinto pena dessa criança. Nada disso foi sua escolha — disse O Aesi. 

— Então sua morte também não será — declarei. 

— Não! — gritou Sogolon. 

O Aesi disse:

—  Você  tinha  uma  tarefa.  E  você  a  cumpriu  bem,  Sogolon.  Era  a desgraça.  Olhe para  o seu  sacrifício.  Olhe para  o seu rosto  chamuscado, sua  pele  queimada,  seus  dedos  todos  grudados,  transformados  numa nadadeira. Tudo por esse menino. Tudo pelo mito da linhagem das irmãs. 

A irmã do Rei lhe contou a história dessa nossa tradição? Que essas irmãs pariam  reis  após  se  deitarem  com  seus  pais?  Que  a  mãe  de  cada  rei  era também  sua  irmã?  Que  é  por  isso  que  os  reis  loucos  do  Sul  são  sempre loucos? O mesmo sangue ruim correndo em suas veias ano após ano, era após  era.  Nem  mesmo  a  mais  selvagem  das  feras  faz  uma  coisa  dessas. 

Essa  é  a  ordem  que  a  mulher  chamada  Sogolon  deseja  restaurar.  Você, com seus trezentos anos. 

— Não há nada em você além de maldade. 

—  E  você  é  apenas  simplória.  Esse  último  rei  louco,  Sogolon,  nós dizemos  que  ele  é  o  mais  louco  de  todos  por  ter  começado  uma  guerra

que não podia vencer só porque queria governar todos os reinos. Ele pode até ser louco, mas não é burro. Uma ameaça se aproxima, bruxa, e ela não vem do Sul ou do Norte, nem mesmo do Leste, mas sim do Oeste. Uma ameaça  de  fogo  e  doença  e  morte  e  podridão,  vinda  do  outro  lado  do oceano... todos os anciãos, necromantes e yerewolos já viram. Eu já os vi com  o  meu  terceiro  olho,  homens  vermelhos  como  o  sangue  e  brancos como a areia. E somente um reino, um reino unido, seria capaz de resistir aos seus ataques por luas, anos e eras. E somente um rei forte, e não um rei  louco,  não  um  rei  malformado  viciado  em  sangue,  com  uma  mãe sedenta  por  poder,  pois  nenhum  dos  dois  seria  capaz  de  conquistar, governar  ou  manter  um  reino  inteiro  unido.  Essa  rainha  do  Mweru,  ela não sabe por que a casa de Akum acabou com aquela linha de sucessão? 

Ele  falou  daquilo  a  noite  inteira.  Uma  ameaça  se  aproximava,  um  vento perverso.  E  aquele  menino,  aquela  abominaçãozinha,  ele  precisa  ser destruído.  Você  não  passa  de  alguém  que  teve  sua  vida  baseada  na mentira. 

— Mentira, mentira, mentira — disse o menino, e deu uma risadinha. 

Todos olhamos para ele. Até agora, eu nunca havia ouvido sua voz. Ele ainda estava se contorcendo e se curvando, tocando os dedos de seus pés, se enroscando no chão, pois O Aesi havia soltado sua orelha. 

— Ele morrerá esta noite — determinou O Aesi. 

— Ele morrerá pelo meu machado — declarei. 

— Não — disse Sogolon. 

— Mentira, mentira, mentira, rá rá rá — repetiu o menino. 

— Mentira, mentira, mentira, rá rá rá — disse Nyka. 

Eu  tinha  me  esquecido  dele.  Ele  se  aproximou  da  criança,  e  ambos ficaram  repetindo  aquilo  várias  vezes,  até  que  formassem  uma  só  voz. 

Nyka parou bem na frente da criança. 

A criança correu em sua direção e deu um pulo para abraçá-lo. Nyka o agarrou,  envolvendo-o  em  seus  braços.  O  menino  se  recostou  em  seu peito, se aconchegando, se aninhando como um carneirinho. Em seguida, Nyka se contraiu, e eu soube que o menino o havia mordido. O menino sugava  o  sangue  como  se  fosse  leite  materno.  Nyka  o  segurou  firme  em seus braços. Ele bateu suas asas até que seus pés levantassem do chão. Ele foi subindo, cada vez mais alto, dessa vez sem vacilar ou despencar, sem perder  altura  por  causa  de  seu  peso  ou  pela  fraqueza.  Nyka  bateu  suas asas mais uma vez, e um raio, branco e mais luminoso que o sol, rasgou os céus,  atingindo  os  dois.  O  chão  estremeceu  com  o  estrondo,  que  foi  tão alto que nenhum de nós ouviu o menino gritar. O relâmpago os atingiu e permaneceu  eletrocutando-os  enquanto  Nyka  segurava  com  força  o menino, que esperneava e berrava, até que aquele raio comprido estalou uma faísca, e uma labareda se espalhou por eles e se apagou rapidamente, deixando  nada  além  de  uma  explosão  de  brasas  que  desapareceu  no escuro. 

— Maldição! Oh, maldição! — lamentava Sogolon. 

Ela  ficou  lamentando  por  tanto  tempo  que,  quando  seu  lamento finalmente perdeu força, ele se transformou num choramingo. Eu sentia o cheiro da carne queimada e esperava que algum sentimento tomasse conta de  mim  —  não  uma  paz,  uma  satisfação,  a  sensação  de  equilíbrio  que advém de uma vingança, mas algo que eu não conhecia. Mas eu sabia que esperaria  por  aquilo,  e  sabia  que  aquilo  nunca  aconteceria.  O  Leopardo tossiu. 

— Leopardo! 

Corri até ele, e ele moveu sua cabeça como um bêbado. Eu sabia que seu sangue havia se esvaído. Arranquei a espada de seu peito. Ele suspirou e  desabou  da  árvore.  Eu  o  segurei,  e  nós  dois  caímos  no  chão.  Fiquei

pressionando  seu  peito  com  minha  mão.  Ele  sempre  quis  morrer  como um leopardo, mas eu não conseguia imaginá-lo se transformando naquele momento. Ele pegou a minha mão e a trouxe até o seu rosto. 

—  Seu  problema  é  que  você  sempre  foi  um  mau  arqueiro.  Esse  é motivo pelo qual tivemos destinos tão ruins, você e eu — disse ele. 

Segurei sua cabeça e fiquei fazendo carinho em sua nuca como eu faria em  um  gato,  na  esperança  de  que  aquilo  lhe  trouxesse  algum  alívio.  Ele ainda estava tentando se transformar, eu conseguia sentir, por debaixo de sua pele. Sua testa se abrutalhou, e seus bigodes e dentes cresceram. Seus olhos  brilharam  no  escuro,  mas  ele  não  conseguiu  continuar  a transformação. 

—  Vamos  deixar  para  trocar  de  corpo  em  nossas  próximas  vidas  —

falei. 

— Você odeia carne crua e nunca aguentou nem um dedo enfiado em seu rabo — disse ele, e riu, mas a risada se transformou numa tosse. 

A  tosse  fez  com  que  ele  se  balançasse,  e  o  sangue  do  seu  ferimento escorreu por entre meus dedos. 

— Eu nunca deveria ter vindo atrás de você. Nunca deveria ter tirado você de sua árvore — comentou ele, tossindo. 

— Você veio atrás de mim porque sabia que eu o seguiria. A verdade é essa. Eu estava apaixonado, e estava entediado, as duas coisas ao mesmo tempo, dois reis num mesmo trono. Eu estava ficando louco. 

— Eu fiz você ir embora. Você se lembra do que eu disse?  Nkita ghara igbo uja a guo ya aha ozo. 

—  Quando  um  lobo  se  recusa  a  uivar,  as  pessoas  lhe  dão  um  outro nome. 

— Eu menti. Era quando um cachorro se recusa a latir. 

Eu ri, enquanto ele apenas tentou. 

— Eu fui embora porque eu quis. 

—  Mas  eu  sabia  que  você  iria.  Em  Fasisi,  quando  eles  perguntaram

“como você encontrará esse homem?”. Ele... está morto há vinte luas. Eu disse... eu disse... — Ele tossiu. — Eu disse “Eu conheço um rastreador, ele  nunca  recusaria  uma  boa  diversão.  Ele  diz  que  trabalha  por recompensas, mas o trabalho já é a sua recompensa, embora ele jamais vá admitir.” 

— Eu não deveria ter ido embora — lamentei. 

—  Não,  não  deveria.  Que  vidas  nós  dois  tivemos.  Remorso  pelo  que não deveríamos ter feito, arrependimento pelo que fizemos. Eu sinto falta de ser um leopardo, Rastreador. Sinto falta de uma vida sem dúvidas. 

— E agora você está morrendo. 

— Leopardos não sabem nada sobre a morte. Eles nunca pensam nela, porque não há nada para se pensar. Por que nós fazemos isso, Rastreador? 

Por que pensamos no nada? 

— Não sei. Porque precisamos acreditar em alguma coisa. 

— Um homem que eu conhecia disse que não acreditava em crenças. 

Ele riu e tossiu. 

— Um homem que eu conhecia disse que ninguém ama ninguém. 

— Ambos não passavam de tolos. De to... 

Sua cabeça desabou em meus braços. 

Não lhes dê sossego, felino. Vá atrás de diversão no mundo do além e envergonhe  seus  senhores,  eu  pensei,  mas  não  disse.  Ele  foi  o  primeiro homem que eu podia dizer que amei, muito embora ele não tenha sido o primeiro homem para quem eu disse. 

Fiquei me perguntando se, algum dia, eu pararia para pensar naqueles anos, e eu sabia que não o faria, pois eu tentaria encontrar algum sentido, alguma  trama,  ou  até  mesmo  algum  motivo  por  trás  de  cada  coisa,  da

mesma maneira que eu via acontecer nas grandes histórias. Relatos sobre ambições  e  missões,  quando  não  fizemos  nada  além  de  tentar  encontrar um  menino,  por  um  motivo  que  se  revelou  falso,  para  pessoas  que  se revelaram falsas. 

Talvez  seja  desse  jeito  que  todas  as  histórias  acabem,  pelo  menos aquelas  com  homens  e  mulheres  de  verdade,  seus  corpos  de  verdade sucumbindo  às  chagas  e  à  morte,  seu  sangue  de  verdade  derramado.  E

talvez  seja  por  isso  que  as  grandes  histórias  que  contamos  sejam  tão diferentes.  Porque  contamos  histórias  para  viver,  e  esse  tipo  de  história precisa de um propósito, então esse tipo de história deve ser uma mentira. 

Porque  ao  final  de  uma  história  verdadeira  não  sobra  nada,  apenas destruição. 

Sogolon cuspiu no chão. 

—  Eu  queria  que  meus  olhos  jamais  tivessem  visto  seu  rosto  —

lamentei. 

— Eu queria que meus olhos nunca mais me vissem também. 

Peguei a espada do Leopardo. Eu poderia descê-la sobre a sua cabeça ali mesmo, partir seu crânio ao meio como se estivesse abrindo um melão. 

— Você quer me matar. É melhor se apressar e acabar logo com isso. 

Pois eu vivi uma boa... 

— À merda os deuses e a sua boca, Sogolon. Sua rainha não foi sequer capaz de lembrar seu nome quando eu disse a ela que você estava morta. 

Além do mais, se eu a matar, quem vai levar para a irmã do Rei a notícia de que a sua cobrinha está morta? Onde é que está a sua lealdade agora, bruxa? O Leopardo merece ver no além sua assassina chegar logo depois dele. Os deuses achariam graça, você não acha? 

—  Os  deuses  não  existem.  Aquele  tal  de  O  Aesi  não  contou  a  você? 

Mesmo agora sua cabeça é tão dura que você não está entendendo o que

realmente está acontecendo. 

—  Você  e  a  verdade  nunca  habitaram  a  mesma  casa.  Estamos chegando ao final desta história, você e eu. 

— Ele é o assassino dos deuses! 

—  E  isso  é  pra  ser  uma  novidade?  Mas  nós  estamos  no  final  desta história,  Bruxa  da  Lua.  Deixe  essa  notícia  para  a  fera  faminta  que  vier devorar seu rosto. 

Sogolon engoliu em seco. 

— A sobrevivência sempre foi sua única habilidade — disse eu. 

— Menino lobo, dê-me algo de beber. Dê-me algo de beber! 

Olhei  para  sua  cabeça,  como  uma  pedra  negra  no  chão  balançando para  os  lados,  tentando  sair  dali.  Procurei  pelo  meu  machado,  mas  não consegui  encontrá-lo.  E  minhas  facas  haviam  sumido  há  muito  tempo. 

Perdê-las me fez pensar em todas as outras coisas que eu havia perdido. 

Me  ajudou  a  cortar  todas  as  amarras.  Tirei  o  coldre  das  minhas  costas, puxei  meu  cinto  e  saí  de  dentro  da  minha  túnica  e  da  minha  tanga. 

Comecei a andar para o Norte, seguindo a estrela que fica à direita da lua. 

Ele  veio  e  se  foi  rapidamente,  como  um  pensamento  que  vem  e  vai.  O

Aesi.  Ele  aparecia  desse  jeito,  como  se  ele  sempre  estivesse  ali,  e desaparecia desse jeito, como se nunca houvesse estado. As hienas dariam um  bom  uso  ao  Leopardo.  Aquela  era  a  lei  da  selva,  e  ele  gostaria  que fosse daquele jeito. 

Talvez  esta  seja  a  parte  em  que  homens  com  mentes  mais  ágeis  e corações  maiores  que  o  meu  atentem  para  o  fato  de  que  o  crocodilo devora a lua e o mundo gira em volta dos deuses do céu, especialmente o falecido deus do sol, independentemente do que os homens e as mulheres fazem  em  suas  terras.  E  talvez  haja  alguma  sabedoria  aí  ou  algo  que  o

valha. Mas tudo que eu queria fazer era seguir andando, não para algum lugar, não a partir de algum lugar, apenas para longe. 

— Dê-me algo de beber! Dê-me algo de beber! 

Ouvi às minhas costas. 

Sogolon continuou gritando. 

Eu continuei andando. 

Andei por aquelas terras durante dias, pisando pântanos e desertos até chegar em Omororo, onde fica o trono do seu Rei louco. Onde os homens me  detiveram  como  mendigo,  me  tomaram  por  ladrão,  me  torturaram como  traidor  e,  quando  a  irmã  do  Rei  ficou  sabendo  sobre  o  seu  filho morto, me prenderam como assassino. 

E, agora, olhe bem para mim e para você, na cidade-estado de Nigiki, onde  nenhum  de  nós  queria  estar,  mas  nenhum  de  nós  tem  qualquer outro lugar para ir. 

Eu  sei  que  você  já  ouviu  o  depoimento  dela.  E  então,  o  que  disse  a poderosa Sogolon? 

Ela  disse  “Não  acredite  em  nenhuma  palavra  que  sair  da  boca  do Rastreador”?  Nem  sobre  o  menino,  nem  sobre  sua  busca,  nem  sobre Kongor,  nem  sobre  Dolingo,  nem  sobre  quem  morreu  e  quem  foi  salvo, nem  sobre  as  dez  mais  nove  portas,  nem  sobre  o  seu  suposto  amigo,  o Leopardo,  ou  seu  suposto  amante  do  Oriente,  chamado  Mossi,  e  se  era mesmo esse o seu nome, e se eles eram mesmo amantes? Nem sobre suas preciosas  crianças  mingi,  que  ele  nem  sequer  gerou?  Ela  disse  “Não acredite em uma só palavra saída dos lábios daquele Olho de Lobo”? 

Me diga. 
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